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Chère et tendre amaute^ rassure-toî sur la santé de 
ton Gabriel : Il est trop vrai qu'elle n'est pas bonne ; 
mb cet ora{je passera avec les g;randes chaleurs. Voici 
la première fois qu'elles ont attaqué ma poitrine; de- 
puis quinze jours^ et surtout depuis hult^ je suis dans 
un état d'oppression auquel s'est joint de la fièvre et 
quelques crachemens de sang;, qui pouvaient le rendre 
inquiétant, si, au lieu d'empirer, cela n'allait pas 
mieux; mais je souffre moins aujourd'hui : il tonna et 
plut hier; cette explosion m'a soulagé; et si je n'ai 
pa5 dormi, c'est l'effet naturel que ta lettre, et aussi 
d autres bien moins agréables et précieuses ont dû pro- 
duire. Tu as éprouvé quelquefois, ni'as-tu dit, d'é- 
tranges bouleversemens, lorsque tu jouissais au milieu 
de l'inquiétude et de la douleur. Le combat de l'amour, 
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de la volupté^ du plaiiir et du cha^n, t'agitait arec 
la dernière violence. Kh bien I je reMeni dei effets à 
peu prèn pareiU lorsque je pense en même tempi à toi 
et à cette femme qui forme avec ma Sophie un con- 
traste si frappant. Il ne pouvait pas Tétre plus qu'hier^ 
puisque ta lettre et la sienne me sont parvenues sous 
la même enveloppe. Le bon ange, qui devient tous 
les jours plus aimable par ses attentions et sa sensibi- 
lité^ a voulu m'adoucir Famcrtume de Tune par le 
charme de Tauire* Il voulait roieux^ et c'est presque 
malg;ré lui que j'ai reçu celle-là* 11 l'avait renvoyée a 
Dupont^ ainsi que celle de mon oncie^ et une autre 
que Dupont m'avait destinée^ en date du juillet^ 
et dont voici le contenu : u Mon cher coi;^te^ je suis 
infiniment inquiet de votre position ; je ne serais nul- 
lement surpris que nos belles lettres n'eussent pan 
beaucoup avancé les affaires ; et si les réponses ne sont 
pas aussi satisfaisantes que nous l'aurions désiré^ je 
crains que votre tête ardente ne vous fasse tout gâter 
par quelque emportement hors de propos. (Dupont m: 
délecte inlinimetit à se former une étrange idée de rna 
tète. M'os-tu donc connu un homme si emporté'/ 
dis-moi la vérité^ tu me k dois. J'ai l'élocution ar- 
dentC; l'imagination sensible^ le c(»ur et les sens bouiU 
lans auprès de Sophie; mais je ne me crois pas un 
homme emporté*) TÂcltons d'être calmes. Les lettres, 
dans l'esprit ou elbs étaient^ si elles ont peu servie ne 
peuvent avoir nui; au contraire; tout rempart battu 
en brèche est lorig-temps ébranlé avant que la brèclie 
s'ouvre. (Il est en vérité des brèches que je ne battrai 
point avec qttelque espèce de canon que ce soit.) Votre 
f espe<.table père est uh^éré ; mais je suis convaincu 
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qu'il n'est pas sans tendresse pour vous. Votre oncle 
est fier; il a Técorce dure (cela n'est pas vrai, per- 
sonne au monde n'est plus sensible que mon oncle. 
Dopont^ comme tous les roturiers du monde, n'aime 
pas la hauteur, et il a raison, elle ne convient à per- 
sonne, encore moins à un homme de nom. C'est saint 
Christophe qui se lève sur la pointe des pieds pour 
paraître grand. Mais mon oncle n'est pas haut, il 
n'est que noble et fier. Il est vrai que l'habitude des 
grandes places, le monseigneur y F excellence y la re- 
présentation éternelle dont il a été surchargé toute sa 
vie, lui ont donné de cette gravité que les yeux super- 
fidds pourraient prendre pour de la morgue; mais 
Dapont n'est pas fait pour voir ainsi), mais il a le 
cœor infiniment noble et tendre, peut-être facile. 

» Je connais beaucoup moins votre femme (on peut 
dire aussi d'elle qu'elle a le cœur facile, mais non pas 
récorce dure, je la garantis très-molle); mais nulle 
feoune n'est sans éboLodon pour l'homme qui lui a 
donné des plaisirs, pourvu qu'elle en puisse espérer, 
avec quelque confiance, au moins de bons procédés. 
(Toutes ces généralités-là sont sujettes à de grandes 
exceptions; ce sont mes élémens, et je continuerai de 
marcher d'après eux, soit que le chemin paraisse doux 
on rude, long ou court; le point est de le faire et 
d'arriver, et si la route n'est pas aisée, macte anima!) 
Je voudrais que vous n'écrivissiez rien sans me l'avoir 
communiqué. Ce n'est pas ici la célérité qui importe^ 
mais la sûreté et le succès. Je connais mieux le terrain 
et les hommes que vous; je suis plus vieux et plus 
froid. Nous avons oublié un point important (cela est 
Trai, et si important, qu'il pourra tout faire manquer), 
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c'est d'é.crîre à votre beau-père; mais pour le faire à 
présent d'une manière convenable, il faudrait savoir 
ce que sa fille vous aura répondu. J'écris à M. Bou- 
cher; je le prie de ne pas envoyer vos lettres, si elles 
ne sont pas la douceur même. (M. Boucher est le plus 
prudent des hommes et en même ^emps le plus actif 
pour ce qu'il aime. Il parait prendre autant d'intérêt 
et de précautions dans mon affaire, que si j'étais son 
frère chéri.) N'ayez, mon cher comte, ni faiblesse (en 
suis-jebien soupçonnable?), ni dcconragement (n'ayez 
pas peur, Sophie est au bout), ni violence, Paiience 
(vertu des ânes), modération (j'en ai fait preuve plus 
que de violence), sensibilité (je ne crois pas la mienne 
tarie), longanimité. Vous savez les vers d'opéra sur 
Veau qui tombe goutte à goutte : vous n'aimez pas 
cette marche, ni moi non plus; mais j'aime les mar- 
ches par lesquelles on réussit, et vous devez ici les ai- 
mer encore plus que moi. Je vous embrasse avec ten- 
dresse. » 

L'intention de cette lettre est très-honnête, et l'idée 
de l'écrire est celle d'un ami. Le bon ange la renvoya 
avec celles de Provence, dont voici les copies. Comme 
ma réponse à celle de Dupont qui leur est relative est 
très-importante, je vais la copier en entier. Pour celle 
de madame de Mirabeau, je crois que tu ne me deman- 
deras pas ma réponse, quand tu l'auras lue ; la voici : 
« J'avoue^ monsieur, que je n'ai pas eu la force de 
vous instruire du triste événement qui m'a abîmée 
de douleur; j'ai jugé de l'effet qu'il ferait sur vous, 
surtout dans votre situation, et j'ai laissé à M. votre 
père le soin de vous informer de notre malheur com- 
mun. Pour moi, rien ne saurait fermer la plaie qu'a 
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iosie d«e mon oGBor la perte de mon en&nt. Hadou- 
kax a àé augmentée par l'halMtode ^e paTaîs çon* 
triuiBe de se le perdre qnaâ jamais de Toe. 

)) le sens parfaitement, mon^çm*, rborreur de 
Tonx posâdcm; mais toos m^ava malheureusement 
nnse daiis le cas de ne pouToir (aire cause commmie 
'dXGc TooSj en me ôtant dans Totre mémoire imprimé 
cTime xsamère Cicbeuse pour moi. Je sob donc con- 
tnàntCy mfwtfâmr, a me borner à dearer que M. Totre 
pfire iasse œ ^e toqs souhaita de lui 9 et, qpmique je 
liS poisse pas coopérer à TOtre bonheur^ je serai char- 
mée de TOUS savoir heureux. Je me flatte, monsieur, 
que TOUS me raidez la justice d'en être persuadé, ainsi 
gnf des seolimens «pie je tous ai Toués. n Ce bUlet est 
âpue Marignoane de Mirabeau. Eu Terité, eDe me 
iiLi de rhoimeur de garder mon nom, mais je t'assure 
^Q£ sa lettre m^a iait peu de mal, car je m j attendais, 
et je Tai lue sans émotion. Dirai-je tout ? j^éprouve 
une sad^clion secrète en TOjant à combien de titres 
Jid droit de mépriser cette âme tQc et gangrenée^ et 
t'jm^^p^ ausâ je serai (fispensé de toute oligation en-* 
rets die, \ks même qu elle céderait a des sollicitations 
étrmgères, ou â la crainte^ ou au respect humain, ce 
^*eUe ne fera pas. La lettre de mon onde est préci- 
«éoffiA ce qu'dle devait être, et n^est du tout point 
àâoooiageante ; il ne pouvait pas écrire autrement 
( Je se puis, M. le OMnte, tous erprimer mon ét<m- 
itf^tftfpf^ en reccTant la lettre que tous aves pris la 
pôùe de m^écrire le 3i du mois passé. EDe me par* 
xifiot dans le temps ou il plait â madame votre sœur 
de me difiamer par le plus odieux, le plus calomnieux 
fA k léos infîLDM libelle^ qu^dle vient de r^aiidre dans 
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le public. (Voilà une grande boirenr. Jamais faomme 
ne mérita mieux de sa ûunille que mon oncle. Il a lait 
cent fois plus pour elle qu'il ne lui devait, et madame 
de C. a eu part à ses bontés. Qu'espère-t-elle donc ta 
rendant partie contre elle un des hommes les pliis res- 
pectables qu'il y ait en France^ et le plus généralement 
reconnu pour tel?) J'ai pu apaiser autrefois votre 
père. L'honneur ne lui défendait pas alors de tous 
rendre ses bontés. Pour peu que vous sachiez appré- 
cier les choses, demandez-vous à vous-m^e s'il lui 
est possible de vous pardonner. ( Phrase formulaire et 
purement d'état.) L'indulgence que j'ai ene autrefois 
et que vous réclamez aujourd'hui, a causé votre perte, 
les chagrins les plus vîfs à votre respectable et mal- 
heureux père, qu'un mémoire odieux, eùt-il été fait 
contre le dernier des hommes, a dénigré dans toute 
l'Europe, et a fait le malheur d'une pauvre jeune 
femme qui méritait un sort plus heureux. (Ce que je 
souligne est la seule chose que je trouve de trop dans 
cette lettre.) Quand même je serais bien persuadé que 
vos gémissemens et vos larmes porteraient sur vos 
fautes et non sur la punition, demandez-vous & vous- 
même quand est-ce qu'elles auront effacé un mémoire 
répandu contre votre père, et vous sentirez que je 
dois me borner, comme je fais et comme je ferai, à le 
laisser agit comme son propre sentiment te lui inspi- 
rera, et à me taire. » 

Voici ce que j'ai répondu à cette lettre, de l'avis de 
M. Dupont : «Mon très-cher oncle, je ne reçois qu'au- 
jourd'hui, i8 juillet, la lettre dont vous m'avez ho- 
noré, en date du lo juîu. Je suis trop de votre sang 
pour qu'auctme punition ni aoctu malheur m'arra- 
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chent des gémissemens oa des larmes ; je n'en puis 
doDoer qu'à mes fautes^ et je sais combien je leur en 
dois. Fussent-elles infructueuses, je ne les regretterais ' 
pas. Je sais qu'elles ne peuvent effacer le délit de mes 
mémoires imprimés. Il faudrait pour cela une longue 
vie passée dans la pratique des vertus^ que tout homme 
se doit^ et qu'un homme de Totre nom se doit encore 
plas. C'est ce sentiment qui me fait désirer de ne pas 
couler le reste de mes jours dans un esclavage où les 
bonnes résolutions même paraissent douteuses^ et sont 
Decessairement inactives. Si je pouvais excuser mes 
torts, je n'en demanderais pas le pardon j mais le par- 
don est l'acte le plus noble qu'un homme puisse exercer 
envers un autre homme^ et voilà pourquoi je ne dé- 
sespère pas encore de l'obtenir de mon père et de 
vous. » Mais ce qui te paraîtra vraiment aussi étrange 
qu'à moi, c'est la lettre que Dupont m'écrit en me ren- 
voyant tout cela. La voici : lis-la attentivement; tu 
approuveras ma réponse. 

x4 juillet. 

cr Dans ma juste inquiétude sur ce qui vous con* 
ceroe, mon cher comte, je vous ai écrit le 6 de ce mois. 
M. Boucher me renvoie ma lettre^ qu'il pense que je 
peux vouloir changer^ en raison de celles qui sont ar- 
rivées de Provence^ et qu'il a la bonté de me faire 
passer. Je vous renvoie le tout. Je ne change nen, mais 
j'ajoute à course de plume que je ne suis pas trop sur- 
pris des réponses. Vous verrez par ma lettre précédente 
qae je m'y attendais à moitié, que je ne suis réelle- 
ment d'avis pour elles de nous rebuter, ni de changer 
de plan. Il ne peut y en avoir un autre qui soit ni bon, 
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m noble. PerseTerons donc. Le roi de Prusse a KoUn 
a été sept fois à la charge^ et a été baUa. Noos y ayon$ 
été sept fois à La^feldt^ et nous avons été vainqueurs* 
Mais qaand on n'a pas commencé sans réflexion , on 
ne doit se tenir pour vaincu qu^à la mort. Hélas ! mon 
cher comte^ oserairje vous dire qiie je ne trouve pas 
qne votre oncle ni votre femme aient tort ? N^allez- 
vous pas sauter aax nues ? Vous ne le devez pas, mon 
ami ; car je n'ai point envie de vous affliger, mais de 
vous servir de toutes mes forces ; et la vérité, même 
triste, même dure, n'est pas un des moindres services 
que je puisse vous rendre. Vous avez fait cent fautes. 
Est-il bien juste qu'à la première démarche tout le 
monde, tous ceux que vous avez offensés soient à vos 
ordres et à vos pieds? Vous voyez, au reste, que (ous 
pensent, comme moi, que la plus grave de ces fautes 
sont vos mémoires et autres pamphlets imprimés. 
C'est celle-là que vous ne pouvez pas vous pardonner 
à vous-même, qu'aucune circonstance ne peut excu- 
ser, sur laquelle vous ne pouvez réclamer l'indulgence, 
mais dont il faut obtenir le pardon par le repentir et 
par les larmes. 

» Quelques torts que vous ayez pu croire ou savoir 
à madame de Mirabeau, ils sont secrets ^ elle est en 
droit de les nier. Sa négation vaudrait votre assertion, 
quand vous seriez en mesure avec elle, et vous avez 
mis les apparences contre vous, au point que le public 
sera toujours porté à croire que vous récriminez. Elle 
reste donc en droit de se tenir pour offensée de vos 
torts, qui sont trcs-publlcs. Elle a l'honnêteté de ne 
pas parler de celui qui peut choquer personnellement 
une (emmç, et une femme provençale. £llç ne se plaint 
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que de la diffamation qui doit offenser tout être sen- 
sible à rhormeur. Qu'avcz-voiis ù dire? Convient-il à 
un homme d'injurier une femme? Convicnt'il i un 
homme d'injurier sa femme, le méritât-elle ? et de Tin- 
jurier en public par des écrits imprimés, où elle n'a- 
vait que faire? Je ne me rappelle pas les termes. S'ils 
sont palliables, il faut les pallier ; s'ils ne le sont pas, 
il faut passer condamnation. Dans tous les cas, il faut 
invoquer la générosité i et pour les âmes nobles et gé- 
néreuses, il y a mille manières de le faire, qui elles- 
mêmes ne manquent pas de noblesse, et sont loin de 

ravilisscment» 

)) Quant à la lettre de votre oncle, elle est parfai- 
tement telle que je la présumais. Il faut lui répondre. 
^Ici se trouve la substance de ma réponse.) 

M 11 est plus difficile d'écrire à votre beau-père; je 
peut moins vous guider là-dessus; cependant il faut 
le faire. Vous le connaissez mieux que moi; la seule 
donnée que j'aie sur lui est qu'il a dit que si vos pa- 
rcns vous rendaient la liberté, il vous ferait à l'instant 
séparer de corps d'avec sa fille, d'après le motif de 
diffamation. Cela vous fait sentir combien il est impor- 
tant de reconquérir la fille même, afin que ce soit par 
elle que vous ayez la liberté. Je suis convaincu, et que 
votre père ne la lui refuserait pas, et qu'il verrait avec 
une sorte de plaisir qu'elle la lui demandât. Il y A dans 
>on cœur un grand fonds d'intérêt et de tendresse pour 
vous; mais il ne prendra jamais sur lui de vous 
'neitre en liberté, si sa bclle-fille ne le demande pas. 
H craindra qu'on ne le rende responsable des folies 
futures que vous pourriez faire, et que les folies passées 
luifont appréhender. Il arrive ici dans quelques jours ; 
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je le verrai et lui parlerai de vous avec intérêt. Il 
sait que je vous aime; mais il ne faudrait pas qu*il sût 
à quoi mon amitié pour vous m'engage ; je perdrais 
tout moyen de vous servir. 

» Pensez ; mon cher comte ^ ayez un inaltérable 
courage^ mais un courage doux et patient : celui-là 
seul domine à la longue les hommes et les choses. 
Ecrivez encore ; mais ne faites rien partir sans me l'avoir 
montré. Je vous verrai avant la fm du mois : je compte 
partir d'ici le 25. En cas pressant^ vous pouvez m'ë- 
crire jusqu'au aa ; je trouverai votre lettre à Nemours^ 
à mon passage. » (Suivent quelques discussions litté- 
raires en réponse à mes observations sur un de ses ou- 
vrages^ dont tu n'as que faire.) Voici ma réponse : je 
la copie à peu près de mémoire ; mais le fonds des choses 
et presque toutes les expressions sont les mêmes, et 
plutôt plus faibles que plus fortes. Tu vois pourquoi je 
lui ai écrit d'abord, et pourquoi je me suis hâté ; c'est 
qu'il me presse pour le terme, et que je voulais te 
l'envoyer. 

u Si vous avez cru, mon cher Dupont, que je pusse 
répondre à madame de Mirabeau par de nouvelles sup- 
plications, en vérité c'est pour moi une humiliation 
cruelle, quoique je ne l'aie pas méritée. Sa lettre est lâ- 
che, fausse, vile, perfide, en un mot digne d'elle. Je ne 
sais pas prier deux fois une femme quejc méprise comme 
l'être le plus abject; et vous pouvez vous épargner 
à cet égard les prédications ; je n'écrirai point. 

» Quant à la lettre de mon oncle, elle est précisé- 
ment, a deux mots près, ce qu'elle devait être. Je lui 
écris donc, et j'en joins ici la copie conforme à ce que 
vous voulez bien me dicter» 
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» Maintenant je réponds à vos lettres : toutes deux 
sont généreuses et tendres^ et je vous en remercie. 
Tontes deux sont pleines d'esprit et de feu; il n'y a 
pas toat-à-fait autant.de vérité dans la dernière^ et je 
vais le prouver. 

)) D'abord je conçois très--bien qu'on chargée sept fois 
et qu'on est battu. On l'est sans humiliation alors ; on 
avait mérité de vaincre ; mais prier^ supplier^ ramper^ 
ce n'est pas se battre^ et je ne sais que me battre. — 
Je me trompe ; je sais aimer. J'aime mon père^ malgré 
ses procédés bien durs^ et cela seul doit vous prouver 
que mes torts envers lui ont été des saillies fougueuses 
et non des torts du cœur ; car on ne pardonne pas à 
qui l'on a offensé bien volontairement^ et dans le des- 
sein de recommencer. J'aime et révère mon oncle. Je 
donnerais ma vie^ sans hésiter^ pour mon père ; je la 
dounerais avec joie et en courant pour mon oncle. Je 
ferai^ sans exception aucune^ tout ce que vous voudrez 
pour ces deux hommes-là. Avançons . 

» Ma femme ri' a point de torts! Certes cette phrase 
est étrange ; et vous me permettrez bien de croire que 
vous lui conseillerez donc d'avoir tort. Ainsi donc me 
déshonorer dans la bête d'acception que l'on donne à 
ce mot^ et^ ce qui est plus sérieux^ me donner un en- 
fant qui n'était pas à moi^ et dont une Ùlussg couche 
l'a délivrée^ reconnaître mon pardon par d'infâmes ca- 
lonmies^ déserter ma cause^ qui lui était confiée^ dé- 
chirer moi et mes amis^ me refuser des nouvelles de 
mon fils^ machiner ma ruine, la proposer, il 7 a dix- 
sept ou dix-huit mois, et aujourd'hui la consommer, 
ce ne sont pas des torts ! . . . Mon ami, je ne crois pas à 
un Dieu rémunérateur ; mais je crois à un Dieu. Je jure. 
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â iâ face dé cet èirè ôuprême, que j'ose fixer en côt in- 
stant^ que je ne dis pas un mût ici qui né soil vrai. Je 
irenobce à l'estime et à Tamout de tout et qui ni^est 
cher, %i Fôn peut prouver que j'elagèrie rien. Les torts 
de madame de Mirabeau sont secrets y parce que j'ai 
eu la générosité de les tenir secrets ; j'en ai les preuves 
écrites de sa main, et elle ne Tignore pas ; vbiïà jpour- 
qdoi je mourrai au donjon de Vincennes, si elle le peut; 
car son âme ne peut pas deviner là mienne : elles n'ont 
rien de commun. J'ai écrit un mémoire et non des mé-- 
moires. t)anls ce mémoire pour ma mère, car je n'ai 
jamais voulu plaider, voici la seule phrase qui regarde 
Ûnàdame de Mirabeau : C^est ici que je peindrais, etc. 
Et Voilà donc ce qui autorise cette femme à ne pas ré- 
parer ses fautes, d'autant plus poignantes pout une âme 
honnête, qu^elles sont plus seorètes, et à ne pas de prê- 
ter à la démarche tout à la fois la plus prudente et la 
^lus noble, qui lui conserve tous ses avantages, qui lui 
en donne une infinité d'autres, qui me ferme à jamais 
la bouche sur le passé, si j'étais capable de Vouloir l'ou- 
vrir ; qui me lie les bras, si je pouvais jamais acquérir 
des forces, et être capable d'en abuser. 

» Il est uti autre mémoire imprimé sous mon nom 
par ma mère, qui n'est point de moi, que j'ai désavoué, 
où l'on a imprimé, pour pièces justificatives, mes let- 
tres à M. de Malesherbes; elles sont respectueuses pour 
mon jpère. On y lit cet alinéa relatif à madame de Mira- 
beau : Ici je me rappelle, etc., et ailleurs : Mon beau-' 
père est trompé. Vous remarquerez que j'adressais ceci 
au ministre, dans le temps que madame de Mirabeau 
tne dénonçait à loutParis et à M. de Malesherbes comme 
Wi mari atroce, et après qu'elle m'eût refusé de me 
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justifier au(>rè8 du ïniniâtre^ parce que 6ôn père et le 
mien lui interditeient^ m'écrivit-elle alors^ de se mèlet 
de telles afiaires. Cependant j'atteste l'honneur que je 
ne l'aurais pas imprimé. Ce n'est pas qu'il y ait un seul 
mot qui ne soit de la plus e^tacte vérité ; mais un hon- 
nête homme peut taire les vérités qui né sont util^ 
qu'à lui. Certes il est bizarre que celle qui a osé dire & 
M. de Maksherbes que je loi avais donné la vérole in- 
fâme fausseté)^ que je l'avais battue (mensonge atroce^ 
un seul soufflet excepté^ qu'elle avait bien mérité ; car 
on ne dit pas à son mari que sa mère et sa sœur sont 
des putains ; mais enfîn^ je ne me pardonne ni n'excuse 
k coup)^ que j'avais eu pour elle les procédés les plus 
indigné» (soit montré à l'histoire de M. de Gras du Bar 
et de deux autres) ^ il est bizarre^ ^s-j^' 4^^ ^^^^^ 
femme ose s'offenser de mes expressions... Où sommes- 
nous? fai contre madame de Mirabeau des preuves 
suffisantes pour faire enfermer cent femmes. C'est moi 
qni suis dans les fers ; et c'est elle qui se plaint ! et c'est 
moi qui ai offensé^ et c'est moi qui dois me jeter à ses 
pieds...! Non, mon ami, en vérité, non; je n'en ferai 
rien. Je puis souffirir et mourir, mais je ne puis pas agir 
it sang4roid contre cette voix intérieure qui, je vous 
k disais Tautre jour, crie plus haut que les puissances 
et la renommée^ et seule, sans compter les voix, l'em- 
|>one sur tous les suflfrages. Cette voix me dit que j'ai 
&it des fautes, j'en suis beaucoup trop puni ; que je 
snis au fond aussi honnête qu'infortuné, et qu'il vaut 
toieux continuer de l'être, que de voir tomber mes 
chaînes par une action lâche, qui ne me laisserait plus 
de |)aix avec moi-même. 
» le fiuis à ce sujet, en vous disant que je ne m'ac- 
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coutume pas à entendre répéter à mon ami que j'ai pu 
me tromper sur des &its dont je lui ai dit que j'avais 
la preuve. J'ajoute que vous êtes bien bon de louer 
V honnêteté que cette femme, et cette femme proven- 
çale, a de ne pas parler de ce qui peut la choquer 
personnellement. Eh! mon ami! la science des dé* 
dommagemens; compensations^ supplémens^ complé- 
mens^ etc., lui est connue^ et je vous jure qu'elle n'en 
est plus aux élémens. 

» Somme toute^ je ne V injurierai point , mais je ne 
lui écrirai plus. Si je lui écrivais^ ce serait pour lui 
dire : « Madame^ J6 ne sais dans quel cas je vous ai 
mise-, mais je sais que vous m'avez précipité dans Fa- 
bîme : i^ par votre conduite et vos procédés; a^ par 
votre refus de m'arracher au danger lorsque^ me sen- 
tant beaucoup trop amoureux pour ma raison et pour 
mes forces^ j'invoquai votre secours^ votre honneur^ 
votre devoir^ vos sermens. Personne ne sait cela que 
vous et moi; mais nous le savons tous deux. J'ai écrit 
telle et telle chose de vous. L'une^ et c'est la plus fprte^ 
a été publiée à mon insu, malgré moi, et je puis le 
prouver ; elle n'avait été écrite que sur votre refus par 
écrit adressé à moi, de me justifier auprès de M. de 
Malesherbes : l'autre n'a rien de diffamant ; et^ si j'eusse 
voulu vous diffamer, vous n'ignorez pas que je suis 
maître d'écrits plus propres à ce but. Je n'en ai point 
fait, je n'en ferai point usage; mais vous avez^ sans 
doute, quelques motifs plus honnêtes à alléguer du re- 
fus de me servir, que ces phrases amphibologiques avant 
lesquelles vous aviez hautement et publiquement dé- 
serté ma ca.uae.f^os souhaits pour que mon père exauce 
mes vœux ne vous coûtent pas grand'chose, puisque 
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|iie ce mol a été employé^ ponr la première fois^dans 
i ordoDDaiice (TOrléans de 1 56o. Mon père sait que , 
dfpois nos codes de lois baii>ares inclusivement^ jus* 
<{a ans ordonnances do règne passée on trouve une tra* 
dicioo constante et des textes précis^ qui défendent i 
Km juges d'avoir égard aux ordres particuliers déli* 
nés 9or le fait de la justice : or^ il ne Êiut pas réfléchir 
bcaoconp ponr voir que les lettres closes ne changent 
point de nature pour être adressées aux particuliers 
pioiôt qu'aux juges ; qu'elles sont également contraires 
à réqtûté dans l'un et Tautre cas, et même plus fu* 
iKstes dans le premier^ par mille et mille raisons trop 
toa^es à déduire ici ; et qu'on aurait assurément réduit 
a loi cette jurisprudence si commode aux puissans^ n 
elle n'était pas évidemment attentatoire au droit natu- 
rà et a notre droit public. 

Mon père sait enfin que^ depuis le commencement 
de la monarchie jusqu'à l'odieuse et inûme adminis- 
Mîon des Italiens (si l'on excepte le règne de Louis XI, 
<pe mon père appelle, quelque part^ un monarque ha* 
kile, mais qui n'en fut pas moins le Tibère de la 
France, ausô méchant et moins éclairé ([ue le Tibère de 
^otat, et le plus ingénieux geôlier dont les fastes de la 
^nunie (aasent mention), l'usage des détentions illé« 
finies fut n rare qu'on le peut dire nul. C'est sous le 
^nistère du sanguinaire Richelieu^ que mon père a n 
^ peint, quoique en beau, dans ses Lettres sur la 
^pravation de tordre légaly et surtout sous celui du 
'ocix et pacifique cardinal de Fleuri, qui fut le plus 
^potique des ministres despotes, qu'on a commencé 
i^ senir des lettres de cachet^ avec l'excès dont nous 

V. % 
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voyons aujourd'hui le dernier périodei dont je suis la 
victime^ moi et quelques milliers de citoyens. 

Maintenant^ s'U est vrai, comme le montre tout le 
corps de l'histoire ancienne et moderne^ « qu'aucune 
» société n'a péri que par llnfraction des lois qui Ta- 
» vaient consolidée; qu'il faut en tout chercher le 
» principe, et dire : Cette chose est^elle dans le droit 
)) commun? pour s'éviter toute sorte d'injustice, de* 
» sollicitude et de surprise; que si la chose proposée 
» est contraire au droit, elle est une tyrannie; que si 
» elle y est conforme^ il faut aussitôt en authentiquer 
» la contexturcy les ressorts, la marche et les règles ; 
» que c'est en vertu de cela que les tribunaux régu* 
» liers furent, de tout temps, les plus fermes appuis du 
» bon ordre; que l'habitude des fauteurs de l'injustice^ 
)) ennemis de l'authenticité, est de les représenter 
» comme opposés à l'autorité, et d'entraîner tout le 
» gouvernement national vers un ré(];ime de convul- 
» sions subites dont le principe est caché, dont les con- 
» séquences sont déguisées, dont les effets sont palliés; 
» que de la suivent les abus, jusqu'à ce que l'excès des 
I) abus opère l'épuisement entier, et quelquefois le dé- 
» membrement de la société. » {Jmi des homfnesy 
tom. VI, page aiiiSias, aaS.) , 

Si tous ces principes sont vrais, je demande com- 
ment un philosophe, ami des hommes^ défenseur du 
droit naturel, sensible patriote, qui regrette nos an- 
ciennes libertés et respecte les lois, peut se croire per-* 
mis d'autoriser, de légitimer autant qu'il est en lui, 
par ses demandes, des coups d'autorité si contraires, 
je ne dis pas à notre droit public, qui est anéanti, et 
ne nous appartient guère plus qu'aux Chinois; je dis 
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à la justice naturelle, à la loi daa natioa«, de rhuma'^ 
nilé, cette loi immuable, imprescriptible, qui fobde uoi 
droits inaliénables ; je dis à toute espèce de liberté po- 
litique et civile, publique et particulière ; coups d'aU-^ , 
torité qui nécessitent plus tôt ou plus tard, selon le ca- 
ractère defl gouvernans et des gouvernés, leur modé- 
ration respective et les autres circonstances accessoires, 
mais infailliblement la dissolution de Forganisaiion 
sociale et rétablissement pur et simple du plus com- 
plet, du plus désastreux despotisme. Assurément mon 
père convient assez de tout cela dans le passage cité.' 
et nous verrons bientôt combien, plus formellement,' 
il en profère l'aveu ; mais je consens de plus à mettre 
ma tête sur un billot, si je ne démontre cette alléga- 
tion à la rigueur, et je prends pour juges tous autreë 
que les ministres et autres gens intéresses au maintien 
de celte jurisprudence asiatique, les fripons, les fous et 
les buses. Mais ce n'est pas à mon maître que j'ai besoin 
de prouver des choses qu'il m'a apprfs à prouver. Je 
me doute bien que s'il daigne lire cette note, il répé- 
tera ce qu'il a dit à propos de Y Essai . sur le despo-- 
tisme : u qu'il {ami être insensé pour écrire de ces cho- 
it ses-là^ quand on est sous les liens d'une lettre de ca- 
» chet; » et je réponds, conlme Je répondis, que sî 
tant est qu'il y ait à cela de la folie, jamais il n^y en 
eut une plus noble et plus magnanime; qu'elle eist 
même respectueuse pour le gouvernement que je taxe 
d'erreur et non de tjrrannie, sans quoi je ne hasarderais 
pas des vérités si hardies qui ne pourraient qu'appeler 
sur ma tête la hache du bourreau. Certes, si j'étais 
hooinie public (ce dont le ciel me préserve à jamais ! 
a il y a mis bon ordre), je voudrais trouver beau- 



20 LETTllES ÉCRITES 

coup d'hommes capables de parler ainsi dans les fers ; 
car je sais (et je Tai dit aux puissances de la terre) que 
les sujets les plus courageux sont toujours les plus utiles 
et les plus essentiellement soumis. 

3<* TxxTB ((om. ly p« 139). — « Ce qa'on voudrait appeler 
boo ordre et police... ,• selon nioiy ressemble assez à celle que 
Ton fait observer dans le sérail. » 

Observations. — mon père! vous avez écrit 
cela^ et vous tenez votre fils aux fers par lettre de ca- 
chet ! Qui m'a fait connaître au sultan ? qui aux bâ- 
chas? Il ne me manque plus que de voir arriver les 
muets ; envoyez-moi le cordon^ ce sera le terme de mes 
maux. Ah I je ne l'aurais pas attendu^ si l'esprit de 
cette police orientale n'était tempéré par la bienfai- 
sance de celui qui en a la direction. 

4<* TixTC (tom. I, p. x4S). — « Il est contre mes principesde 
conseiller la violence, en qnoi que ce puisse être. » 

OBSERVAtioifs. — Pourquoi la sollicitez-vous? Eh ! 
n'est-ce pas la plus tyrannique des violences que j'en* 
dure? Quoi! c'est donc pour votre Camille seulement 
que vous approuvez^ que vous invoquez « ces juge- 
)} mens sans loi et sans appel^ ces condamnations som- 
D maires et par corps, attribution qui, fàt-elle donnée 
D à réquité même, si celle-ci ne reculait d'horreur de 
» Taccepter, elle la verrait dégénérer en tyrannie dans 
n sa main? » (Tom. YI, pag. 72.) Quel tableau^ grand 
Dieul et quelle préférence ! 

S^ TtXTs(toni. I, p. 170). — * « Honores les petits. Les larmes 



DU DONJON DE VINCENNES. 21 

ne viennent aux yeux, quand je songe à cette intéressante por- 
tion de rhumanité, ou quand, de ma fenêtre, comme d'un trône, 
je considère toutes les obligations que nous leur avons, quand 
je les vois suer sous le faix, et que, me tàtant ensuite, je me sou- 
viens que je suis de la même pâte qu'eux. » 

Observations. — Et moi, mon père, je suis votre 
sang, vous m'avez donné l'être, et voufi me condamnez 
â mourir lentement dans un cachot, vous qui n'avez 
paS; dans nos lois, plus de juridiction sur moi, main- 
tenant que je suis marié, que je n'en ai sur vous, et qui 
n'en eûtes jamab dans tout ce qui est affaire criminelle ! 
Vous m'avez donné l'être, et par cela même vous avez 
contracté le devoir sacré de travailler à mon bonheur ; 
devoir qui est le seul titre qui fonde vos droits ; car qui 
dit droit y place auant un deuoir : c'est un des premiers 
axiomes sur lesquels vous avez fondé la science écopo- 
mique. Jugez-vous vous-même ; comment me traitez- 
vous? Je suis le jouet infortuné de vos passions et de 
vos vengeances : vous 19e livrez à toutes les horreurs 
du désespoir ; vous m'avez cherché la prison la plus sé- 
vère, le supplice le plus cruel, puisqu'il est le plus lent. 
Vous me refusez tout ce que vous n'êtes pas forcé de 
me donner ; vous m'ôtez tout ce que vous pouvez at- 
teindre : loin de me défendre^ vous m'interdisez tout 
nioyen de défense; vous me bâillonnez; vous me pri- 
vez de toute consolation, de tout secours ; vous ne 
voulez pas même que je sache si mon fils est mort ou 
vivant; mon fils, dont je suis le père, comme vous êtes 
le mien, dont vous n'êtes le père que par moi; mon 
fils, sur lequel une loi folle et barbare vous donne un 
droit exclusif, mais que vous ne tenez que de moi; 
inon fils, à qui l'on apprend au sortir du berceau à haïr 
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celui qtsi lui donna le jour I... Mon père! mon père ! 
Toudrîcz-voug être traîlë ainsi? — Mais je suis coupa- 
ble, et vous êtes innocent. — Êtes-vous mon juge? non, 
vous ne Têtes point; vous êtes ma partie. Mais quand 
vous seriez mon juge^ m'avez-vous entendu? non ; et 
fussé*je coupable^ votre arrêt fût-il équitable, vous au- 
riez encore fait une três^grande et très-odieuse injusiice, 
en le prononçant sans m'écouter. Ce n'est pas vous 
sans doute qui vous défendrez par cet adage insensé^ 
quoique tant répété : « Que peu importe comment le 
» bien sa fasse, pourvu qu'il se fasse I m princippe faux 
dans tous las cas, sans en excepter un seul, absurde 
dans la théorie, tyranniqne dans la pratique, attenta- 
toire aux droits des hommes et des nations.... Les lar- 
mes vous viennent aux yeux quand vous voyez un 
homme courbé sous le faix que vous ne lui avez point 
imposé I Que vos cheveux se dressent sur votre tête 
en pensant à celui dont vous m'avez chargfé, et sous 
lequel je succombe. \ 

^ Tbxt» (ton. I, p. a/|3).-* « Periuadé que les plaies en 
écrit demeurenti je tàohe d*écrire comme je voudrais l'avoir fait 
le jour qu'il me faudra rendre compte \ Dieu. » 

Observations. — Est-ce parce qu'elles demeurent^ 
que mon père m*a frappé de ces terribles plaies ? et 
que, ne disant pas ctaiis son mémoire un mot injurieux 
des personnes qui Tuvaient attaqué, il s*est efforcé de 
déshonorer son fils qui se taisait, et avait mieux aimé 
fuir que de se défendre ? 

7* Tkiti (tara. I, p. 378). — « Que la justice y soit, dans 
loua loa oaa, rendae aur lea lieui, saiia que la juridiction des 
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œnpagaies à oe destinées soit jamais enft^einte; que la police y 
soit irileneDt observée que la Faveur y soit même inutile, et 
que h plainte de Topprimé trouve un vengeur et un juge sur les 
Ueou» 

Observations. — Voilà les principes d'administra* 
tion que vons avez posés, mon père, « en tâchani d'é- 
» crirc comme vous voudriez l'avoir fait le jour qu'il 
« vous faudra rendre compte à Dieu. Je vous supplie 
de vous demander, dans votre conscience, si vous y 
avez conformé votre conduite ? si vous êtes d'accord 
avec vous-même lorsque vous me soustrayez aux iri- 
bonaux, vous qui savez si bien (c que les abus ne sau- 
« raient avoir un plus prompt et plus sûr moyen de 
• s'introduire que sous la forme spécieuse de Tordre 
n allié avec la contrainte, et indépendamment des cours 
ajuridiques.il (Tom. VI, paç. ïSq,) Que si, par des 
motife que je ne veux ni apprécier, ni même deviner, 
vous avez laissé prononcer mon arrêt, tandis que vous 
m'ôlîez tout moyen de me défendre, en me plongeant 
dans la caverne où je suis mort an monde, y a-l-il, je ne 
dis pas de la justice, je dis de Thumanité dans ce pro- 
cédé? Vous, ou qui que ce soit au monde, a*t-il le droit 
deire plus sévère que la loi? d'apprécier pour moi le 
prix de la liberté ou de la vie, ou le poids de la servi- 
tude et de la torture continuelle que vous me faites su- 
bir? Demandez-vous, enfin, si votre fils qui, coupable 
ou non, est si cruellement opprimé, peut trouver dans 
les lieux où vous l'avez fait confiner, je ne dis pas un 
vengeur, je n'en veux point (et de qui me vengeraîs-je? 
d'un père?), je dis un juge, auprès duquel la fa\>eur 
soit inutile? Je demande ce juge, je demande un juge 
quelconque, et ne puis l'obtenir, grâce à voire crédit. 
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8* TsxTft (tom. I, p. aSo). — «Certaioei évocations par les- 
quelles on borna jadis lo pouvoir des eotnpagnies deviendraient 
si communes, que toute affaire liiigieuso reviendrait, ou par la 
forme, ou par le fond, h la capitale, où^ parmi un million d*âmes 
et dix millions d'affaires, le bon droit a nécessairement bien de 
la peine à trouver l'étiquetle des rues. » 

Observatioms. — Mais la méthode que vous em- 
' ployez est-elle plus juste et plus salutaire ? Vous portez 
voire procès ou le mien devant un jug;e qui n'en a ni 
les droits^ ni la mission^ ni les lumières; qui préside 
pur dix-huit millions d'hommes et des milliards d'af- 
faires : il est bien sûr qu'il vous en croira sur votre 
parole^ et c'est ce que vous voulez... Mais la victime? 
hélas! vainement elle hèle; elle sera égorgée. 

9** Tkxtr (tom. I, p. a8o et 3o6). — - « Peu h peu, à force d'at- 
tirer les affaires k soi, lo gouvernement, au lieu de la suprématie 
qui seule lui convient, aurait l'intendance et lo district des dé- 
tails qui robHorberaient, et réduiraient ses chefs à être de sim- 
ples commis aux signatures; tandis que les intrigans, dans leur 
air natal, sitét qu'ils nagent en eau trouble, assiégeant les commis 
et leurs suus-ordres, faciliteraient lo cours des choses vers l'a- 
narchie et le renversement... Le ministre, rendu dans son re- 
doutable cabinet, serait tout étonné d'avoir fait mille gràcest et 
de n'avoir pas tmo créature, pas un ami de sa personne^ mais 
seulement de sa place, parce qu'il no voudrait pas se persuader 
qu'il serait mis à l'enchère par ses entoura, et qu'on vendrait 
ses audiences, son repos, son sommeil, ses distractions, etc. Kn 
vain il ferait alors maison neuve, et nouveau cobinet à tous 
égards; les mouches qui succéderaient, plus avides que les pre- 
mières, l'assiégeraient plus étroitement encore, pùt-il réussir A 
faire venir du Congo des commis et sous-commis, muets et 
sourds, endurcis enfin à toute contagion do l'or.... L'intrigue et 
la corruption desrendront alors d'un cran; les valets vendront 
les sous-ordres les premiers, et ceux-ci le chef; tous sans le 
avoir. « 
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Observations. — Et tous ces honnêtes gens-là sont- 
ik sanctifiés lorsqu'ils vous sont utiles? Deviennent- ils 
impassibles, infaillibles, incorruptibles, et juges légi- 
times des citoyens^ pour votre famille seule? Quels 
magistrats, juste ciel ! que ces courtisans dont vous 
avez peint si souvent l'iniquité et la bassesse avec une 
plume de fer ! A quel tribunal vous traduisez votre 
fils, vous qui savez si bien que u ce serait une attitude 
» forcée et impossible à la justice même, que d'avoir la 
w balance et le glaive dans la même main ! » (Tom. VI, 
pag. 87.) Eh! qui la tient, cette balance dans laquelle 
vous mettez votre fils?... Je ne me livrerai point à ma 
verve; je ne laisserai pas déborder mon indignation si 
juste et si profonde; mais rappelez-vous quelques anec- 
dotes qui disent ce que je veux bien taire;.. Le surin- 
tendant d'O avançait, dans une auguste assemblée, que 
le peuple (et tout ce que ces gens -là n'aiment ni ne 
craignent est peuple pour eux) « est une bête de somme ^ 
» qui ne va bien que quand elle est bien chargée. » Le 
surintendant d'Émeri disait, en plein conseil : « que la 
» bonne foi n'était que pour les marchands, et que les 
» maîtres des requêtes qui Talléguaient pour raison 
» dans les affaires du roi méritaient d'être punis. » Ser- 
vien, dans le même conseil, fut d'avis d'ôter le contre- 
poison que la duchesse de Lesdiguières avait mis dans 
deux petites boîtes destinées au cardinal de Retz, alors 
prisonnier dans la bienheureuse maison où je suis, et 
dy mettre du poison à la place 

Je m'abstiens de mille et mille traits plus récens, la 
plupart desquels je tiens de vous. Les dignes juges que 
ceux qui parlaient, et devant qui on parlait impuné- 
ment ainsi ! Que les lettres de cachet, c'est-à-dire « des 
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» jugemens sans loi et sans appela des condamnations 
» sommaires et par corps^ attribution qui^ serait-elle 
» donnée à récjuité même^ si celle-ci ne reculait d'hor- 
» reur de Taccepter, elle la verrait dégénérer en tjran- 
» nie dans sa main » (yojrez ci-dessus); que les lettres 
de cachet sont sagement confiées à de tels hommes ! — 
Mais ces temps ne sont plus. — Je l'ignore et je veux 
le croire : mais ils peuvent n'être pas aujourd'hui, et 
être demain. Eh ! qui empêchera ces honnêtes conseil- 
lers de mettre leurs abominables maximes en pratique^ 
avec Texpéditive et commode jurisprudence des lettres 
closes? De telles monstres n'approchasseut-ils jamais 
des rois, toujours sera-t-il que quiconque s'adresse à 
des ministres pour faire justice des citoyens, et aux 
citoyens, ne veut qu'injustice. S'il avait une intention 
droite, les voies légales lui suffiraient; il respecterait 
les lois et les formes de sa patrie. Eh! mon père, c'est 
vous qui l'avez dît : w En quelque partie que ce puisse 
» être, l'inspection des détails ne saurait servir au 
» gouvernement qu'à être plus facilement et plus irré- 
» médiablement trompé. » (Tom. III, pag. i53.) 

Pourquoi suîs-je obligé de vous compter au nombre 
des trompeurs que vous avez si bien signalés? Maza- 
rin n'était qu'astucieux, cupide et fripon, et nullement 
sanguinaire ni même dur à un certain point, quoiqu'il 
n'aimât que l'argent. Lorsque Saint-Évremont alla le 
remercier de l'avoir tiré de la Bastille, il l'assura béni- 
gnement « qu'il était persuadé de son innocence ; mais 
» que , dans le poste qu'il occupait, on se trouvait 
» obligé d'écouler tant de choses, qu'on distinguait 
» bien difficilement le vrai du faux. » Voilà le propre 
aveu d'un ministre. Cette excuse n'est-elle pas fort con- 
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flobuDte, el le régime qui la nécessite fort sain ? Un 
honnête homme peut-il demander justice d\m autre 
hoaune à on tel ju^ ? Peut-il reconnaître la légitimité 
d'un tel tribunal?... Msûs^ mon père, je prêche â Ta* 
mirai Colignj la religion réformée. 

lo* TsxTB (tom. ly p. 355). — « Mon principe politique..... 
serait de respeeter tellement le droit public, que tout titre de 
propriété^ mais même la plus mal acquise quant au passé, en 
At un de possession assurée et paisible; que tous engsgemens, 
même les plus onéreux et forcés, fussent sacrés dans la société; 
et ce n'est que par des moyens justes et doux, etc. » 

Observations. — La propriété de ma personne n'est 
pas moins sacrée que toutes ces autres propriétés. Ah ! 
j^abandonnerais toutes les miennes, sauf les droits de 
mon fils^ pour recouvrer celle-là. Mais comment Tai-je 
perdue? où est mon délit? qui Ta constaté? qui m'a 
entendu^ confronté et jugé? en vertu de quelle autorité 
légale suis-je proscrit? quels sont les moyens justes et 
doux qui m'ont amené dans un cachot ? «r Les bien- 
K &its sont le bras droit de l'autorité, » dites-vous 
(tom. n, pag. 53). Les lettres de cachet se distribuent^ 
sans doute, du bras gauche. Je ne sais de quelle main 
elles se signent, et je suis très-persuadé qu'on en épar- 
^e, autant qu*on peut, la peine au roi. Mais votis, 
mon père, comment, avec de tels principes, comment 
les sollicitez-vous ? Vous faites agir votre maître contre 
ses intérêts, dans votre propre opinion : puisque, se- 
lon vous, (( il n'est aucun attentat à la propriété qui 
» ne soit un germe de destruction, et qui ne porte 
a son fruit de ruine, » (Tom. VI, pag. 83.) Vous le 
eûtes contrevenir au serment de son sacre, où il a juré 
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de se conformer aux lois^ « sauf ce qui reg;arde Yunaf^e 
)> convenable de la miséricorde » (salira condigrio mi- 
sericordiœ respeciu). Il ne peut donc s'élever au-des- 
sus des lois que pour verser les trésors de sa clémence. 
Croyez-vous qu'il l'exerce envers moi ? Eh I qui a attiré 
ses foudres sur ma tête? 

zi'' Tkxtb (tom. II, p. 55). -^ « Ils (les élrangers) nous di- 
sent arbitrairement gouvernés en tout sens; et il faut avouer 
que..... certains scandales de détail nous donnent assez Tair de 
quelque chose d'approchant. » 

Observations. -^ Quels sont ces scandales? Assu^ 
rément on ne serait embarrassé qu'à les déduire tous^ 
sans en oublier aucun ; mais vous n'avez pu ni voulu 
désigner par cette expression^ scandales de détail, que 
les emprisonnemens illé{j;aux. Un bon citoyen tel que 
vous^ mon père^ veut-il donc contribuer à étendre 
cette tache de notre administration ? Un respectable 
Suisse niait que nous fussions^ vous et moi^ père et fils, 
parce que j'étais prisonnier au château de Joux à la 
réquisition de mon père. Lorsqu'il eut la preuve que 
Yj4mi des hommes était ce même marquis de Mirabeau 
dont le prisonnier de Joux était fils^ il me dit ces pro- 
pres mots : M Je conçois qu'un père peut être tenté de 
» tuer .son enfant, si celui-ci est un monstre de scélé- 
» rutesse ; mais je ne comprendrai jamais comment il 
M se résout à attenter sur sa liberté.... n Je n'écrirai 
pas ce qu'il ajouta ; mais j'avoue que je pense et sens 
comme ce Suisse^ qui^ au reste^ est connu de toute 
l'Europe par ses talens et ses vertus. 

la* Trxtx (tom. 11^ p. 8o). — « La justice n*est autre chose 
que la conservation des droits respectifs de chaque individu. • 
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OB8UVÀTION8. — derai-je demander à mon père 
lesquels des miens il a respectés ? 

i3* TixTK (lom. Ily p. 80). — « En conséquence» qntdil jai- 
tke, dit toot, et toutes autres parties du régime politique ne 
sont que des subdivisions de cetle-lii. » 

Observations. — En conséquence, prouver que 
Texercice de Injustice est incompatible avec les empri- 
sonnemens illégaux^ c'est prouver que les lettres de 
cachet sont destructives de toute justice^ de toute li- 
berté, de tout gouvernement régulier. Or, je demande 
à tous, mon père, si la preuve est difficile, si la chose 
est problématique, si elle n'est pas évidente de soi, 
pour tout homme qui a les premières notions des 
droits de Thumanité, des lois naturelles et positives, de 
Tobjel et de l'organisation des sociétés, enfin, de This- 
toire des hommes et de l'homme ? Vjimi des hommes 
a déjà répondu, il répondra plus nettement encore. 

14** TxxTK (tom. II, p. ^\), — « La distribution de la fu^ 
ticc serait (dans votre plan) comme ches nous un droit de la 
lourerainetéi mais & l'administration duquel le prince serait 
obligé de préposer des commettans, $e réserpant umquemeni U$ 
€Mt mqjemn tt privUégiés, et donnant d'ailleurs à ses préposés 
uœ aolorité sans bornes pour tous les autres cas. » 

Observatiohs. — Je ne discuterai point la valeur de 
cette exception, qui, si vaguement énoncée, renverse 
elle seule le principe que vous posez. Ce n'est pas à 
TOUS qu'il est nécessaire d'observer que la distribution 
de la justice n'est le droit du souverain que parce que 
le corps social lui a délégué tout son pouvoir pour 
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l'exécutioii des lois ; qu'ainsi ce droit n'est et ne peut 
être que celui d'ériger des cours de justice pour Tad- 
ministrer dans tous les cas possibles en son nom^ qui 
n'est autre que la nation prise collectivement, selon 
les lois admises dans cette société ; car il serait impos- 
sible et absurde que. le souverain exerçât personnelle- 
ment le pouvoir judiciaire dans les affaires civiles^ et 
injuste^ et même tyrannique qu'il jugeât dans les af- 
faires criminelles^ puisqu'il est partie publique dans 
tous les délits^ comme préposé pour les poursuivre 
par le corps social ; 

Que s'il pouvait ôire des cas majeurs et privilégiés 
qui intervertbsent le cours des lois, ces exceptions fu- 
nestes seraient nécessairement arbitraires, et par consé- 
quent propres à couvrir toutes sortes de brigandages, 
puisque ces mots magiques, le secret de V administra* 
tioriy arrêteraient toute sorte de réclamations, et livre- 
rdent sans ressource un citoyen à la merci de Bes en- 
nemis accrédités ; 

Qu'on ne peut demander à qui que ce soit^ sous 
prétexte du bien public, le sacrifice de sa liberté natu- 
relle^ puisque la société est engagée à la maintenir; 

Que le monarque, qui peut faire arrêter et conduire 
un homme à Vincennes, peut également le livrer aux 
tribunaux intéressés i défendre l'autorité dont ils sont 
dépositaires, et que si l'accusé est vraiment criminel 
d'Etat, c'est une raison de plus pour que le chef de 
l'État ne s'arroge pas la connaissance exclusive de son 
délit ; ce que je pourrais appuyer de mille el mille 
preuves tirées des plus simples notions de l'équité ; 

« Que les mystères d'état n'en imposent plus à l'hu- 
M manitéi qui s'est fait des révolutions passées un ta- 
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)) bleao de proportion pour juger du vrai mobilb des 
n grands événement présens et futurs. Ifous voyons 
» que des misères d'intérêts ou des passions parti- 
» culières ont de tout temps décidé les plus grandes 
» choses^ et le masque de la politique est désormais 
» percé à jour » (tom. III^ P* ^7) ; 

« Que si rhomme était asservi au code des maximes 
» d'état^ composé d'axiomes barbares^ qui partent 
» tous d'un principe faux^ il s'ensuivrait que^ depuis 
» que les monarchies existent^ ce n'est au fond que la 
» loi du plus fort civilisée; que les peuples ne songent 
» qu'à éluder ou à restreindre cette loi, et que les rois 
» ne doivent penser qu'à l'étendre » ( tom. IV, p. lo ) ; 

Que^ quant à ces circonstances subites, et heureuse** 
ment si rares, où il faut absolument s'élever au-dessus 
des formes^ et mettre à l'écart, en faveur de la liberté, 
les maximes qui n'ont été établies que pour la conser- 
ver, l'évidence en est le caractère propre et unique, 
de sorte que personne ne les révoque en doute, et que 
le citoyen le plus obscur est aussi bien au-dessus des 
lois dans ces crises funestes, que le prince lui-même; 

<r Qa'ainsi la nécessite, l'évidente nécessité, sans 
» quoi on pourrait toujours la prétexter, et le danger 
» peuvent seuls autoriser la violence contre la liberté 
» naturelle des hommes ; et que, sans ces motifs près* 
» sans, la domination qui violente la propriété person- 
unelle dégénère en tyrannie ( tom. YI, p« ^7 ), et 
n qu'à peine dix siècles fournissent un exemple de ces 
» occasions extrêmes » (tom* lY, p. i5G); 

Mais qu'en général il importe infiniment à la sodété 
que le droit de chaque individu soit protégé, non par 
une force particulière dont l'action illégale blesse les 
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droits de la communauté, mais par les forces réunîcâ 
de cette société, c'est-à-dire en vertu du pouvoir sou- 
verain régij par les lois; et qu'ainsi jamais, et en aucuu 
cas ( car la nécessité n'en est pas un qu'on puisse pré- 
voir), aucun jugement ne peut être légitimement rendu 
contre un citoyen, et par conséquent aucune peine in- 
Higée, si ce n'est par les juges ordinaires, légalement 
préposés pour être les organes et les interprètes des 
lois. 

Cette discussion étendue et développée serait la 
matière d'un ouvrage très-important. Eh ! qui le ferait 
mieux que vous? mais la restriction que contient le 
passage cité n'influe en rien sur la conséquence que j'en 
veux tirer. Mon affaire est-elle un de ces cas majeurs 
etprmlégiés dont vous réservez la connaissance exclu- 
sive au monarque ? suis-je un criminel d'État ? 

i5® Texte (tom. II, p. qB). — « Le prince ne doit que ce 
qu'il peut; il doil à tous ses sujets la justice la plus prompte et 
la plus comnnode. Les abus de détails appartiennent à la nature 
corrompue : il ne tient pas au souverain qu*Adam n*ait péché : 
mais tous les maux de corruption, de faveur, d'ignorance, de 
hâte, d'impuissance, qui nuissent du déplacement; tous ces maux, 
dls-je, sont des vices du gouvernement : il ne saurait trop ré« 
server sa vigilance pour tes objets principaux, et renvoyer les 
détails à leur source. » 

Observations. — Mais tous ceux qui le surchargent 
de nouvelles demandes^ et détournent son attention sur 
des objets qui ne sont pas de sa compétence, se croient 
aussi bien fondés, aussi dignes d'être écoutés que vous. 
Il faut donc des règles générales s€ms exception ^ des 
principes généraux sans exception, pour éviter Tarbi- 
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traire et les diplacemens, et quiconque sollicite ces 
exceptions manque au devoir de bon sujet et de digne 
citojen^ puisqu'elles sont funestes à l'État. Mais qui 
doit pratiquer ces maidmes^ si ce n'est celui qui s'est 
bk tant d'honneur en les publiant? Pourquoi contri- 
buez-vous à ce déplacement dont vous faites si bien 
entrevoir les conséquences? Pourquoi vous rende^vous 
complice des vices du gouvernement^ après les avoir 
bdiqaës ? Daignez me dire s'il est d'un bon citoyen de 
contribuer au renversement de l'ordre? k On sait que les 
» exemples font tout^ et les préceptes rien. » (Tome n^ 
page 327.) 

• 

i6« TxxTB (tom. n, p. 99)« -* « Ces geos-là (les intendaos)* 
seraieai tout dans l'Etat, s'ils étaient ce que portent leurs tiires 
et leurs prétentions; et il ne faudrait que trenle^deux hommes 
pour gouverner le royaume ; mais, fût-ce le royaume des taupes, 
lis y seraient bien embarrassés. » 

Observations. — Il y a une manière de gouverner 
trente et une fois plus courte ; c'est qu'un seul se charge 
de cette besogne^ embarrassante ou non^ et que ses 
amis obtiennent tout ce qu'ils peuvent désirer de ce 
magistrat unique. Quand il sera trop embarrassé^ il 
remplira la Bastille^ Vincennes et autres lieux de plai- 
sance : or^ là, je vous réponds qu'une fois les portes fer- 
mées, un en&nt garderait dix mille personnes. — Mais 
les autres se fâcheront. — Oh ! que non ; nous sommes 
patiens ; an pis-aller, vous mettrez tout le royaume en 
prison d'état : cela sera un peu cher; mais le bien des 
détenus y pourvoira de reste : on ne vous contrariera 
plus : vous serez maître, maître absolu par la grâce 
de Dieu et des verroux ; et le despotisme, promenant 
V. 3 



34 UTTRES ÉC&XTB8 

SM regards sur de ▼aitei déseru, s'appUadira d'ayoir 
toui opprimé. 

17* TsxTS (tom. II| p. xo5). — « La jaitice et la poliot sont 
des ressoru trop précieux et trop laerés pour devoir en confier 
jamais la direction en chef à des mains profanées par la rouille 
des métaux, » 

Observations. -*- Ne peat-on pas ajouter^ « à des 
n cœurs corrompns par l'intrigue^ la fafeur et la 
n cour? » 

18** TxxTX (tom. II| p, xo6)« — « Quel contre*poidsl quel 
remède aux vices naturels d'un gouvernement militaire en m 
ooDstitutioOy que l'introduction des tribunaux toujours fixes et 
agissans, scrupuleux conservateurs des formes auxquelles la 
pouvoir éclairé a bien voulu s'astreindre^ prévoyant le règne do 
pouvoir aveugle 1 • 

Observations. — Sans nier ou débattre le principe, 
sans relever cette singulière expression de bien vonluj 
je demanderai seulement de quel droit tous m^arra- 
chez cette sauve-garde des tribunaux si précieux selon 
vous^ si nécessaires pour remédier aux vices du poa^ 
voir aveugle f 

t0* TtxTi (fom. Ily p. 1 1 1). «- € Qoe l'autorité se rappelle la 
siècles de fer^ où l'on établit et multiplia les jugemens par com- 
missaires.» 

Observations. — Hélas ! on est jugé du moins lors- 
qu'on l'est par commission^ et quelque effirayant que 
soit ce dernier outrage que le despotisme puisse faire 
à la justice, qui est d'emprunter son costume pour 
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àégmet la tjrannie^ du moins il délivre les victimes 
dévouées aux vengeances ministérielles du poids de Tin^ 
certitude^ le plus horrible^ le plus intolérable des tour- 
mens. Convenez^ convenez^ mon père^ que ceux qui, 
dans les prisons d'état^ ne peuvent élre ]\xQéfi, sont 
beaucoup plus malheureux que ceux qui sont mal ju- 
ges. Je demande pour toute grâce un arrêt. 

ao« TxxTs (toin. Il, p. ii6). — * « Les jugei ordinaires et lei 
tribunaux naturels eussenl-ils toutes les préceutions ensemble, 
des rues d'ambition de tonte espèce, un eiprit de duipoii^me 
habituel, une Qerté de mœurs incompatible avec la véritable 
équité) le tranchant et le dur d*un prévôt enté sur la morgue du 
tribunal, une balance enfin à tout poids et à toute mesure, etc., 
je ne sais sur quoi Ton pourrait « espérer de trouver mieux dans 
>les juges d'attribution et de cour. L'état de l'homme, en géné- 
»ral, est une maladie habituelle; mais les plus malsains de tous 
• sont ceux qui respirent l'air le plus corrompu. » 

OssEnvATioNS. —« Pourquoi donc me soumettez- 
vous à ceux-ci? Je ne suis que votre fils^ il est vrai ; 
mais enfin je dois bien peser dans voire cœur autant 
qu'un individu ^npauure peuple, 

ai* TxxTs (tom* II, p. 11^%)» — « La contrainte est le pins dé- 
fectueux des ressorts de Tautorité.» 

Observations. — mon père! pourquoi rem- 
ployez- vous si souvent? pourquoi a-t-elie été dans tous 
les temps la cheville ouvrière de votre adiuinlstration 
domestique? En quatre ans de temps vous m'avez 
frappé de huit lettres de cachet. Ce n'est point à moi 
à vous rappeler que vous en avez obtenu trente en vo- 
tre vioi vous qui avez avancé^ comme nous le verrons 
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bientôt, qu'à peine en dix siècles se pr^sente-t-il une 
occasion jusled'en décerner une. Vous avez mené tous 
vos enfans, exepté un seul, par la terreur, comme si 
c'était du sang d'esclave qui circulât dans leurs veines. 
Ahl mon père! je vous en conjure, (( abandonnez ces 
» ressorts défectueux, ces moyens durs et violens, qui, 
» selon vous, ne peuvent, en aucun genre, produire 
» rien de bon (tom. 11, page 377), ces voies forcées 
» que TOUS abhorrez comme détestables devant Dieu 
M et les hommes. » (Tome n, page 4oi • ) 

13° TiXTB (tom, II, p. 1 49.)—* Pirtout, •»• en excepter rieo, 
Ici mofeai ooëreilif* lont lei plui propres de totu k Taira sur 
l'homme un effet contraire k leur objet. ■ 

OBBE11VA.TIONS. — Que vous proposez-vous par les 
moyens que vous employez envers moi? ma mort? 
donnez-la-moi moins cruelle et moins lente : l'acte de 
m'égorger ou de m'empoisonner ne sera pas plus cri- 
minel que l'intention de me faire monrîr de désespoir, 
et ce sera moins barbare que celui de m'y contraindre. 
Désirez-vous ma résipiscence ? a Partout, sans en ex- 
N cepter rien, les moyens coercitife sont les plus pro- 
» près à Caire sur l'homme un effet contraire à leur ob- 
M jet. 11 Décidez-vous : accordez-vous avec vous-même, 
osez dire ce que vous voulez. Mon père, » avant que 
» d'entreprendre de faire respecter le droit naturel 
» dans l'univers, il faut commencer par le faire 
» ruiner chez soi. » (^mi des hommes, tome III, 
pu^evia.) 

3^" Tbxti (tom. II, p. aS8]. — iLe droit des gent, en grand et 
eu petit, c'en là le point de vue qui abrégera voi travaux et voa 
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» spéculakionsi qui fixera vos irréiolutionSi qui^élAguera let « so* 
» phbines du pour et du contrci malheureux efforts de l*esprit 

• humain, destinés à cacher les trahisons de Tintërétiqui obscur- 
» cissent des yérités plus claires que le jour, et font quelquefois 
«subsister chei les peuples policés des tyrannies de détail, dont 

• la barbarie aurait rougi. » Ayei uniquement en tout et partout 
le droit des gens en vue, La loi naturelle, empreinte dans tous 
les Gtturs, le présente sans ceMe aux yeux mêmes qui le fuient, 
et le fait briller sans nuage devant ceux qui le cherchent dans la 
pureté de cœur et d*inteiition« Il vous décidera dans les plus pe- 
tits détails. » 

Obsekvations. -—Grand Dieu! c'est celui qui a 
écrit ainsi> qui, au mépris du droit naturel et des sen* 
ûmens les plus doux de la nature, livre son fils à ces 
tyrannies de détail dont la barbarie aurait rou^. 
Quis iulerit Gracchos de seditione querentes? Mon 
père^ relisez ce beau fragment^ et tàtez votre cœur, 

a4» TaxTx (toro. II, p. 3ia<-i3).— «Parmi tous ces moderneSi 
je suis peut-être le premier qui aie prétendu enseigner au phy- 
sique que tous les hommes étaient frères; que nul ne pouvait 
faire son propre avantage exclusivement à celui d'autruij que 
les principes de la justice s'accordaient en tout et partout à ceux 
du véritable intérêt; que les bienfaits étaient les seules chaînes 
propres à l'homme; que l'harmonie politique a des règles simples, 
6xes et précises, au-delà desquelles la puissance ne peut rien 
contre elle-même.» 

Observàtioics. — Traite^moi en père^ ce qui est 
plus dire qu'en frère ; car les devoirs de la fraternité 
ne sont que relatifs : ceux de la paternité sont directs. 
Vous m'avez donné le jour. C'est à vous à vous effor- 
cer de me rendre heureux, et, à plus forte raison, de 
n'être pas l'artisan de mon infortune. 

Suivez envers moi les principes de la justice natturelle 
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OU positiva) à votre choix. L'une et Tautre vous di- 
ront que vous ne pouvez être mon juge; car un homme 
n'a et ne peut avoir aucun droit de juridiction sur^un 
autre homme^ le pouvoir d'administrer la justice appar- 
tenant évidemment à la société réunie pour maintenir 
les droits naturels de chaque individu, qui ne saurait 
les conserver sans l'assistance de ses semblables. Un 
seul homme est le dépositaire de ce pouvoir dans les mo- 
narchies; mais II faut qu'il lé délègue, s'il ne veut être 
un oppresseur. Les lois positives vous diront que, de- 
puis la fondation de ce royaume jusqu'à ce jour, un 
juge n'a jamais pu juger seul : ce que vous pouvez 
voir dans les lois saKques, dans les capitulaires, dans 
les premiers écrivains de pratique de la troisième 
race, et, enfini dans toutes les ordonnances de nos 
rois, depuis'qu'ilâ se sont arrogé le droit d'en faire. 
Rendez donc justice à vous et à moi ; respectez les lois 
de la nature et celles de votre patrie ; ôtez-moi ces 
chaînes, dont vous m'avez tjranniquement chargé^ et 
auprès desquelles la mort serait un bienfût. 

aS"^ Tkxti (tom. II, c. 7» p. 4 14-1 5). — «Qu'on ourre cet cé- 
lèbrtt prîsonsi on y trouvera : &* quelques prîtooniers d'état» ou 
autres dont les crimes ne doivent pas être révélés; oeux*U se- 
raient aussi bien i Pierre-en-Cîse, etc. ; 

» 2^ Quantiié de scélérats qui n'attendent que la liberté de se 
faire |M«idre, et des libertins qui s'instruisent sous de si bons maî- 
tres. Nous parlions tantôt des travaux publics. Pourquoi eeà 
gms là^ attachés à des chaînes ambulanies, ne sont-ils pas em- 
ployés à ceux de ces travaux qui pourraient Are malsains pour 
des ouvriers volontaires? Ils serviraient d*exeniple, au lieu qu*ils 
sont oubliés dans leur obscur repjiire; et le malheureux, qui, 
opprimé par de faux rapports, et des surprises faites k l'autorité, 
te traiiv« qoelqnefoîs confoodu parai les mêrhans, serait plus 
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tt élil de récIttDer lr# «#Miir# li^ to|iftif tt dtt édâiimieoMBs I 

» 3* Des insensés i oe«x-lâ peavent végéter p«rtoot eilleurs 
comme ici; 

> i^ Des enfani et des jeunes filles abandonnées..... ; 

»5* Des filles de joie qui, transportées dans des manufactures 
de province^ peorent devenir filles de travail; 

> Des vieillards» enfin» qui, ayant consommé dans la débauche 
et la dissipation tout le fruit du travail courant de leur vio, et 
ayant toujours eu l'ambitieuse perspeclite de mourir à rbôpilal, 
7 parviennent tranquillement, » 

Observatioh S. *— Je pourrais vous dire^ mon père^ 
que vous traltei bien légèrement Farticle de ces célèbres 
prisons, et qu'aesurément vous ne les avez pas exami- 
nées de près^ soit dans leur constitution^ soit dans leurs 
inconvënienSi quoique vous eu ajea habité une^ et c'est 
celle où je gémis; 

Qu'il n'y a pas un homme an monde que je ne défie 
de prouver que des prisonniers d'État^ des scélérats^ 
des libertins^ des fous, des vieillards ruinés^ fassent, 
je ne dis pas le plus grand nombre des habitans des 
prisons d'État, je dis le tiers, le quart, la dixième 
partie ; 

Que ce que vous appelés les surprises faites k Fan- 
torité peuple ces lieux de douleur, et que la plupart 
de ceux qui les habitent ont de l'esprit et des talens, 
ce qui est très-naturel et se comprend facilement, le 
feu des passions étant presque toujours celui du génie, 
et le génie excitant constamment la haine de la mé- 
diocrité ; 

Que, dans le seul château dlf, j'ai vu trou hommes 
dont le crime unique était d'avoir de jolies femmes 
protégées par quelques-uns de ces bas valets que l'on 
appelle gnmds seigneurs, apparemment par anth- 
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phrase^ et qui sont tout à la fois, comme cela est de 
droite les plus lâches esclaves et les plus impitoyables 
tyrans. J^ai tiré un de ces prisonniers de ce fort par 
une démarche un peu hardie ; mais enfin elle a réussi^ 
et je n'ai pas été aussi heureux pour moi. 

Je pourrais vous dire que^ dans ce même fort» j'ai 
vu un ancien armateur américain^ âgé de soixante- 
douze anS; criblé de vingt coups de fusil^ aimé^ estimé 
et employé par mon oncle lors de son gouvernemeut 
de la Guadeloupe^ qui^ pour prix de ses travaux et de 
son sang, était détenu dans cet affreux séjour^ à la ré* 
quisition de sa tendre et respectueuse fille^ qui avait 
représenté que son père scandalisait le public et se 
déshonorait par ses fréquentes ivresses; que^ d ailleurs^ 
il pouvait se tuer en tombant^ et qu'il fallait l'enfermer 
pour qu'il ne tombât pas. En effet|le vieux bonhomme^ 
à qui j'ai connu encore un esprit très*sain^ des vues^ 
de l'audace et des lumières étonnantes^ entassées par 
l'expérience et enfouies dans un peu d'abrutissement, 
aimait le vin et l'eau-de-vie en déterminé marin , et 
nullement les catins ; et sa fille en était une ; et Tin- 
tendanti ou son subdélégué, ou ses laquais, la proté* 
geaieu^t ; et le père avait eu l'imprudence de menacer, 
et on l'avait prévenu ; et cet exemple, que j'ai vu dans 
un fort, peut se retrouver sous d'autres formes dans 
cent autres. Tout le monde sait l'histoire du sieur Ri- 
vière, que j'ai connu homme honnête et doux. En 1 7G6, 
il avait été soupçonné plutôt qu'accusé, lui et son père, 
d'un assassinat; l'un et l'autre, arrêtés en vertu d'un 
ordre du roi, avaient été conduits à Bicêtre, où le mal- 
heureux vieillard est mort de chagrin et de misère, et 
où le iils a langui neuf ans. Ses parens, nageant dans 
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I opulence, et qui avaient jeté leur dévolu sur son bien, 
affectaient des alarmes très-vives sur son sort. Le hasard 
a fait connaître cet infortuné au digne M. des Essarts, 
qui a Êdt paraître un mémoire à consulter en sa fa- 
veur; le prisonnier a obtenu, en 1775/ la permission 
d'être transféré dans les prisons de Bayeux y où , son 
procès lui ayant été fait, sa liberté lui a été rendue. 
Vaut mieux tard que jamais ; mais tout le monde n'a 
pas la force ou la faiblesse d'être esclave dix ans ; et si 
le sieur Rivière eût été au donjon de Vincennes, il y 
serait mort, parce qu'il n'aurait pas pu connaître 
M. des Essarts. Je cite quelques-uns des exemples que 
Jai vus : combien de milliers je n'ai pas vus ! 

Je pourrais vous dire que, dans ce même château 
dlf, il y avait trente prisonniers, dont un seul, de la 
lie du peuple, était un scélérat, dont à peine six pou « 
raient passer pour de mauvais sujets. A la vérité, les 
autres prenaient le grand chemin de le devenir, et 
c'est encore un avantage inestimable de ces augustes 
maisons. Les prisonniers se communiquent - ils ."^ une 
seule haleine empestée infecte toutes les autres ; sont-ils 
enfermés toujours et à jamais à part ? ils deviennent 
sombres, atroces, fous, enragés. 

Je pourrais vous dire qu'il est trop vrai qu'il faut ca- 
cher à la société ceux qui , par une suite de la faiblesse 
de notre triste nature , ont perdu l'usage de la raison ; 
mais que la plupart des fous que renferment les mai- 
sons de force et les prisons d'État le sont devenus 
par l'excès des mauvais traitemens et de la douleur, 
ou rhorreur de la solitude ; qu'un régime doux et sain, 
et quelque exercice leur remettraient la tête. J'ai vu à 
Manosque un digne et respectable religieux, qui u'a« 
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▼ait de fon état que Thabit, qni n'en manquait pas nnJ 
Six insensés lui sont tombés dans les mains pendant 
que je l'ai connu et observé^ trois desquels on étaiÉ 
obli(^é de tenir à la chaîne : tous sont sortis d'avec lu^ 
bons et paisibles citoyens* 

Je dirais encore qu'il serait tyrannîqne et barba 
de condamner « des libertins à des travaux malsai 
D pour des ouvriers volontaires ; n car ils le seraien 
aussi pour ces libertins^ et c'est une horreur cont 
nature d'attenter lentement sur la vie des hommes qn^ 
n'ont pu être condamnés lég^alement à la perdre. Voo 
vous êtes rétracté à cet égard dans votre sixième vo- 
lume ; mais non pas par la raison que je prenda la li- 
berté de vous objecter. 

Je dirais enfin ^ qu'un écrivain sur la population 
aurait pu réfléchir sur le nombre des générations en- 
fouies dans ces tombeaux appelés prisons d^État; qoe 
je connais six forts qui contiennent trois cents prisoD- 
niera; qu'à envisager la chose seulement en calculateufi 
on s'assurera qu'il n'y a pas un de ces hommes, qui, 
dans Tordre, je ne dis pas possible, je dis naturel de la 
continuation des générations, n'eût pu donner à l'État, 
à rbumanité, un nombre infini d'hommes : car i la 
vingtième génération, par exemple, chacun de nous a 
un million quarante-huit mille cinq cent soixante-setie 
ancêtres dans le degré direct, et deux cent soixante- 
quatorze billions huit cent soixante^dix-sept millions 
neuf cent six mille neuf cent quarante-quatre dans le 
degré collatéral. Ce calcul est efiirayant pour des yeux 
non éclairés et un esprit non réfléchi ; il ne le sera pas 
ponr vous : il est bien simple, bien évident, bien in- 
contestable, st deux et deu font quatre; et s'il parait 
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icmDpatibk avec le nombre dea habîtaiii de la terre^ 
MIS «eotez bien qu'il £aat observer que les mariaget 
u se contractent eotre divers descendans d'un même 
ftt réaoiMcni peut-être et consolident cent mille 
iodes diiïerens de consanguinité^ ce qui n'empêche 
is que le terme possible de la population ne soit 
laâsignable et même inconcevable. 
Pent«^re sufifiraiMl de cette réflexion^ qui offre une 
rcnve si simple de la fraternité physique de l'homme^ 
imr ne pas enterrer légèrement des hommes vivans. 
▼air la chose en philosophe^ en politique^ en légis«> 
leur, combien d'autres considérations sWfirent en 
>uiey qui doivent inspirer la plus profonde horreur 
tout être éclairé et sensible pour ces homicides dont 
s ministres^ leurs commis et certains pères se ren - 
M journellement coupables ! je ne veux pas iaire 
B livre de ces notes jetées en courant^ et je ne mourrai 
Mot «ans avoir porté sur ce sujet les vrais principes 
sa degré d'évidence auquel les aveugles volontaires 
oorront seuls se refuser* Probablement cet ouvrage 
lira le même sort que moi^ celui d'être enterré tout 
l 

Quoi qu'il en soit^ je me contenterai de vous obser«> 
tr ici que, si le malheureux opprimé par de faux 
tppons et des surprises faites à V autorité peut se 
Xfuver confondu dans les prisons d'État auec ceux 
a il vous plait d'appeler méchans, lesquels malheur 
mx opprimés doivent réclamer réparation et justice^ 
inon le» secours de la pitié, c'est une raison suffisante^ 
i^iépcndamment de toute autre^ pour proscrire à jamais 
Q&age des lettres de cachet ; car le cri de l'humanité, 
De confirment la raison et l'expérience, nous apprend 
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guUl vaut mieux que dix coupables se soui^ent qu 
si un innocent périssait. « L'axiome Salus reipublict 
» suprema lex esto ne peut jamais s'entendre que de 
» lois de forme ou de règlement^ et dans les occasion 
» extrêmes^ et si rares^ qu'à peine dix siècles en fouil 
D nissent-ils un exemple ; mais c'est d'ailleurs un pri 
» cipe exécrable, et sujet aux plus odieuses appU 
» tions, dès qu'il peut intéresser le fond. Il déchai 
» en effet l'audacieux et le fort, disperse tous les liei 
» de la loi naturelle, enchaîne le droit à la suite dufi 
))au gré d'une imagination échauffée, ou sous 1 
» ordres d'un cœur impur. Le véritable axiome poK 
» tique ^ le principe de la sûreté publique et privée 
» l'axiome éternel, le voici : Que plutôt tout l'État p( 
» risse , que si la main sacrée du souverain signait 1 
» plus petite injustice. » (Tom. IV, pag. x5o.) Apr^ 
cet anathème terrible prononcé par vous-même, qu' 
il besoin de disserter encore ? J'observerai cepend 
qu'indépendamment du droit, quand bien même 1 
listtres de cachet feraient autant ou même pins de biei 
que de mal, elles ne font pas exclusivement celui-là q 
le cours naturel des lois opérerait bien plus sûremcn 
n parce que la stabilité et l'uniformité de toute règle 
» ce qui en assure le plus l'exécution. » (Tom* I^ 
pag. 2o8.) Et elles font irrémédiablement celui-ci 
parce qu'il n'y a aucun moyen d'appel contre Tautd 
rite qui les lance. Je ne puis entrer dans le détail dj 
preuves ; mais ce mot vous suffit pour comprendre i 
force et retendue de ce raisonnement. 

a6« Tkxtb (lom. Il, p. 4'Jt5). — « Ce ne sont point ici ((1« 
les h6pitaux)| comme l'on dit| les enfans de la débauobe : U ^ 
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■e lait poini dTcnfans : c'est la misère, le malb^iir ou la 
liblcsse, qai tous apportent leurs enfans. De ces trois choses, 
R deux premières sont respectables; la troisième, excusable 
Mxr des anges, attendrissante pour des hommes. > 

OisERTATioNS.— ^J*ai le cœur trop serré pour coin- 
KDter cet article.... Ah! mon père^ Famoiir vous a 
boné. plus <f nn enfant : je puis vous le dire, pui8<{ae 
MB en avez plus d'une fois plaisanté devant moi. Si je 
U connaissais^ le del m'est témoin qu'ils seraient mon 
img, mes amis^ mes frères. Hélas ! les faiblesses de 
Wre 6l8 sonl-elles donc les seules criminelles? Le mal- 
eoreax enfant qni est né de moi^ et que je ne puis 
ieconrir^ esl-il coupable de mes fentes? Vous voulez 
ver des hApitauz tous les en£9ins trouvés ; j laisserez- 
OQS le mien ! vous voulez qu'on veille sur eux, qu'ils 
Hm^oit le gouvernement^ qu'ils soient soig;nense- 
Knt protégés : celui qui porte votre sang dans ses 
feines sera-t-il le seul qui ne vous intéressera pas? Ah ! 
|ee je serais plus tranquille sur mon sort^ n j'étais ras-» 
Érê sor le sen ! 

17^ TxxTK (tom* n, p. 407). *- «Refus d'audience aux com- 
bi^nans et à tous opprimés qui demandent justice, aflaiblisse- 
knt d'Etat.» (Tiré des Mém. de Sully. 

« 

Observatious. — Selon les principes du grand mi- 
être que vous cîtez^ vl affaihUssez-vous pas V État y 
Dtant qu'il est en vous^ en me iisiisant refuser toute 
tidîence? Je ne crois pas que cette maxime de Sully 
oit jamais l'épigraphe d'un traité sur l'avantage des 
ettrcs de cachet. 

38* TixTB (ton. ni» p. 340);— *« Les peines disproportion* 
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nées ans crimes sont un abus contraire anx mœurs, et <fi 
avilit les lois. Personne ne connaît mieux que moi la vérité d 
cet axiome. » 

Observations. — Or les emprisonnemens illcgau 
ne proportionnent jamais la peine au délit, pu^ucl 
punition qu'ils in(li{];cnt est la même pour tous ceux qt 
la subissent. C'est ainsi que «la tyrannie égale tout^e 
» tout opprimant; état forcé qui passe en un clin-d^cel 
» et fait place à l'anarchie. » (Tom. IV, p. 173.) 

a9<» Tbxtb (tom. IV^ p. 3a). — « Notre personne est à nos 
et tout attentai contre cette propriété est un sacrilège,» 

Gbseavations. — Je comprends bien que vous soui 
entendez injuste, et le mot attentat emporte avec lu 
cette épllbète ; mais ce n'est pas même injuste qui (loi 
être aous-entendu, c'est illégal; car enfin si la léf];alili 
n'est pas dans la société la sanction de la justice, il fau 
mettre en fait et prouver que les mandemens fixes 
sont point nécessaires pour légitimer l'autoritc^ e 
même l'obéissance, et distinguer celle-ci de la servi 
tude; qu'ainsi toutes lois, toutes formes de jugement 
toute magistrature, tous privilèges, sont un fatras in 
tile et des mots vides de sens et de réalité; que tout do 
être réglé, jugé, exécuté par la volonté arbitraire du 
despote, parce que cette méthode est plus juste, corn 
plus simple et plus rapide : or^ personne au moud 
excepté deux ou trois fous, et sept ou huit scélérats 
n'ont avancé ces horribles blasphèmes depuis qu 
existe des hommes. Je m'en tiens donc à la lettre d^ 
votre principe. Il ne vous avancera de rien de dire que j 
suis coupable, que j'ai mérité de perdre la propriété à 
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m penonne. Je répéterai^ pour la centième fois, que 
tons n'en avez pas la preu %'e légale, et que, Fenssics- 
^DQSyTOus n'êtes pas mon juge légal y et que, le fussiez- 
muSf je suis illégalement, c'est-à-dire tyrarmiquement 
\um. On ne peut, sans une atroce tyrannie, s'élever 
au-dessus de la loi pour aggraver la peine d'un délit* 

» W Tsxn (tom. IV, p. 38). — « L'équité est ud être moral 
l^o réel : elle n'est autre chose qu'un sentiment de respect 
■Dur toat droit, et par là elle est exclusivement propre à 1 e- 
poodationet conservation des droits qui constatent la propriété 

tcliacim. Si.... la force agit en nn sens opposé aux vues de l'é* 
ftéy elle devient tyrannie; la fin de la tyrannie est la destrue- 
in^oe su r quoi elle agit. » 

OKSEavATiONS. — D'après cette déûnition claire, 
ftmple et incontestable, daignez examiner si vous êtes 
équitable envers moi. Mais si vous ne l'êtes point^ 
comme je crois l'avoir évidemment prouvé, et ce que 
a la force, qui agit en un sens opposé de l'équité, soit 
' tjrannîe, » vous êtes tyran envers moi, et, « si la fin 
r> de tonte tyrannie est la destruction de ce sur quoi 
> efle agît, » vous êtes mon bourreau et même mon 
issassin; car le bourreau n'égorge qu'en vertu de la 
In.... O mon père! je frémis de la conséquence; mais 
fons-mème m'y avez conduit. 

Bi* Textx (tom. IV, p. 69). — « Ce n'est point la société qui 
iome un droit an père sur ton fils : au contraire» il est tout 
ÉBple qu'elle loi en 6te; car la société est une réunion d'êtres 
|ui consentent à sacrifier quelque chose de leurs droiu soli- 
taires, pour les échanger contre des avantages de réunion. Dans 
•De famille seule, le père serait le souverain de son fils : dans la 
*Kiélé , personne ne peut l'être d*un citoyen, si ce n'est 1 Etat. 
Ce n'est pmnt la société qui soumet Pépouse à son mari; c'est 



48 LETTRES ÉCRITES 

l'ordre de la nature qui veut qu*en toute réunion de qualités di^ 
Terses, i'autorlté soit du côté de la force, la douceur et le coo^ 
seii du côté de la reconnaissance et de l'attachement. Ce n'esl 
point la société qui dévoue le fils à son père; au contraire, cll^ 
partage ce devoir unique et sacré; mais tous ces droits du pèr^ 
au fils, du mari à la femme, sont autant de portions inaltérable^ 
de la propriété. »* 

Observations. — Tout ceci est un tissu de faux prin- 
cipes, dont la discussion me mènerait très-loin, et se* 
rait fort inutile; car vous savez bien par où ils pècheDt. 
Vous savez bien que nous avons beaucoup acquis eo 
nous réiuiissant en société^ et rien sacrifié; vous sentei 
bien que dans la loi de nature le père n'a droit de juri 
diction qu'à raison de protection, et qu'où finit l'une, 
l'autre finit aussi ; bien entendu que la douce soumis- 
sion de la reconnaissance continue. Vous sentez qu^ 
la souveraineté ne dérive pas plus de la paternité, 
que de tout autre degré de parenté, puisque le père 
n'est pas immortel, et qu'après lui personne d'entre les 
frères, les cousins-germains, etc., lesquels ont besoin 
d'un gouvernement, s'ils sont très-multipliéd, ne sera 
père ; qu'ainsi l'utilité et le vœu de la famille sont les 
seuls titres de souveraineté, etc. De tout cela vous n^a 
vez conservé que le vieux rêve (je dis vieux, car il 
plusieurs milliers d'années ) des soui^erains, pères 
leurs peuples, ce qui fait une phrase assez ronde, e 
puis voilà tout, et se réduit, en dernière analyse, à dir< 
que le roi, empereur, monarque, mandataire^ mesà 
( tout comme il vous plaira le nommer, mais toujou 
et uniquement le salarié de la société), doit servir s 
comme ttans fidèlement, paternellement , si mieiu lai^ 
mez^ pour son propre intérêt^ etc., etc., etc. Maisenlù^ 
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h déiscliiosité des prëmîsses n'a pasinflué sur les con- 
séquences : car, semblable à tous les bons esprits, qui, 
s'égarant dans les principes, se redressent d'eux-mêmes 
dans les conséquences, vous les tiriez excellentes, avant 
d'avoir fixé les vrais axiomes. Il suit donc de ce que vous 
avez établi, que vous êtes, par la loi positive comme 
par la loi naturelle, mien comme je suis vôtre ^ que 
vos droits émanent de vos det^oirs, et mes deuoirs de 
mes droits. Voilà de Véconomisme tout pur. . . Encore 
nne fois, je vous supplie d'appliquer vos maximes à 
votre conduite, ou de pratiquer vos principes. 

3a» Textx (tom. IV, p. 75J. — « Les rois de la terre doi- 
reot être aussi retenus que le roi du ciel à faire des miracles 
et les opérer dans la même intention, lorsqu'ils s'j croient 
forcés. » 

Observations. — Je ne transcris cette étrange 
maxime que pour vous montrer que je cite de bonne 
foi; car enfin vous en sentez, mieux que moi, Tabsnr- 
dite, et vous apercevez les conséquences atroces que les 
vils partisans du despotisme en pourraient tirer. Si le 
roi du ciel a jamais j^it des miracles, ce qui, pour un 
véritable et respectueux adorateur de laDivinité^ parait 
impie à croire et absurde à penser, il était certain d'avoir 
raison. £h ! quel homme a cette certitude? (( Dieu n'en 
» a point créé et n'en créera point dont le génie soit 
» assez étendu et les vues assez sûres pour prévoir 
n toutes les conséquences souvent destructives résul- 
» tantes du bien apparent. » (Page 84*) Qui s'arrogera 
donc le droit de s'élever au-dessus des règles consa- 
crées, par le vœu et le consentement général.'^ Sera-ce 
le plus faible, le moins éclairé, le plus ignorant des 
T. 4 
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hMunei? oeUii qui est entouré d« paMiioM Im plm 
actives et les plus corrompues? cdui qui se trouTe k 
plus éloigné de U vériié ? N'eat-il pas évident que la 
cupidité des souverains et de leurs entours deviendra la 
rduson d'étai^ et décidera de la nécessité du iBaracle?.H 
Ali 1 mott père^ point de comparaison des choses ce- 
lestes aux choses terrestres ; ce sont précisément dsi 
a|^[>tications de ce genre qui ont créé l'inquisition. 
H Tout est ré^ et fixé dans l'ordre naturel et par la 
j» loi fondamentale de la société humaine. La propriété 
» décide tous les cas^ borne toutes les juridictions^ étar 
» blit et circonscrit tous les devoirs^ ceux du père, ceux 
» du fils^ ceux du maître^ ceux du salarié. i> Voilà ce 
que vous-même avez dit dans les Lettres sur la dépra- 
vation de Vordre légal y qui sont un de vos meilleurs 
ouvrages^ quoique le public ni peut-être vous-même 
net s'eft doutent* 

}S<^ T!%%n (tom. IV» p« 86), -^ « Le* roit tinment If ur pour- 
voir de DUu^ et il 9 n'en soat comptablett qu'à Dieu. La soumii- 
sion qui i'uit tendre le cou à des barbare» aous le cordon envoyé 
par le souverain est la sublime vertu, si elle est raîsonnée; mais 
cette soumission est dans Tordre du devoir, puisqu'il n'y a point 
à» toi daMl*£tat qui assura la vie du eitojren. t 

OssBavATioifs. ^^Et la loi de nature n'est donc pas 
la première de toutes, ou plutôt la dominatrice de 
toutes?... Lpin. loin de nous ces maximes au moins 
iiicoBsidérées qui des pasteurs dçs humains feraieii 
d'impitoyables bouchers I a les uns et les autres coih 
D dnisent les troupeaux y mais les premiers au pâturafjft^ 
M les autres à la mort. » ( Vol. III^ p. 23a. ) Je dis si 
je soutiendrais à toutes les puissances de la terre quej 
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\m màkfu wnl mom eoaptklts que leim QrnMM^ «i 
je ae ans si la liberté a plus A ae plaindre de ceax <|m 
oatHnsolence de Teavatùr^ que de riNibécillité de ceux 

i]m ne saveat pas \^ défendre YoIU votre vraie 

(lûctrine) mou père^ el celle de tout homiuo digue da 
c« Bûoa. ti Tout ordre marqué au coiu da i oppraasioa 
il p<Me a^eo lui te^droil da rénsUiiGe. m ( Tom. IV) 
p. x(a... ) Mais ce débat est iuutile; nous ne sommes 
point en Asie ; nous avons des lois positives qui ga- 
naùssenl ou devraient garantir notre liberté ei notre 
rm, c est^nlire nos p^mùère» propriété^ origine ci 
&»deœaiit de tontes les autres; et ces lois ne sont qna 
UVoi de nature écrite, a Les lois françaises ne sont antre 
^ i-hose, à les considérer dans le point de vue politique, 
4 que Tobeissance des membres au chef^ d^uue part, et 
» de Tautra, rengagement dn chef aii mainiîdn et i la 
• eoBservation du droit public et des lois pfLrtiouliàrss 
» des membres^ Voilà nos lois â cet égard ; et quand 
» a des lois on i^oute des maximes> on n'entend sans 

> doate qu'un régime de détail> émané des lois^ cor* 

> re^pondant anx lois; sans cela ce mot maximei exr* 
«primeraii un sacrilège. )) (Tqqm IV^ page 179.) 

14* Tkxtk (tom, IV» p* 97» $3, 99). ^ « La potic« coauqae plu» 
sabordonnée Tqae la jastioe), moins guidée daus ses démarcbss^ 
plus subite, plus tranchante et plus fréquenie, doit être plus at- 
tentive encore à ne jamais blesser les lois de titre, sous peine de 
scaidale et de tyrannie. Le remède i^ cela est de ne eomiiliff 
4 moyens que les lois de rêgitmeat. Qu'on se aoaWenne que le 
pire des «bas est la violation de ces lois; que les «bus de détail 
soQt une défectuosité inséparable de tout ce qui est hi|a)«jln, 
mais que le gouvernement se poignarde lui-même quand, pour 
[Kirar aux détails, il abuse en grand et attente sur la loi de titre* 
Si U loi ne lait pas les e&ceplîons de personnes, en quel droit 
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rinstranent de U loi peut-*il s'arroger pli» de pottroir^ se IWrer 
à plus de prévoyance ? On veut sauver la houte, et l'on ouvre la 
porte au désordre, principe de toutes actions honteuses; on 
veut Y voir plus clair que la justice, et l'on se livre à tous les 
prestiges de la déception ; on veut un frein plus prompt, plut 
assuré que les lois, et Ton met une arnse dangereuse aux mains 
de Torgueil et de l'injustice; on veut faire respecter et redouter 
la police* on la rend odieuse par une inquisition id)solue, ou, 
pour mieux dire, par des jugemens qui ont précédé Tinquisition; 
enfin, on la fait paraître ridicule, en avilissant les coups d'autorité 
parleur multitude, leur déplacement et leur infirmité. La société 
ne pouvant porter que sur des régies, il ne saurait rien exister 
d'otîle ou de nuisible, qui n'ait à côté sa règle protectrice ou ré- 
primante. Tout a donc été prévu par des nàgles, et elles offrent 
un remède à tout. Tout peut donc se faire par des règles qui ne 
gênent que les déréglés et les ignorans, également indignes de la 
confiance et de l'autorité. » 

Observations. *— Vous ne voas attendez pas^ mon 
père, que je commente cet article*. • Qui serait assez 
lâche pour battre son ennemi à terre ?••• Ah! quand 
cet ennemi est un père^ on yole à lui pour le relever 
et baigner ses mains de larmes.... C'est vous-même 
qoi avez écrit cet excellent morceau que j'aurais dû 
vous envoyer sans les passages précédens qui devieu- 
nent inutiles. Il contient, avec une énergie qui vous 
est propre, infiniment plus de choses que je n'en ui 
délayé dans ces notes. Il est le résumé de mon ouvra{}e 
sur les prisons d'état; ouvrage qui n'est pas sans quel- 
que mérite ; car mon âme, enhardie par la persécu- 
tion, a élevé mon génie abattu par les souffrances. Je 
crois si peu avoir dépassé dans cet écrit les bornes du 
devoir d'un bon sujet, et la modération d'un citoyen 
sage, que je l'adresserai incessamment à celui-là même 
qui a l'inspection des lieux où vous m'avez confiné ; 
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3 est Sgae d'entendre la yéiité^ et capable de la eon- 
Daitre« 

Je sais bien que je ne changerai pas les principes 
Al gomrenieoient, qoi croit, de la meillenre foi du 
monde, aroir l'intérêt le pins grand et le droit le plus 
légitime an maintien de cette pratique commode, par 
laquelle tout citoyen dont la phyrionomie a le mal- 
heur de déplaire à un ministre, peat^étre ponr jamais 
BOQstrait à tons les yenx; mais j'anrai Ml l'acquit de 
ma conscience, qni me dit que, jusqu'à mon dernier 
Kwpir, je ne dois déserter ni ma cause ni cdle de mes 
semblables, et je serai peut^tre utile par qudques 
détails ignorés.... 

Je n'ajouterai rien i ce que je viens de transcrire, 
moQ père, car des répétitions seraient superflues ; no- 
tre procès est jugé par vous-même, et l'arrêt clair et 
précis ne laisse aucun moyen d'échapper. . . 

Ah ! mon père, évitez qu'on vous applique ces mots 
qae vous adressiez à un misérable critique : « Citoyen 
«adorateur du bien public, et brillant de liàe ponr le 
» senrice du prince, c'est dans le droit public, c'est 
" dans les pactes solennels de la société, c'est dans les 
^ lois de titre qu'il £int chercher la base des lois de 
» règlement. » (Tom. VI, page 162.) u L'ignorance a 
^ des erreurs et des préjugés; mais que, sous ombre 
* de dvilisation, on calcule, on modifie, on démontre, 
non apologise l'intérêt, l'injustice et l'oppression, 
» c'est alors que nos vices sont tout entiers à nous, 
» les fruits infects de la corruption de notie coeur, les 
» dignes fentômes du délire impie de notre esprit^ et 

'^ <|a'il en résulte une détérioration nniversdle et ses 

'^ tristes effets. Le brigandage féroce a ses Umil^ cir- 
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^1 oonécrhei par la nature même dû se» fîireurd : \t 

» brigandage civil étend sur tout le masque de ton 
f» l^pooriaid. L'homme^ tx][>08é atiK attaque» de l'hjdre, 
m eait où diriger ses coups ; mais celui ^'un ver ron* 
Il fftvLÉ dévore dans le sein succombe à la fin à des at^ 
» teintes dont on lui dérobe le seoîet et dont on lui 
I) cache la nature» » (Tom. VI^ p* t49*) 

Mon paie , la leçon serait bien amire^ car c'est vous- 
itiêthQ vfai Favea dictée. O mon père! de quel brigan* 
dsf^ v0m vous rendee complice, indépendamment 
des devoirs et des sentimens de la natture! u Qud 
» oiime de lèse^patrie commet celui qui persuade an 
n prince que la justice est compatible avec la vio* 
.» ïanioe ! h ( Tom^ YI^ page i6i .) Quel scandale fiour 
h publk^ que de voir le défenseur des droits de 
l'homme attenter à ceux de ses enfans I Mon }>ère^ ti 
tout écrivain de g^énia est magîstrat«*né de sa patrie, 
il'il doit l'éclairer quand il le peut^ ne doit*il pas en- 
core plus, quand il a fait ce digne usage de ses talent, 
feepeeter ses propres principes, et dontier des exem- 
ples après les préceptes ? Votre droit à là réputation 
ftit votre talent ; mais votre tiure à l'estime publique, 
•è'eÂ Vatte -eondnite j et vos propres siidoès ont joté 
le iMSt bien loin. Toiit se sait, tout se déaowre : on 
TOae jttgem en raison de vos kimiéres : votre tribunal 
t9»m Aa nation entière, et ce in^est pas ié otédit ni ie 
imSbngf d\in mimstre <]ui ia détermtne««.^ Qu'il me 
nak- perraisi, «a finissant, de ramener vos y eux sur 
dette èoi aainte de là natorci maîtresse snpréme des 
mMtpls et des immortels» C'est vons qui en aères ea- 
cofe 'f fatteqnràtey et j'oserai ajouter quelques traits à 
T«uro tinUenurf. 
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u Grandi et pccîtt> tcfn^vom dit dans Tom résiMé 
» géiiéral( page 5i5), gmads et petiu, interrog«»voo8 
N ▼oiM*méiiic0« Toolei'TOQii écra aimés? ce sentîmant 
» qui tient, en yana, de l'eaiaoca divine, eat le seul par 
n lequel tom tojez auvceptibles d'une yéritabla joie : 
» aimez si voua voulez Tètre : aime^ vos semblaUea, 
n c'eat l'unique recette contre le vide, l'inquiétude et 
N Tennui } c'est l'antidote des passions dévorantes et le 
M seul remède contre le désespoir de se sentir dépérir 
N soi^oièiiie sous les coups du temps : oimea vos aem- 
» blabks, H ne craignez paa de multiplier les craintes 
s et les afflictions de la vie. L'amonr^propre est le 
» principe de tout excès, et change en douleur les se- 
» mences de bonheur que noua tenons de l'Être su- 
it préme. Si ce n'est pas vous que vous aimes exclusif 
s vtmenc dans les objets de votre attachement, ceux 
n qui vous restent adouciront la perte de ceux qui 
n vous sont enlevés. L'amour-propre, au contraire, 
» vous fait vivre en ennemis au milieu de vos frères, 
s vous arraehe les biens présene par l'aiipât de plus 
n (pnanda biens, rend plus perçant l'aiguillon des mak- 
D dies, plus lourd le fardeau de la vieillesse, phis ^- 
» frayant l'inévitable et toujours présent abime de la 
» mort. » 

Blon pèrO) vous avancez dans la carrière que vdua a 
destinée la Providence ; et puisse«4^alle la prolonger I 
Vous vojrei croître sow vos jeux les enfkns d'une de 
vos fiUes : eux seuls sont élus; la nature en avait ap- 
pelé davange ; mais enfin, vous feraient-ils oublier vo- 
tre fila? Mon père, vous n'avez point voulu en être 
aimé, puisque vous ne l'avez point aimé; et cependmt 
voua en avez été tendrement chéri s voua le dépt^eià- 
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tes toujours; jamais vous ne l'encourageâtes; jamaii 
un mot d'éloge, qui pût l'animer au bien, développer 
et élever son &me, ne sortit de votre bouche $ et le seul 
temps où vous ne lui refusâtes pas toute justice fut ce- 
lui où, seul avec vous-mâme, vous ne le jugiez que par 
vos yeux et votre opinion propre. 

Il a lutté contre la prévention, contre la froideur, 
contre l'injustice ; il s'est découragé enfin, il s'est indi- 
gné, il s'est égaré ; mais il n'a point cessé de vous ai* 
mer, pas même dans des momens où il l'aurait voulu, 
où cela était juste, pas même dans ceux où il ne pou- 
vait point ne pas ressentir vos procédés. Mon pèrel 
votre cœur n'est-il jamais oppressé lorsque vous ré- 
fléchissez que vous-même avez mutilé votre famllie, 
que vous avez condamné votre fils sans l'entendre, sur 
des rapports intéressés et suspects, et peut-être sur des 
calomnies les plus atroces ; que vous avez étouffé ses 
talens, détruit toutes ses forces, anéanti son être mo- 
ral, abrégé sa vie physique?... Mon père, je vous en 
conjure au nom de vous-même, n'attendez pas un re- 
pentir tardif, qui empoisonnerait vos dernières années^ 
que vous n'auriez pas la force de manifester, mais qui 
aurait bien celle de vous déchirer le sein. N'aggravez 
pas sur votre tête, par ces images terribles, le fardeau 
de la vieillesse à laquelle vous touchez : ne mettez pas 
entre vous et V inévitable abùne de la mort le re- 
mords qui la rend si effrayante : adoucissez la pente 
rapide de vos jours par le charme d'un bienfait, « 
TOUS voulez] appeler ainsi ce que je crois un simple 
acte d'équité ; qu'à vos derniers momens le souvenir 
de voire fils, consumé de douleur ou mort de ài$* 
espoif , ne soit pas la furie vengeresse que déchaiiient 
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contre vous la justice violée et la nature outragée. 
Je prie qu'on pardonne les ratures et barbouillages 
de cet informe écrit : je suis bien loin d'avoir mes 
aises; d'ailleurs ma vue s'a£Gûblil chaque jour , et je ne 
puis transcrire plusieurs fois^ quoique je n'en aie que 
trop le temps. 



LETTRE LVI. 



A SOPHIE. 



94jaiii lyyS. 



mon amie ! c'est le mois de mat qui m'a horrible- 
ment pesé. Ah! j'étais aux abois; et^ sans le secours 
de notre bienfaiteur, c'était fait de ma raison. Grâces 
lai soient rendues : je tiens ta lettre, elle est là : elle 
à rendu du ressort à mon cœur ; je respire à présent, 
et si je ressens un trouble universel, ce sont les palpi- 
tations de l'amour et du plaisir qui le produisent. O 
ma Sophie, mon adorable Sophie ! que j'avais besoin 
de ta lettre ! que tu es tendre ! que tu exprimes bien 
ta tendresse, alors même que tu es obligée de la con- 
tenir ! Elle donne la vie à mon cœur affamé d'amour, 
cette lettre délicieuse , quoique si triste. Oui, mon bon- 
heur! je puise à la source de la vie quand je reçois les 
assurances de ton amour, et cette ingénuité touchante, 
cette inimitable simplicité, si énergique, si ardente, 
exalte au même degré tout mon être. J'oublie ma si- 
tuation et la tienne, mes nuHix et les tien^, nies if- 
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quiétudes, mes craintes, j'oublie tout, jusqu'à wh 
malheurs ; je t'entends, je te tois; mais^ hélas 1 je yeux 
voler dans tes bnis, et l'illusion est détruite, et ma 
yeux retombent sur mes fers, et mes larmes laondeai 
mon visage et mon sein : larmes salutaires cependant; 
adoucies par Vespérance que tes lettres entrettenneoi 
au fond de mon cœur. Ah! Sophie 1 mon amour eS 
le souffle de ma vie. 

4 

Cruelle amie ! quel jour tu te rappelles ! . . . Ah ! ji 
ne serai pas si courageux ; je ne t'en parlerai pas, li 
plaie saigne encore. Hélas! nos cœurs étaient unisel 
confondus; le glaive de la douleur les a divisés en deoi 
parties.... Qui pourrait cicatriser une telle blessure? 

Ah I oui, puisque tu l'as compris, je Tavoue : h 
lettres que nos imprudentes réciproques ont arrétéa 
m'ont causé bien du chagrin. Mais j'espère que noiu 
sommes sauvés de cet écueil. Nous ne parlons plus qui 
dtB sentimens si justes, si naturels, dont on compremi 
toute l'énergie, puisqu'on daigne compatir à nos i» 
quiétudes. Qu'on efface ce qui pourrait déplaire^ ùi 
sera de nouveaux remerclmens que nous devrons» puid 
que nous aurons une preuve précieuse qu'on veut non 
accorder tout oe qu'on peut nous accorder. On a tronfj 
les lettres longues; hélas! les amans ont une optiqo^ 
toute particulière, apparemment; je les vois si petitei| 
si courtes ! Mais c'est talsute, voi»*tu, ma Sophie; ave 
ton caractère, que l'on croirait. échappé du sabbat, si 
B^était griffonné de la main de l'amour même, on est tooi 
jours dupe. On croit, tant il est menu, qu'A y a bea^ 
coup, et il n'y a presque rien. Les lignes sont si écar 
tées, les mots si larges, que rien au monde n'est si bf 
poerite que ton 
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Ah ! que lo m'as rassuré sur le compte de mon en«> 
iut ! eDe entrait pour beaucoup dans mon inquiétude, 
foi avait tant et de si juntes motife« Mon amie, pour- 
fm pleures-tu en me parlant d'elle? sonl^ce des larmes 
de tendresse? pourquoi seraient-elles ^cées avec tant 
deioia? ta as voulu melesdéroberi Sophie : pourquoi? 
jponrquoii tout mon bien? Ah I tu itais bien triste 
quand tu m*as écrit ! Cependant la lettre que tu as re» 
pt était non-seulement calme^ mais encore ((aie) car 
il eit certain que^ lorsque j*ai eu la preuve qu'enfin mes 
lettiei n'étaient pas arrêtées, j'ai eu un sentiment de 
joie si vif, qu'il m'a réeUement donné une teinte de 
ipiti, et certainement mon style s'en est ressenti. Ne 
fonçais -tu donc pas partagée ?«•• Hélaa! voilA bien 
des questions auxquelles tu ne répondras point; mais, 
je t'en prie, au nom de tôi-mâme, c'est*à*dire au nom 
de tout ce qui m'est cher et sacré, dis-moi toujours la 
vérité sur ta santé et celle de ta fille, quelque terribles 
fît pussent être ces vérités. Eh ! ne vois-tu pas que le 
«al garant de mon repos est l'espoir que tu ne saurais 
aie tromper?... 

Cependant les détails que tu me donnes sur la petite 
Sont satiafiiisans. Qu'elle me ressemble, pvîsque tu le 
veux } toi^ouia sera*tpil que ton sang; qui coule dans 
SB vanes l'aura in&illiblement embellie. Elle a sans 
doute atss^ mes beaux jrôuxl jjly consens, mon amie, 
et même que eu m'en parles, puisque cela te fidt tant 
déplaisir. Peul^trepasseras-tu pour un peu folle auprès 
det personnes qui m'ont vu; mais cette folie est unes- 
ÎDDocente. Us sont bien tendres cesyeus, s'ils ne sont 
pas beaiUL ! Te souvien»^tt, à mon touti de la crainte 
qu'ils t'inspiraieil» sottei setM ian&n? Akl lu l'es bien 
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familiarisée avec eux ; mais tu as été fort long;-temps 
qu'il semblait que tu craignisses quelque maléfice. 
Vraiment oui^ amie^ leur feu devait être contagieux; 
je le savais bien^ et voilà pourquoi je voulais que tu 
les fixasses : j'en suis venu à bout^ à la fin : les tieni 
ont été punis de ta méchante timidité, les vengeance! 
les ont attaqués les premiers. Elles se sont très-multi* 
pliées, les vengeances.... 

Ah 1 qu'en deux mots tu traces un plan d'éducatiot 
bien touchant ! Oui, Sophie, oui : c'est par le sentimen 
qu'il faut former, développer, élever l'âme des en&ns 
Hélas! une telle institutrice n'est pas réservée à ma pao* 
vre fille*. .. C'est tout de suite qu'il &ut la raser (moi 
fils l'était à trois mois), et successivement à mesure qui 
les cheveux reviennent : sa tête sera toujours proprei 
la transpiration point arrêtée, et elle aura une forêt (1 
cheveux. Recommande qu'on la lave beaucoup, et ton 
jours avec de l'eau froide : qu'on l'y plonge ; elle frc 
mira d'abord, elle s'y plaira ensuite : rien ne renfort 
comme cela les enfans ; j'ai pour moi l'expérience ^ 
la théorie. 

Ma Sophie, tu dois savoir que mon esprit est ton 
jours à l'unisson de mon cœur; ainsi, quand tu vo^ 
mon style aisé et facile, tu peux te tenir pour certain 
que mon cœur est à l'aise ; que je suis content de m 
Sophie-Gabriel , que nQU>n bonheur est pur. Une choi 
que tu peux croire, parce qu'elle est très-exactemen 
vraie, c'est que je suis moins jaloux en absence qu'e 
présence, quoique je le sois toujours beaucoup ; et ceti 
différence est une grande preuve de mon estime. E 
présence, l'amour l'emporte sur ma raison : un rien (^ 
offusqua est un monstre, une hydre redoutable, i 
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loudnis presque que tes jeux n'eossrat la finculté de 
voir que comoie moi. En absence, où la raison est 
comptée pour quelque chose, parce que les sens sont 
VMÙns émus, je suis si convaincu que tu ne peux être 
fie fidèle^ el même constante, que mes droits sacrés, 
doat tu es la dépositaire, sont imprescriptibles et sous 
«ne garde inviolable; qu'un cœur tel que le tien ne 
peot que chérir des devoirs si saints ; qu'un amour tel 
foe le notre ne peut être remplacé par quoi que ce 
vÀt au monde ; qu'un être capable de la passion qui 
Kms embrase ne Test pas d'une perfidie; que qui a 
goàté les délices dont nous nous sonunes enivrés, ne 
sauiit trouver quelque saveur dans un sentiment qui, 
pôi-il être aussi actif, aussi profond que le premier, ce 
qci n'est pas dans la nature, serait toujours empoisonné 
par les remords : tout cda se présente si distinctement 
a mon esprit et à mon cœur, que ma jalousie en est 
très-émoussée. Je ressens bien ses atteintes ; mais elles 
me pressent sans me déchirer. C'est d'être aimé moins 
qvLt je crains, et non pas de n'être plus aimé. Ah ! ma 
Sophie, cette idée suffît pour m'oppresser. Jamais, non 
junais je ne consentirai à perdre la plus petite partie 
it ta tendresse. Ce trésor m'est nécessaire tout en- 
te*, et je périrais si l'on m'en était la moindre partie. 
Tai eu une attaque assez vive de néphrétique com- 
pliqaée defièvre. La crise était trop pressante pour ne 
fas obéir à la Saiculté, et nos pro&nes docteurs n'ont 
pas eu autant de respect que moi pour tes poireaux, 
C est pure envie de leur part, chère Sophie ; mais je te 
pomets d'en essayer avec toute la vénération possible 
pour Vordoimeuse^ si ce n'est pour V ordonnance. 
Pardon encore une fois de la liberté grande que j'ai 
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pose dame moquer de ta recefte avant iapennUsion; 
c'est potur m'en punir que tu mets aujourd'hui en Jeu 
les Grandjean, Ne sois pas si humble, ma Sophie; m 
donne point à d'auVes l'honneur de tes recettes. J'iil 
oublié de te prier de m'en £aire un recueil; oui, moQ' 
amie, un recueil, dont le titre sera t Recueil de recel-' 
tês de bowies ^femmes y par une jolie femme. Je l'a«« 
vertu cependant que Ton sera un penétoan<i que ceus{ 
jolie femme, qui devrait n'avoir rencontré sur son che*! 
min que de brillantes santés, ait eu le temps de s'occu* 
per si utilement des infirmités de la vie humaine. Eo> 
conscience, ma fanfan, tu me dob quelque réparattos 
dans ton discours préliminaire ; car enfin, on sait trop 
que tu as fiiit avec moi ton cours d'études, et je ne sois 
pas encore d'â^e à avoir besoin de calendrier ni de re* 
cettes. Arrange le tout pour le mieux, mon amour 
bien chère; mais ne prive pas long;-tcmp8 ta patrie da 
fruit de tes travaux. J'espère que l'académie de.... te 
donnera la survivance de ton père. On y aime beau* 
eoup les gens experts en médecine, et je me souvieni 
que le président de Bourbonne se défendait d'aller aox 
séances, de peur d'y être disséqué. 

Raillerie à part, ma chère amie (car je ne ris que 
du bout des lèvres, eest*â-dire de bien mauvaiM 
grâce), je me perte beaucoup mieux. Le temps est 
beau, et u lettre va bien l'embellir encore. Tout invite 
â ramonr> tout porte la livrée du printemps : tout 
fleurit, tout s'unit^ tout s'enlace : nous seuls, noof 
seuls, hélas! de tous les amans, ne nous joignons que 
par la pensée, le désir et l'espoir. Mais enfin la belle 
saison répare les désordres de ma santé. Je me pro* 
mène chaque jour ; c'est depuis huit heures jusqu'à 
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lathmtméa nMlM^ o^anUmiooiin) mabje^lit 
liiift ligrei I0 jacdin, en peiiMAt qoe je fak plëfie à 
pelqne naUiesrenx compagnoii de mon sort. Cbèn 
(t tendre SopUei tit rcwHlndi nareher au nèoMi 
bimijoeiDoi : hélas! dcnx amant, obligés deseqnil» 
Iff, se pfoaârent de méditer obaqne nuit k l'aspecl de 
b hme, et de tromper ainsi Fabsence par mie cimvw 
Mk» mueile! Ton idée est plus fine encore, parce 
(se ton sentiment est pins t^idre. 

Quant à mes jeux, c'est l'excès dn travail qui les 
Ébibiit* Depuis la pointe du jour, que je me Uvoi 
JBsqa'à dix heures du soir, je lis ou j'écris sans aucune 
noonqiiion, pas même l'heure des repa« ; car, outre 
(pt Jy emploie à peme cinq minutes, je lis en man^ 
(eaot : tu sait que c'est ime ancienne habitude quaad 
je mange seul. Les meilleurs yeux du monde ne lien-» 
èaieat pas à ce régime, et les miens sont tr ès^mai»» 
Tais. 

Faune toi l tu as l'histoire du signalement sur le 
ORir. Mais, mon amie, personne n'eut tort, pas même 
Bûî. On se trompe en voulant deviner, et on se trompe 
à son désavantage. Sans rancune, je t'en prie ; je suîb 
kaa, très--bean, puisque je te plais : ah ! près de toi, 
je sois rayonnant d'amour. Avec ceU l'on est toujoiuB 
beaa. Oui, mon amie, je le crois en effet, il ait peu 
d'hommes qui valent Gabriel pour le cceur^ et c'est là 
ce qui touche; le reste séduit, et la séduction n'est pas 
plus dnmble que PiUnsion ; or, lliabitiule détruit l'iÛ»- 
non. Je puis donc inspirer et mériter de la constance; 
nab aucune femme n'est capable comme toi de ce sen- 
timent qui demande autant de courage et de raison 
fie de lendresie^ lorsque par des circonstances fiioes- 
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t6s tout conspire contre notre amour» Le§ àmefl vnl 
gaire» prennent les difficultés pour des impossibiliià 
et se croient dégagées de leurs devoirs^ parce que le 
contrariétés ou la persécution les rendent pénibles 
l'adversité est ta saison brillante 1 Ehl de combis 
peu de femmes et d'bommes aussi peut-on en dii 
autant I 

Te voilà donc encore trompée, trahie et calomniée 
Je devrais te gronder, car tu m'avais bien promis d 
n'être pas confiante. Mais je te plains seulement; ca 
je sais combien un bon cœur retombe aisément dan 
de telles méprises, et combien elles sont cruelles. 1 
t'en supplie,, profite de cette nouvelle leçon, et surtoa 
dédaigne la calomnie. Ce sont des coups tirés de bai 
en haut, ils ne sauraient atteindre. Quoi! Sophie, dq 
tracasseries de femme, et d'une femme que tu méprij 
MS, t'aCfecient r Ne sais-tu donc pas qu'on a toujouri 
tort avec les ingrats ? N'as-tu pas vu mille et mille foi 
travestir les faits les plus clairs et les plus notoires? e 
devais- tu être neuve à ce point? Quelles horreurs na 
t*on pas dites de toi et de moi à P*'^'^ ? £h I qui Iq 
débitait? nos redevables en tous sens. Pour tout dire a 
un mot, Brugnière ne t'a-t-il pas assuré qu'on avaj 
juré à lui et à l'ambassadeur de France que je te batj 
tais, que je me ruinais en filles? Tu t'es mise bien ei 
colère ; et moi j'ai eu la bÂtise de m'indigner une st 
conde; et la seconde d'après, j'ai ri. Tout cela a éi 
écrit en France ; et tu sais bien que tout cela aura eK 
soignetuement répété, divulgué, répandu. Qui le croira 
des fous, des sots ou des fripons. Eh 1 que m'import 
l'opinion de telles espèces ? 

De mèmCf 6 mon amie I qu'y c^tril de commuj^ tnw 



DU DONJON DE VINCENNE8. 65 

toi et certaines créatures ? Elles ont eu ta confiance ; 
on les croira. Quelle bêtise ! J*ai eu la confiance de 
madame une telle ^ et voici ce qu^elle m'a dit. — ^Yous 
êtes un monstre^ répond toute personne sensée^ de tra- 
iiir la confiance de madame une telle, et de vous en 
vanter : ainsi vous n'êtes pas croyable. Voila le calcul 
ie plus naturel qui se présente. Quoi ! parce qu'un ré- 
fiigié français, après m'avoir bien volé, me voyant dis- 
paraître, et voulant faire sa cour à un inspecteur de 
police qu'il voyait chercher des renseignemens bien 
Rûirs sur mon compte, lui a fait des contes de moi^ 
iQssi ridicules qu'odieux, je me désespérerai ! Quoi ! 
parce qu'une femme galante que, dans la simplicité de 
(00 cœur, tu croyais aussi sensible et délicate que toi, 
cherche à t'assimiler à elle pour pallier ses insolences 
et la honte de sa rupture, tu gémiras ! Âh ! mon amie, 
Doos avons tant de malheurs trop réels, pourquoi en 
chercher d'imaginaires ? Sob toujours toi ; ne te livre 
point à la douce et imprudente affabilité ; aie des con- 
naissances et non des amies, dans un lieu si peu fait 
pour t'en offrir; enveloppe-toi dans la conscience^ 
appelle au temps, dédaigne surtout les apologies, et 
tranquillise ta tête ; je dis ta tête, car je ne puis croire 
que de pareilles choses aillent jusqu'à ton cœur. 

Quant à cette Julie qui fut autrefois tienne, et que 
sa naissance, son esprit, ses talens et mille circonstan- 
ces rendaient tout autrement intéressante et touchante, 
je vois que je l'ai trop bien connue. Heureusement je 
l'ai détrompée à temps ; je voudrais avoir réussi de 
même auprès de Thonnêle homme qu'elle a si cruelle- 
ment dupé. 

Mou amie, ne cherche pas non plus à répandre tes 
V. 5 
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^nnàfes. Que la tolérance soû en tout u rdigion. If 
pourrais bieo avoir prie de nioi le début irès-gran^ 
trè5-*fluisîble à êonnème^ de ne pouvoir entendre d| 
raisonner de saog'^froid. Je me mis ùii ploa d'un (^ 
Diçmi et j'ai uaé mei poumons en n'efforçant de don«| 
du sens à des buses et de l'honneur à des coquins. I 
va pas suivre ce mauvais eiemple avec les femmes. 1 
te l'ai dit : en général^ elles n'ont point de caractèn| 
ce sont des arbustes charmans, faits pour porter H 
fleurs ; rarement on y reneontre des firuits ; et leur qui 
lité dépend toujours de la greffe^ qui rarement est bonne 
car il ne faut pas croire que notre sexe vaille mieui 
que le tien. Il est peu d'âmes assez fortes pour n'avoi 
aucune notion de froideur en amour^ soit qu'on l'ap* 
pelle prudence, ou qu'on lui donne tout autre nom 
et peut^^tre n'est-oe pas un mal, car tant de matière 
combustibles pourraient causer de furieuK erabra8^ 
mens. 

Nous sommes notre univers, chère Sophie; il n'esi 
pas étonnant que nous ayons une lang;ue particulière 
Les autres ne peuvent concevoir nos transports. Nooi 
avons cet avantage sur eux, que nous nous fignroDi 
aisément leurs plaisirs, qui ne sont qu'une partie très* 
subordonnée des nôtres. U n'y a point de branche d'ar 
bre qui n'offire dans ce mois-ci plusieurs couples d*a 
mans de cette espèce. Laissons-leur préférer leur 
amours sans amour. Ils sont plus discrets et moins pé 
nibles, à ce qu'ils croient. Ce sont des aveugles qu 
nient la couleur purpurine des roses, parce qu'ils m 
peuvent la voir, et qu'en tâtonnant ils sentent leur 
épines. Tu connais une chère dévote, qui préten< 
qu'un amant vraiment amoureux est un homme haïs 



siAt,fQEasBifBilitUêrèHacoBmuM^ parce 

«pH ne peot cacher sa passion ^ et qae la chère réputa^ 
tkm cmle. Quand iu tromrw de Mlles raisoujiniBes^ 

csfattfareaieiiidmf ( ipi'aiMÎ qb amaat 9'a luddroit 
Je précendre à des momeiis qa'U ne peut en^lojrfr. 

Ta rois josqu'ou ta ce foisMuemeD^ afl4pielse ré- 
dnity CD deraicw «udjriey la morale nodenie de I'im- 
jBoor. Si iiA honm^ eo vaut taremeiit deu, lamafe 
il l'ai Tant <|aatre^ encore moins trente, iJtàAbit 
laremcnt des miracles, même poor les décotes : Fes^ 
frit esi fart, et b diair esl £ûbk; les acddens, d^ 
nymms, cas Ibrtaks, etc., doivent être préms ; il 
im donc des ressources; et pins elles sont nmlt ip l i ées , 
fluim le poblic s'en aperçoit. Ma» comme, si tooies 
I0 fanme» étaient an même régime, Tantre seie ne 
seiak assivêment pas asses nombreux pour les servir, 
prie e» dames d^être tolérantes: Uy ?a de leur intérêt. 
Qofdles laissent les femmes tendres, romanesques on 
idkk, eomtae il leur plaît de les nommer, qui n'ont 
^désirs que poor un objet, parce que leur ccsur n'est 
tMcbé <{oe pour un objet, qu'dles laissent ces femmes, 
^^, dont Fâme et les sens sont toujours d'accord, 
itrt àoçe§ de leors passions, et se borner à leur amanC 
Voilà le traite qu'il faut feire avec dles, ma Sophie, an 
bn de les prêcher. Pour toi, retiens ces jolis Ters ^ : 

Gertrode dés ce joor, plus sage et plus faeureofe, 
Comêtrwmnt ton mmuaa et renosçaiit sn faintty 
Qsitta le rtâu projet de tromper les bomains. 
Chme les tronpe point; la malice eoTieiise 
Porte sur ▼otre mM§qme oa ooop-d'cnl pénétrant; 
Oia Toaa derinemieiu qoeTovs ne savez feindre; 

* De Voltaire. 
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Et le stérile honneiir de toigoon tous coDtnûadre 
Ne Tant pas le plaisir de TtTre 



Mon amie si bonne, je youdrais bien que cette lettre 
te rendit un peu de sérénité, et qu'on te permit bientôl 
de m'en écrire une qui me rassurât sur la situation d^ 
ton esprit et de ton cœur. 

Cher en&nt, tu es fort malheureuse ? Hélas ! tu sail 
bien que je le sens au moins autant que toi; mais m^ 
dis-toi contr^ les désag^rémens et les dégoûts insépa* 
râbles de ta position. Dépends-tu du caprice, de Fin^ 
solence, des bavardages d'une de ces femmes qui sodI 
tes compagnes? Non, sans doute. On m'a dit de d 
part toute sorte de biens de celles sous la directiori 
desquelles tu es. Assurément il n'a pas dû leur être dit 
ficile de t'apprécier et de te mettre à ta place. Je t'ei^ 
conjure, ô mon amour! un peu de force d'esprit; iti 
en as tant dans l'âme ! Serais-tu comme moi , dont U 
fermeté et le sang-froid sont à toute épreuve dans les 
grandes occasions, et que les plus petites contrariété^ 
émeuvent quelquefois ridiculement? O Sophie ! tu es 
si douce! si bienfaisante! si égale! si bonne! mal-^ 
heur à qui ne peut vivre avec toi ! mais ne . te tour*^ 
mente pas des sottises des autres. Hélas ! notre misère 
nous suffit, ne l'aggravons point par des riens auxquels 
nous ne devons que du mépris. 

Si tu obtiens une permission pour que je t'envoie 
quelques-uns de mes manuscrits, je t'en ferai passer 
successivement quelques - uns ; mais il y en a qui ne 
peuvent sortir de mes mains. Celui de ces ouvrages 
que je crois le moins mauvais, et qui peut être utile \ 

' Le livre des lettres de cachet et des prisons d'état. (Voyez Tavisea 
tête de U seconde partie, tome VU, de cette édition.) 
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eni dé£é i notre bienfaitear, si jamais jt me trouve 
i même de le faire paraître. Quant à TiboUe et à Ho- 
^èrty je ne les continuerai qu'autant <iue je pourrai 
t les&ire passer ; car c'est nn ouvra^ pénible et in* 
;at ipie des traductions; et le plaisir seul de travailler 
our loi peut m^ enchaîner, d^autant que j'ai un grand 
rvet qui m^'occupe tout entier. Avant que toute la vi- 
deur de la jeunesse soit éteinte, il faut du moins es- 
prer de faire voir ce qu'on aurait pu faire. Au reste^ 
1 1 avertis que mon style devient de plomb, et que mcm 
ikait baisse précisément en proportion de ce que mon 
|OQt devient plus di6Bcile; ce qui n'est pas un médiocre 
^t&veni. 

Ma Sophie-Gabriel, je voudrais lûen que tu m'assu- 
asscs bientôt que tu n'as pas de nouveaux chagrins! 
È 1 c*est trop des andtens. Je voudrais retrouver dans 
i knre prochaine (lu vois que je compte sur les bou- 
cs de cdui à qui nous devons tant) ce je ne sais quoi 
fù manque dans celle-ci, et m'inquiète sur la situation 
if Um âme. Hélas! tu ne peux qu'être triste; mais, 
u Sophie, ta tristesse ne devrait-elle pas être un peu 
EKTÙis amère lorsque tu écris à ton Gabriel ? Adieu, 
ft?n bonheur, mon bien, ma vie ! Je ne t'écris pas plus 
Ki.^-temps aujourd'hui , non que j'aie reçu la même 
t ^Dciion que toi (et je tâche que la simplicilé de mes 
Kties fasse fUsparaitre toute objection ) , mais parce 
[^ on atiend, parce que je ne veux point retarder cet 
OToi^ que je demande en grâce qu'il te parvienne avant 
{ fin du mois. Il me reste quelques momens, que je 
^, à tous égards, consacrer a celui dont la bienfai- 
^-ce est notre unique ressource, et le seul fondement 
le notre espoir. Adieu, ma bien-aimée. Je ne saurais 



té êkè trop sèebaEMnt cet adieu; est e^ést 0tntouti| 
la fin de meè lettres que je me eraim. Rélad ? c*étah à 
ùH endtoH (|ue tti c<mtm atifrefois. Dotm&^oi de t^' 
ndilvdlâtt \Àm e&ua^y niatdhé beaticotrp : dtê détaibl 
Btar k {«iflté dé ta fillé. 

BitH^é^ àMieMieiiicmt qtte ttt â# c»Aiâ(uKé le» Oiiatid-^ 
jeAAf TU m'as ptescjKé inquiété i^Y te» yetti t ïïum ap- 
paremcoeiit tu me ViktiTàh dit. Sophie^ S^bie, point m 
réticence sur tout et qui iméresde là sauté. jéctdM tnié 
ben^ la mia Mkitê é la mia "ûita. Addià ^ ' 

GiBftnx. 

i I 

Lis le chœur du deuxième acte du Pastorfidô t^j 
a des ehôse» qui devraient se tf birver à la fttt de cette 
lettre^ 

Sotig^é btetx que* si on td^at ta fifle, il faut que ce soit 
un cïrintrgîen, la sutùfe dei soft crâue n^étâût point fer- 
méé> et les enfiani» étant fort môbileis. 



LETTRE LYIL 

^ A M. LËJîÔtA. 

« 

»9 juin 1778. 

le fi^ saia par qMl hâson}, mMsie«rr^ ittatlgré toa 
averticMimm rékérés et ûèvoi dé M. de Rougemont , 
on a porté )e mémoire dea médicamens que J'at pr» 

* Actîéa! mon bieo^ môu iiCtar, tua tie; a<I2«u! 
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iô, d^ois qoe jy sniv *ur le compte du roi. Ce mé- 
iûîre monte à phu de cent pistoles. Ce petit tOBf de 
passe-paose me serait (an indiffèrent, s'il né me rej^ar^ 
Ut pne : je suis rertna de la manie d'être le Don^Q^i* 
:k>ite de la dcottnre z le roi est riche on derrait Yètre, 
ton l«î en fiiit bien pvfer d'autres; ainsi il pourrait 
apporter cdai«là. Maïs^ raomieuf , je ne crois pas d'à- 
lord ^^il ne conyienne d'être mit frais du roi. J'ai 
iiê au coups do fosiè pour lui sans solde ; je m o urra i 
pt^Hiklement dans sts prisons, et je dê^e que ce soit 
naà sans ioMe* D^aiHeurs^ monsieur, j'ai un intérêt 
(tas pressant encore pour réclamcsr contre cette indé- 
cottc irrégfnlarité. Mou père s'est efcar^ de payer, à 
pat de ma pensimi, les frais de santé, parce qu'on lui 
rrprésenla qu'avec six cents livres je pourrais à peine 
ne vidr en bure. D'après cette convention, il a tout 
lien de crmre que ce qà'on ponrraif lui* dire du déran- 
gent de ma santé est un conte ; car il sait bien qu'ici, 
comnie aîMcnrs, on ne vit ni on ne meurt pour rien, 
f e:;!iètre serart-il moins incrédule quand il lui faudra 
jurer quarante o^dnqoanie louis pour médicamera^ 
et comprendra-t-il qu'i\ pourrait ou me tuer ou me faire 
TÎTTe moins chèrement 9 oar enfin je lui coûte ou je dois 
hâ coûter ici près de quatre mille livres. Je me réduis 
Tolontiers à moitié, s'il veut m'accorder ma liberté ou 
radoucissement de mon esclavage. 

Tous ne sauriez croire, monsieur, combien l'opéra- 
tion de la soustraction paraît touchante à mon père. 
Cet argument est de tous celui qui Tattendrira le pins 
sor mon sort, si tant est qu^il puisse être attendri. Je 
^ons supplie donc d'ordonner que les comptes passés^ 
présens et à venir^ soient remis à mon père, sauf la 
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restitution du double emploi à qui il appartiendra. J 
TOUS supplie aussi de charger M. de Rougemont de ml 
dire ce qu'il vous aura plu ordonner à cet égard. 

Il y a six semaines, monsieur, que je n'ai reçu d 
nouvelles de mou amie ; je vous en demande avec iii 
stancc et espoir, parce que cela dépend de vous. Qu 
les autres me traitent comme un insecte qu'on écra^ 
sans remords, mon cœur me dit bien haut que je m'^ 
baisserais cruellement de les prier, et que je m'ëpui 
serais vainement en efforts pour les fléchir. Mais cciti 
dont je tienn tout jusqu'ici, et dont je ne déméritcni 
jamais, parce que tout mon désir est de lui plaire ^ 
de lui témoigner ma gratitude, recevra toujours m« 
demandes avec indulgence et bonté : ainsi, j'insiste avel 
confiance et sans crainte. 

J'ai rhonneur d'être, avec un dévoùment respecj 
tueux, monsieur, votre très-humble et très-obéissanj 
serviteur, 

MlAilBEilU, 



LETTRE LVin. 

AU MÊME. 

6 juillet 177S. 

Vous m'avez fait goûter aujourd'hui, monsieur, Icfl 
plaisirs diîlicicux que peuvent donner la passion la plui 
tendre et Tainour paicrncl réunis. Croyez que tout<! 
l'activité de mon Âmç n'a pas été tellement employée 
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a saToorer ces innocentes jouissances, que l'idée du 
bîen&it cl le sentiment du au bienfaiteur ne se soient 
mêlés à mes autres affections. En versant des larmes 
Eor la lettre de mon amie, en jonchant de baisers le 
portrait de ma fille, je n'ai pas cessé de former des 
îœux pour Thomme sensible qui trouve au milieu de 
tant d'occupations, et dans une place qui nécessite la 
sévérité, les moyens de concilier ses devoirs d'homme 
public, et les penchans de son cœur pressé du besoin 
dobliger, le temps d'accorder des faveurs si précieuses 
aux malheureux, et l'art de les embellir de tout ce qui 
peut les rendre plus touchantes. Vous avez mis ma fille 
dans les bras de sa mère, et ce moment de bonheur l'a 

dtîionunagée d'un an de peines Ah! voilà, de tout 

ce que j'ai reçu de vous, ce qui m'a le plus attendri. 
Vous daignez m'envoyer le portrait de ce cher enfant.... 
Homme bon par excellence, qui me soutenez au milieu 
de lorage terrible qui m'agite, qui peut-être me con- 
clurez au port, qui du moins me sauvez de la haine 
de la vie et de celle de mes semblables, que ne puis-je 
aiToser vos mains des larmes les plus douces que la 

reconnaissance ait jamais (ait répandre ! 

Le respect d'un fils, le dévoùment sans bornes d'un 
bon frère, l'enthousiasme d'un être honnête pour celui 
à qui il doit plus que la vie, voilà mes sentimens pour 
TOUS. Permettez que je ne souille pas cette profession 
de foi si vraie, si naturelle, et d'autant moins bien ex- 
primée qu'elle est mieux sentie, par une formule banale 
et mensongère que je serais forcé de donner à l'homme 
de votre état que je mépriserais le plus, aussi bien qu'à 
vous pour qui je sens la vénération la plus tendre. 
Quand je serai moins ému, je rac conformerai à ce que 
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prescrit Pusage. AiY[otird'htii je ne teut et ne ptrif vmis 
patler que le langage du cœur. 

MlRABÊAt fîb. 



LETTRE LIX. 

A. SOPUIE. 



9 juillet tyyS, 



Cbère Mûie, que n^at-je àcmc mtUe yies à déposer 
en Ces pieds, que ne puis-je^ que ne puis-je^ hélas I le 
regarder du moxm ! mes jeui te diraient ce qu^l m'est 
impossible de f exprimer.... Sopfaie^abriel I j'en ai 
donc deux ? oui^ elles sont là : elles partagent mes ca* 
ressetf et presque mon amour. f> intention délicieuse! 
Èh ! ce dion âa cœnt, ce gage si eber de ta tendresse^ 
de quelle recosmaissancfe il me pénètre ! Sophie ado- 
rée î qtie m'est Funiyers entier auprès de mon amie et 
àe ma fiHe T Idoles de mon cosnr, tous qo? concentrez 
toutes les puissances de mon kme, ah! quand pourmi-je 
rous réunir de même dans mes embrassemena?' 

Je me déaolaiSy 6 ma Sophie ! Quoi ! me <ffsais-je, 
cmqoBflte^six jour» sans une lettre t O mou bien^- 
téurf vos bornés nous sont-^sHes taries? nos soupirs se 
perdent41s dans les airs? Les larmes de Sophie^ qoi, 
phia douces que f ambroisie, quand Famour les ÉfsaïC 
couler, étioent si avidement recueillies par mes lèvres 
brûlantes ; ces larmes que je voudrais, au prix de tout 
mon aang, boire ou sécher^ conleot-eUes inutilement 
pour moi? 
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TéainkeM nnumarei' ! par qoette préeiewe ceiH 
IscoidaDce il devait me pajer des rigoeur» de Vat'* 
tente ! M. de lUm^emom en mo«lé ce madii ; fl araic 
■ tabbao saw h^heas t a»m tomit ÏMtm biM fort : 
edemaia^ M <ns^ je dévinaid ce qin m'était defttioé; 
wak je tiùM» le croire ^ et qaand je Y» rm, cette 
fiagfe d'mie autre toiMnème» qatmà la lettre tome d V 
août cfiti Faccompagn^t ia'a été donwé e^ j'ai prea^e 
perdu le seoimieiit et la raMOii-..##.*« Grâc^9 te soieAt 
readMe^^ A Séfpliie unique «a fetidresée! pofff cé por^ 
imty pofur ée» ciiet«ox^ potur cécte lettre. 

Ta fa» donc tne^ éétie eft&nt? ta Fiae» presse cdutre 
m ixtùÉ? îhhHAS parlé dte éùn pèreP Hélad ! elle M 
t'entendafC pat; ttàts j^ai été de âioitié dans totrteâ tes ca^* 
restes : jamais m itt m'aima!^ mieux qti^en cet imfanrt.... 
ma fille, ma fille biexir*aîmée, si trt satais comme je 
t'adore, é^ ta satt^s ee qu'est pour moi la fille de ta 
mère ! f ai crtf eofluaitre la tendresse patemeQè. . . . iu^ 
smê (pte fêtais ! c'est de Famoffr que dériretn toiites 
les dli^dous de Famé. ... Et tu dis qu'il n'est point âe 
pkisinr pour Oabxtel I Ah! le plu9 dout des tiens m^t^ 
rêvai fÊÈûùÉ iûtM; celui de pouvoir causer i ce que 
f aime iFânssA toirchames surprisea. 

Odî, elle mér ressemble, en vérité; om, c^ert celte 
fi^é ronde et presque bottffie qtMr f avais ; car elle 
s'est rudement idông;ée ici. Ce ^ont ces certains yeut 
coticfaés^ qncf^ sur mon hotmetur, |t ne saurais appeler 
beaux, dusses^fu me battre ; mais qui^ enfift, disent 
a^ez bien, et quelquefois trop bien, tout ce que sent 
Tâme qu'ils peigpient. C'est cette bouche, je ne sais 
comme, mais qui ne proféra jamais que la vérité à tous 
ceux que f aime et que j''estime^ et que Famour a sans 
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doute embellie quelquefois. Mais le front, ce trait s; 
caractéristique^ et peut-être celui de tous qui fait U 
plus à la beauté de la forme, est le tien ; et ce bas d< 
visage qui contribue tant à la physionomie, qui est plus 
susceptible que toul autre trait de grâce et d'élégance^ 
il est a toi, tout-à-fait à toi. Ta tendresse respire déji^ 
dans ces yeux que tu as fait grandir pour me séduire ^ 
ils me disent combien je suis aimé ; ils vont déjà au 
cœur. Ils sont si doux, si traînans, si modestes! ce sont 
les tiens qu'on a dessinés; mais en les couchant pouti 
me tromper. Et ce nez est déjà malin ; je ne sais, ma 
foi, où elle Ta pris. Tu as celui de Roxelane, et ce n'est 
pas celui de ma fille : le mien ressemble beaucoup i 
celui de la maltresse de Salomon, puisqu'elle l'avait 
comme la tour du mont Liban ; et ce n'est pas^ Dieu 
merci, celui de Gabrielle- Sophie. 1 

Somme toute, elle est jolie, et trop jolie assurément 
pour me ressembler; et cependant elle me ressemble: 1 
c'est parce que tu lui as donné tout ce qu'il fallait pour 
raccommoder tout ce qu'elle a pris de moi. . . Mon amie | 
bonne, il est une autre petite Sophie, qui, à te dire ^ 
vrai, n'a pas fait de grandes caresses à sa compagne; | 
hélas ! elle sent bien qu'elle n'est plus que Sophie tout j 
court; mais aussi elle te ressemble tout-à-£ait, celle-là. 1 
Que ne peut-elle apprécier ce bonheur? Les cheveux | 
de ma fanfan sont très-noirs pour son âge, et elle a de 
qui tenir ; j'espère qu'elle aura su prendre la même 
couleur pour ses yeux, ses cils et ses sourcils, et que 
tu auras relevé tout cela en lui prêtant ton teint. Au 
reste, Gabrielle-Sophie est une grande fille; la taille 
ordinaire d'im enfant qui vient de naître est de dix- 
huit pouces. Dans la première ann^e, à peine doit-il 
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;iandir de six oa sept. Elle n'a pas sept mois^ et elle 
I TÎDgt-trois pouces. Je t'assure quMle est très-grande^ 
1 c^est encore une ressemblance avec sa maman. 

Je sois très-content de tout ce que tu me dis de sa 
uté. Voici le moment critique^ si elle pousse des 
lents, et je désire bien ardemment que les chaleurs se 
lissent sans cette éruption ; mais, à tout événement^ 
e téton de la nourrice est le remède presque unique. 
i U gencive devenait trop rouge et trop gonflée^ si 
Inflammation se déclarait accompagnée de tous les 
ympiômes qui ne sont que trop capables de donner la 
mort, qu'on ne balance pas un instant, pour prévenir 
les iccidenSy à couper la gencive sur la dent. Au moyen 
^t celle petite opération qui n'est rien, la tension et 
HcflAmmation de la gensive cessent^ et la dent trouve 
oa fibre passage. 

Mais, an nom de l'amour et de la raison^ point de 
recettes de bonnes*femmes ; point de topique, de pou- 
dres et de toutes ces bêtises irritantes, exactement 
hoïïues à rien^ si ce n'est à lotirmenter et tuer l'enfuit. 
la m*as mis en colère avec tes dissertations. On a eu 
^a de te dire qu'il était impossible d'obtenir des 
i^:Mrnces absentes autre chose que leur routine, et j'ai 
tprouvé combien cela était diiEcile, même en présence; 
cials demande un peu aux valeureux champions des 
^:eilles sottises, s'ils ont lu dans le livre du destin, 
'^ plutôt des possibles, comment se porteraient les 
i:::inies, s'ils étaient bien et vigoureusement élevés? Et 
ii:» n'y ont pas irouvé ce chapitre, pourquoi décident- 
-ï que nous ne nous en parions pas plus mal pour 
^^-oir eié mal élevés? En effet, le quart de nos enfans 
meurt dans la première année, plus d'im tiers périt en 
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deux ajM, et au moim la moilié daoi» les ttob preDuèro 
attfifûBs ne voilà«i-îl pas une belle preuve de la bont^ 
de notre méthode? Notes, is'd ^oua plaii, «xcelleoi^ 
raiftOBiiieaae, que nous sommes les seule êtres soumii 
a celle monalîté iemUe, et qa'aiosî die est puremeni 
due à nos erreurs. 

Et Outre jeunesse, comme elle est belle et forte l a 
. aom tout jnUiint de apeecres dorés, vieux à trente au 
Qu'on Toie en Suède, eu Danemark, en Pologne, dan 
tout le nord, en Angleterre, dans tout le reste du monà 
enfin, où Ton n'élève pas les enians comme dans m 
petite moitié de notre Europe, où l'on est parvenu 1 
dégrader l'espèce bumaine en la garottant au pbysiqw 
et au moral ; qu'on voie, dis^je, si les en&ne y sodI 
emmaillotlés et craigoent l'eau. Eh bien ! il n'est pas 
un des ces hommes agrestement éduqués qui n'assom- 
mât, en jouant, huit ou dix douzaines de nos talons 
rouges, ou autres valets de cour ou badauds de villf ;i 
et si moi, qui le parie, me sens bien la fdrce d'en ren^ 
verser quelques bataillons en soufflant dessus, c'est que 
la vie dure que j'ai menée et les exercices vic^ens que 
j'ai aimés (nager, chasser, escrimer, jouer à la paume, 
courir à cheval ) ont réparé les innombrables sottûe^ 
de mon éducation ; et ta fille assurément ne £era ria 
de tout cela..*. 

Mais nous voilà tous.... Eh! oui, nous voilà : i^h 
moitié de ce que nous devrions être; ii? nous voilà 
rachidques, faibles, malingres, bossus; quelques plan* 
çons sont échappés droits et sains; y a*t-il beaucoup 
de raison et de tendresse à risquer ses enfans à cette 
hasardeuse loterie ? 

apssi le soutennemeni des reins 
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Eur m corps. . Je te prie d'examiner #i les petits chats^ 
Jiieiis et autres animaux sont soutenus par des corps 
le corde ou de haleine^ comme tu l'entendrai. Eh bieni 
^ ma foi^ Je n'en ai point vu de bossus; et nos belles 
hmeSf qui, en Yétiié, aiment ordinairement beaucoup 
nieux leurs petits chiens que leurs enfans^ ne manqua 
9ieot pas d'emmailloter ceux^làj comme on fait de 
^i-ci^ si Texpérience n'avait prouvé qu'ils se Uoy^ 
fait mieux de la liberté.,,» 

, Voilà une et deux trop grosses baburdlses pour que 
[aie pu le les passer ; je te fais grAce de bien d'autres; 
mais franchement tu n'as pas le sens conunun ; mais 
pu.... pas,... Fombre,... à peu près autant de ran 
ioii ; d'ailleurs^ beaucoup d'érudition et d'esprit; que 
poisse le ciel te conserver pour ton in^ate patrie I 
Sur le tout^ madamei lis M. de Buffon^ qui en sait au 
moins autant que toi et les autres ; lis le grand Rou»* 
^u ( tu entends bien que ce n'est pas du faiseur de 
\m que je parle ) ^ lis son magnifique poème d'Emile, 
cet admirable ouvrage où se trouvent tant de vcrités 
AcuTcs. Laisse les fous^ le» envieux, les bégueules 
bommes et fenunes, et les sots s'en moquer, et dire 
fie c'est un homme à système. Il est trop vrai que, 
Tunou-e dépravation, tout ce qu'il propose n'est pas 
faisable, et, en vérité, il n'y a pas là de quoi nous van*^ 
ta; Quûs la partie de son ouvrage qui traite de l'édu*- 
(aiion physique et de celle du premier âge n'est point 
i^s ce cas, et c'est là où tu trouveras les vrais principes» 
Pourquoi donc, ma Sophie, crains-tu que je te re* 

E:ocbe tes idées de mère? as'^tu quelquefois vu ton 
abriel s'abimer dans des raisonnemens arides, lors^ 
^'il ne (allait que sentin Ohl non, non; jç ne suis pas 
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si froid^ et lu devrais le savoir. Les illusions de la sen- 
sibilité me sont trop chères; et moi aussi, j'aurais vu 
sourire ma fille, j'aurais senti palpiter son petit cœur, 
et ses caresses répondre aux tiennes^ j'aurais repoussé 
comme toi la réflexion qui se serait opposée à une si 
douce méprise. 

Tu as d'autant mieux fait, mon cher amour, de ne 
pas refuser un service qui devait nous faire à tous deux 
tant de plaisir, que tu as prouvé, en l'acceptant, corn* 
bien tu étais incapable de ressentiment et de fiel ; car 
on ne reçoit que de ceux à qui l'on a pardonné. 

Cette jeune personne a réparé ses torts par cette 
offre obligeante, qui en est un aveu tacite. Il eût été 
plus honnête de les déclarer ouvertement. Quoi qiul 
en soit, ma Sophie, je ne te reprocherai jamais cette 
facilité cordiale et naïve que t'a donnée la nature, et 
qui te porte à mettre, soit dans la conversation, soit 
dans les procédés, tout le monde à ton niveau. J'ai le 
même penchant, et je n'ai encore'trouvé personne qui, 
à la longue, n'en abusât. Ils sont très-rares ceux qui 
ont assez de délicatesse et de modération pour sentir 
que, lorsque leurs supérieurs veulent bien oublier qu ils 
le sont, c'est un motif de plus pour que les inférieun 
s'en souviennent. Assurément je ne suis pas haut (quoi- 
que fier, surtout dans l'infortune), parce que j'ai toiv 
jours voulu et espéré valoir mieux par mon personnel 
que par mes parchemins; mais je vois que, le plus sou< 
vent, on prend de l'affabilité pour de la familiarité. J'ai 
cent et cent fois, partout et en tout temps, été témoin 
de cette méprise de jugement. Je m'y suis toujours ex- 
posé, et probablement je m'y exposerai toujours. 

En vérité, ma Sophie-Gabriel^ tu as un sot ami, bien 
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ÎDCorrigiUe à certains égards; et cependant tu Taimes 
bien : <f où je conclus qu'il vaut mieux que quelques 
antres. C'est ce que je me dis toujours pour me rao* 
conuDoder avec moi-méme : Il faut bien que tu aies un 
frix^puisqueUe t'évalue si haut; tl, soit que l'amour 
propre s'enveloppe sous ce masque, soit que l'amour 
ttnheJKsse cette illusion, elle me console et m'adoucit 
le tableau de mes imperfections, sottises, erreurs, etc. 
Tu n'es pas si riche en ce genre, à beaucoup près; 
ùosi, ta as bien des droits à mon indulgence. 

Oh ! noDy ne me déguise rien, ne me dérobe jamais 
U tristesse : eh ! pourquoi affecterais-tu ime manière 
iikre â crueUement démentie au fond de ton cœur? 
Eëa&l pourrais-tu me tromper? Ne sais-je pas^ par ma 
Iiropre expérience^ combien tu paierais chèrement cette 
fausse tranquillité? 

Je te sais bon gré de renoncer au laurier académie 
^e dans leTCspectable lycée où M. de Ruffei trouvait 
ittt mauvais que j'entrasse, même comme spectateur. 
ih ! qu^ soit tranquille ; je ne serai jamais ni de celui- 
là, ni d'aucun autre'; je me le suis bien juré. Mais que 
m es cruelle envers ton ingrate p€Urieî 

Bla santé^ puisqu'il en faut parler, a été fort mau- 
vaise depuis ma dernière lettre. J'ai eu des crises cruel- 
les : tout va mieux; je passe deux ou trois heures par 
jour dans le bain ; mais la vie renfermée augmente beau- 
coup mes dispositions naturelles à cette terrible mala- 
de. Je ne t'en parlerais pas comme cela, si je ne me 
sentais assez bien maintenant; ainsi, sois tranquille, je 
t'en prie. Les maux du cœur ne sont pas du ressort de 
laOaLculté^ et ce senties plus cruels. L'amour en est le 
seul médecin^ et ce n'est que par toi qu'il peut l'être. U 
V. 6 
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hul, quand il ¥6ui ma gUérir^ qn'îl ma donne qd fra- 
CIO ou une lettre ; qu'il ohoisisse^ oai> qu'il ehoisiiie, 
héUfl! car on ne nie laÎMiera sûrement pae choinr. O 
ma Sophie I voudifais-je d'un b€UjiQi d'un âoh bado ^ ? 
Oui,0'il ne devait jamais finir \ maid aan» oelA> ce serait 
une cruelle ûiveur ; tea lettres valent niienjt) et notre 
digne et vertueux et sensible bienfaiteur me donne la 
yie^ me rend la santé, en m'en envoyant. 

Chaque matin, je cause aveo toi de huit à neilf hett* 
res ; car je sais que tu mardbes aveo moi Qoant à la 
belle étoile que tu m'indiques, c'est assurément le plus 
brillant des signaux* Mais je t'avoue que mon faorifeoa 
est trop court, et ma lucarne trop étroite pour l'aper^- 
ceviHT. Cependant je Vois passer des vivans^ qui^ aprë 
tout, ont \f\\3â de rapport à nous que les étoUee : j'ea<- 
tends du bruit, c'est une dlstraCtioil ^ et toua wm 
compagnons d'inibrtune ne sOnt pas si heureux, à 
beaucoup près» Toi qui eè si fièife d'avoir â^^pvis Tas- 
tronomie de M. de LaUndei et qui, depuis le signe de 
VL de Cosurnlu^Iloi^ ji^^'à 8yriiis> connais tout sa 
ciel, je ne te croîs pas si servante en mythologie; éooau 
ces allégories-oi > L'Amour était fils de Mal^ el de Vé- 
nus^ disait Simonide % tu vois bien que ce n'est pas là 
le nôtre) c'est celui des garhisons. Selon AlcméoB,it 
naquit de Flore et de Zéphir i c'est bien joli ^ mais 
flore se fime trop vite^ et Zéphir a des ûlea^ Platon Fa 
dit fils de la pauvreté s voilà le dieu des filles de TO- 
péra } Uésiodei du Chaos » que les âmbitietn: l'adoreal) 
mais Sapho, k tendre Safiîio, faisait TAmouf fils da 
Ciel et de la Terre^ Ahl Soj^e,» voilà le uèlfe i l'union 
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ieB&Mâe§p la* déticetdés ieaâ, o'ctt là la tobpté s do» 
Ue jottifiaDM yrAmMnt céksle^ QtLgd étemel de notre 
fidéUti. 

« Qs £ttt facilement dee amia dana lei endroita oà 
» tant le monde est mal ^ lorsque Ton est un peu mieta 
» que les autres, n Cette observation |»ro£md6 et too^ 
ihaate a été jusqu'à mon ci)snr« Rien n'est |Aua vniy 
plus honnête et miebi senti^ A mon adorable aâiie I et 
je farotie que si quelque choee me console de la aolU 
iode Traiment assommante où je suis plongé^* c'est 
Tidée qu'elle me sauve des chagrins et des improi* 
4eoees ; des chêfpnB parce que ceux des autres pri-« 
toBniers me navreraient le coeur sî je eonununi'* 
ipm avec eux, et j'ai bien assez de mon propre 
£tfdeatt ) des imprudences^ parce cpiie la fortune exalte 
la letisilnlilé^ et rend excessivement confiant* Je souffiro 
beaucoup d'être seul s mon corps et mon esprit s'u^^ 
leot par des efforts et une tennon continuels f mais jo 
ni* à l'abri de» iûdiéerétions^ des ttacasserie»> des per« 
fidies^ et jô n'ai pas l'occâMOn de me compromettra 
pour les autres, ce qui a toujours été mon écileîl ^ moft 
unie, nous ne changerons pas nos ccsurs ; nona ne la 
voadfiODS fBéf quand nous \é pontriona ) ainsi noua 
HTOss éternellement exposés aux mêmes pièges. 

VeuX'tu que je te donne l'Unique boussole qui mê 
paraisse pouvoir nous guider avec quelque sûreté? Lt$ 
hoDoéteé gens ont des défauts i ils peuvent être étour* 
dû et faire des sottises^ quoiqu'ils ne soient jamais des 
lois; mais ils ont des procédés droits et singles qui 
les caractérisent, et auxquels on les reeonn£ut# M'en 
juge plus qu6 par ce signalement. Ptlisses-tu en recH 
couirerl Hélas l les yeux les pks per^atis sont quel- 
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quefob bien faibles^ ou platôt le cœur trouble la vue 
dans les momens où l'on aurait le plus besoin qu'elle 
fût nette. Mais que l'expérience» la malheureuse et fu* 
nés te expérience que tu as si chèrement payée, serve à 
te resserrer le cœur pour certaines gens ; car il s'est 
bien mal trouvé de son excessive facilité dans les cir- 
constances les plus importantes de ta vie. Les Saint- 
Belin, les Coul^ les Barbaud^ les Yaldhaon^ sont dei 
exemples qui ne sortiront pas de ta mémoire. Mon his* 
toire^ qui est toujours présente, t'en offrira une foule 
d'autres qui ne sont pas moins frappans; ety après 
tout; tu trouveras, en y réfléchissant, que l'équité 
exige cette circonspection, sans quoi les lois mutuelles 
du commerce de la vie seraient un criant monopole.... 

Sophie, voici comme les anciens peignaient la ca- 
lomnie. On voyait dans un tableau d'Apelle la Crédu- 
lité avec de longues oreilles, tendant les mains à la 
Calomnie qui allait à sa rencontre : la Crédulité était 
accompagnée de l'Ignorance et du Soupçon, sous la 
figure d'un homme agité d'une inquiétude secrète, et 
s'applaudissant tacitement de quelque découverte. La 
Calomnie au regard farouche secouait une torche de la 
main gauche, et de la droite elle traînait par les che- 
veux l'Innocence sous la figure d'un enfant qui prenait 
le ciel à témoin de son infortune. L'Envie la précédait, 
l'Envie aux yeux perçans et au visage pâle et maigre. 
Elle était suivie de l'Embûche et de la Flatterie. A une 
distance considérable on apercevait la Vérité qui s'a- 
vançait lentement sur les pas de la Calomnie, condui- 
sant le repentir en habit lugubre.... mon amie, que 
cette peinture sublime est effrayante, et qu'elle estvraiel 

Lu corruption est dans l'homme, comme l'eau est 
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dans la mer. Tenons-nous sur nos gardes, Sophie, hé- 
las ! est bien temps d'y penser. Les malheureux ont tou- 
jours tort : tort de l'être, tort de le dire, tort d'avoir be- 
soin des autres et de ne pouvoir les servir. . . Que sais-je 
moi? Iln'y apas jusqu'aux mauvais procédés qu'on a pour 
eux qui ne tournent à leur préjudice. On cherche à ex- 
cuser sa conduite en inculpant la leur. Tous les ingrats 
accablent de reproches ceux qu'ils ont trahis : tous les 
pusillanimes se plaignent de ceux dont ils désertent la 
cause. Voilà, je crois, le vrai signalement des lâches 
personnages que tu me rappelles. Mais nous ne de« 
vous pas désespérer de notre destinée, puisqu'elle nous 
a Eut tomber sous la dépendance d'un homme qui 
daigne réparer, autant qu'il est en lui, les blessures 
cmelles dont on nous a déchirés. 

lime reste, ma Sophie, à éclaircir avec toi un 
point important ; mais je me le réserve pour une autre 
lettre, celle-ci étant déjà bien longue. Un mot seule- 
ment. Tu t'accuses sans cesse de mes maux, toi qui 
Àis tout mon bonheur. Veux-tu donc que je récrimine 
contre moi-même? Non, tu ne le veux pas. Eh bien! 
injuste amante, pense au i3 décembre 1775% au 
34 août 1776, et ose dire que j'ai trop payé la félicité 
suprême : ose dire que le sacrifice de ma vie immolée à 
Imstaut m'eût acquitté. 

Tu n'ignores pas que j'aime assez ta recette du pis- 
tolet, comme expéditive et sàre ; et celle-là n'est pas 
d une horme-femme. Cependant il £aut que je te fasse 
a ce sujet quelques courtes observations : elles sont 



I Jour où Mtrabeaa fat h«iirenx aTec Sophie. Voyez lea toiiTeiiirs 
Biis en tête de cet lettres. 
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nicéÊÊtireÊ à font événement, naturel s'eaUnd; car 
la bonté, la céleste bonté de M. lenoir Soigne toat 
projet âineete. Mak enfin, ma SopUe-Gàbridi, je eoif 
mortel; la fenille d'automne jaunit et tombe, et Forage 
emporte auen la fiemlle du printemps; aion toat dans 
la nature appelle limmme à la résig^nation. le me 
porte assez bien en ce moment : la nature et Tezer- 
ôce m'ont £ut robuste ; je n'ai cpie vingu-lioit ans ; 
j'aime la vie, puisque je t'adora, et que tu me chéris : 
ainsi je puis fixer un moment tesyeuxsur unévén€ment 
très-improbable, mais dans l'ordre des possQrfes. Je 
connais l'cgtcès de ton amour, de ton courage, et même 
ton audace. Je sais que tu ne Tis qu'en moi et pour 
moi, que tu n'as jamais cru ponroir ni devoir me sur- 
vivre, et que le premier mouvement te serait probable- 
ment foneste, si je périssais avant toi. 

Mais, mon amie, reg;ai*de ton en&nt : regarde cett£ 
imaçe naïve maintenant exposée sous tes yeux. Ta pri* 
son ne saurait être perpétuelle, ni même d'une certaine 
longfueur ; et la mienne ne m^offire aucun terme. Si uoe 
mort prématurée m'enlevût à toi, je ne pourrais rien 
pour mon en&nt. Ne serait-ce pas une raison de plos 
pour que tu te conservasses pour ellef Tendre Sophie, 
laisserais-tu ce firuit de mon amour exposé nu et sans 
secours à tous les outrages du sort, mendier sa subsis- 
tance et traîner notre sang; dans la fangfe de la plus 
aflîreuse misère P If est-elle point un autre moi-même, 
cette enfi^int du plus tendre des hommes? Non, mon 
amie; non, tu ne lui laisserais pas pour héritage le 
malheur de son père : tu veillerais sur elle. Tu hono- 
rerais, dans ta fille, ton amant â qui tu donnas un ti- 
tre plus sacré, s'il en est un. Ce serait m'étre fidèle que 
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de chiàt iqa fflt, ds loi eopdiUMr lef boîus cpte îxl mq 
piodigBifi : dla ettuierak tes ianaei, dU idràcirait 
U pote, fi ellft ne t'en eomeiak pas. 

Je ne te tende point un piège, ehàre Sophie^ j'en suis 
incapable. Je te dis ee qae je pense s tu te dois à ton 
cnfiint. Si la faxoL dn temps m'atsaigneit avant l'âge, il 
me semUe que Je te ijnitterais avec xnoips de regrets, 
si je te lai^ais ce précieux gage de mon amour, si 
Remportais l'espoir que ta tendresse poar la fille qne 
je te donnai le fiera suppKmer ma perte, qne mon 
smour mesmrmraet sera réchauffé dans le cœur de ma 
fiUe, lonque Galmel ne aeca plue qne poussière : son 
âme, tmnsmiee dans nn autre luirmême, animée ^ 
ouiehie dans ton eeîn, vivra encore en dépit de ses ty- 
rsas, et ton ami f snmera jusqa'an*^ddà de la toml>e. 
Sa tendresse bravera la n^)rt et le temps, qui as»- 
fttfissent tout, et dprera autant que la natuce dl^ 



Si je ne t'ai jamais parié ainsi, ma tendre et bonne 
tmie, c'est qœ je ii'avais pas fiait des léfledons aussi 
coDtinadleB, aussi sérieuses, ^nsâ profiondes sur ce qui 
peotarriver après moi, et sur les devoirs qui nous lient. 
Tai le droit d'absoudre des sermens qne j'ai Mças, et 
je le £ads. Je ne suis pas malade, je te le répète, et cette 
lûogne lettre te le prouve asses : j'espèce vivre pour 
toi, pour ma fille et ponr notre bienfiûteur. Maïs â le 
jon en décide autrement, si mes yenx doivoitse fer» 
mer sans avoir encore une fois fixé mon amante, ri 
mes lèvres se glacent sans loi avoir de nouveaf^ juré 
mon amoT, je uransporte à ta fille toate la tendresse 
que ta m'asri bien prouvée ; qu'dle en jouisse autant 
^ele lui permet la païusef que Tansour materiiei rees^ 
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plaoe dans ton cœur celui qae ta me dois ; que l'amour 
filial te dédommage de tes pertes^ autant qu'il est pos* 
sible. Le cœur formé de celui de Gabriel et du tien ne 
laissera point sans exercice ton âme active et brûlante. 
Le portrait inanimé de Gabriel t'est si cher^ 6 mon ai- 
mable amie , sa ressemblance organisée et sensible ne 
te serait-elle pas bien plus précieuse ? N'est-ce pas le 
mélange de ton sang et du mien^ de ton âme et de la 
mienne, que j'offre pour pâture à ta sensibilité? 

Ne dis donc point que ce sont des consolations arides 
et insuffisantes^ et conviens que^ si c'est un devoir de te 
conserver pour un pauvre enfant qui n'a que toi, ce 
devoir n'est ni trop cruel^ ni trop sévère..*. Tu plea-> 
reras en lisant ceci, et je pleure aussi ; mais ces larmes 
ne sont point amères, et ces réflexions sont un sujet 
important de méditation que je devais t'ofinr pour r^ 
former tes principes. Ne cherche point à m'embarrasser 
par des comparaisons ; tu m'affligerais, et tes réclama* 
tionsy et tes plaintes^ et tes tendresses, n'empêcheront 
pas que tu ne sois pour moi ce que je puis être pour 
toi... Sur le tout^ je me porte bien ; je veux vivre cent 
un ans, pourvu que ce soit avec toi, et dire, à cet âge : 
« Ma fiUe^ ailes dire à votre fille que la fille de sa fille 
» crie. » 

Tu m'as ùk un plaisir bien vif en m'assurant de Tin- 
térêt que prennent à toi les personnes dont tu dépends. 
Je ressens du fond de mon cœur leurs bons procédés, 
quelque convaincu que je sois qu'il serait impossible à 
des gens honnêtes de te montrer de la sécheresse et 
de la dureté. Ma reconnaissance est en ce moment un 
bien faible hommage i mais il est certain qu'on ne m'o- 
bligera jamais si essentiellement qu'en toi. 
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S Ton t'a hiué entrevoir qne je pourrais f^eawoyer 
pdqoes mamucrits^ dis4e-moi^ et je le ferai avec grand 
^binr^ puisque tn le dénres; mais n'abusons pas des 
xMiiplaisances qu'on a pour nous, du temps qu'est 
bligé de perdre le secrétaire de M. Lenoir pour exa- 
miner ce que nous nous écrivons. Si tu m'en crois, 
loos bornerons nos voeux à recevoir un peu plus sou- 
rent de nos lettres; car cinquante-six jours sont bien 
CDgs; j'en avais eu jusqu'ici tous les mois depuis tes 
vmtheBy et quelquefois même deux, et je ne serai pas 
toutes les fois si bien payé d'avoir été n long- temps 
■quiet. Adieu, mon amie si tendre, si attentive, si ai- 
aable et si bonne. Puisse cette lettre te rendre une par- 
te du plaisir que m'ont £ût la tienne et tes précieux 
^TÔs! Je la finis; car enfin il £int finir, et M. Bon** 
dMr\ qui est obligé de la lire, ne saurait s'j inté- 
Rsser autant que toi, quelle que soit sa compldsance. 
fc le sens bien, mais amore non si sazia mai..* Oh ! 
^, non sans doute, surtout quand il est si affisoné. 
^^ il tuo sposOj corne ne sei amata. 

Gabriel. 

h crojrais qu'il n'j avait plus d'hommes du nom 
Ce Canni^iam. Je suis aise de l'établissement de cette 
P>avre et bonne en£u)t , qui avait goût et presse du 
^^ement. Elle ne s'est point mal conduite avec toi; 
^ je Faime autant que je puis aimer une autre femme 
f>e SopUe, et une âme aussi tiède. Fais une attention 
*^eiue à ce que je te dis pour les dents de la Ga- 
'^'î^- Sophie* Je t'enverrai des vers pour mettre au 

^«tclaife de lf«Lefioir. 



go i^cmEi tOÊOTU 

ha§ âa poriraii de cM0 grandA fifle ée âan i^eds 
dfi iuint. En attendant^ j'ai îxtmyé^ ja na aak où, ua 
portrait au-daMouf duqod tu melUM lo nom, m tu le 
davines i 

, La qnioteofe repoie. 

Le cœnr grof <ie ctiagrln tant en êêycUr la caM^i 
N'ayant ^taié iamaU» i*ff pri t tmtJMin trovliU* 

L Vil chargé, le teint pâle et Thypocondre enflé. 
La médisame Envie est afilie auprèf d'elle, 
VUnK f peaire ftinlfli% àécréf\u ppeatte t« 
Ar^c un air d^ot déchifaoi «on prociuû*# 
£t cbaatQungnt lef gens l'Eraogile à U 9>4Ûi* 

Je ne saurais l'envoyer que cela : mais c'est efsez 
pour fixer la ressemblance. Adieu encore une fois; 
laisse-mol causer arec ma fille. 



LETTRE LX. 

A M. LENOIR. 



% 

ip juillet 1^8. 



Je crois, monsieur, que vous et vos secrétaires ava 
besoin de beaucoup de courage, quand il fisiut lire les 
lettres monotones de tant de malheureux qui n'ont 
g;u&rc à penser qu'& leur infortune, et qui ne s'aper- 
çoivent pas aisément que leurs vaines réclamations 
peuvent ennuyer. Je suis raisonnable A cet égard : il 
n'est pas dans ma nature d'être importun avec celui 



* Je cruii que ce n'est que pour U rioM. (MâtÊ 4i JiÎMlMik) 
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fKJe n^ede ei que faiine; qnaoi au iDtrea^ fai»- 
o» la jatte fimié dfl croke qtte je ne. mis pa9 £ûi pour 

kê pnet éfsax fûifi. 

Je ne tous parie point depub IpBfHmip^y et je ne 
«009 parient pku de nuoi affiwee, pcnaadé» comme 
lelefloM^qiiefeaaidttaiier pov exdttarTatre inU^ 
rit, et que vous me saayeriez^ si tous pounei, ^ 
soies cmdles de mes ennemis, puisque la plus impor- 
tante et la plus précieuse des grâces que je puisse dé- 
âitr, et qui^ par un hasard plus heureux que je ne de- 
TÛs Tespérer de ma destinée^ dépendait de vous, m'a 
hé acomlée. Mon sort e^t déddé, sans doute, et, de 
frique manière que ce soit, le temps me l'apprendra, 
00 Rapprendrai an tempf que je suis plus son maître 
qaH n'est le mien. Jusque là, je vous parlerai quelque- 
iots do premier besoin de ma vie; et c'est mon anûe 
ffi est ma yie, et ce sont ses lettres qui m'alimentent. 

ïkm le mcNs de janyier, j'en ai reçn ômx, une dans 
kiBoie de Sé^rWf den ai mais, et deni^ antres dans 
iflmme d'airril et de vm* Yoiià ?of iHcn&its^ et je vous 
i eipriqié de mon miew owniHen ils m'ont touche. 
Oepiris le :94 de 4w mois de mai, jusqu'à aujourd'hui, 

19 juillet^ c'eet*â^*dîre depuis quarantiHW jours, je 
mk ve»^ abfglumefit veuf; et, je l'ayoue^ mon cœur 
(Si aHaopé et man esprit tnqmet. Depuis le moment 
ou, é«m de notre iieneîbîliié «î JQrte et de no9 angoisses 
«leliei^ ? ow gve» éàg^é condescendre, luitant quH 
ciatt en tous, à nos înoppene désirs, et verser quelques 
93aues de hîen dws le calice amer que nous avons à 
vider, je n'ai pai cra qtm notie Âination pût empirer : 
ctf , me sHÎe-je dit sonventi notre faien£iitenr e^t si 
i><Hi! il n'aoïsnt pae ymIii rouvrir notre âme aa «en- 
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timent du bonheur pour nous l'arracher.... Oh! non, 
monsieur^ je ne crains pas cela de vous^ et je vou5 
demande avec les supplications les plus ardentes une 
lettre de l'infortunée Sophie. 

J'ai l'honneur d'être^ avec un dévoûment respec- 
tueux^ monsieur^ votre très-humble et très-obéissant 
serviteur. 

Mirabeau fils. 



LETTRE LXI. 

AU MÊME. 

3o juillet 177S. 

Il est bien décidé^ monsieur, que c'est à vous que 
je devrai consolations, plaisirs, salut, tout enfin. Je 
profite avec la reconnaissance que tous vos procédés 
m'inspirent, et que chacun renouvelle, de la permis- 
sion que vous me donnez d'écrire pour m'infonner de 
mon fils. J'adresse ma lettre à un notaire d'Âix, très- 
honnête homme, et qui a des rapports étroits avec 
M. de Marignane et mon père, mais qui est on ne sau- 
rait plus secret, et qui me veut le bien que me veulent, 
j'ose le dire, tous les gens honnêtes qui me connaissent 
par d'autres relations que celle de mon père, ou qui 
me voient par d'autres yeux que les siens. 

Je ne pouvais mieux faire que d'écrire le billet simple 
et succinct que j'ai l'honneur de vous envoyer ; parce 
que, ma position m'interdisant tous détails, il serait 
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et mène pea déoent, d'écriie ainsi à 
^an certain rang. Sans cette réflexion, je 
adresBe à madame la marquise de Vence^ 
e» «0» hêidj à AiXj on an marquis de ToureUes^ 
éms la méfÊte ville; personnes respectables et respec- 
iBo, ^ ont Ta de j^ia près que d'antres Hunocence 
it na oondoite et ma générosité^ opposée à Tatrocité 
it mes ennemis; qui connaissait à fond mes affiûres 
siDcsniaflicnrB; qui mYcnt enfin qne dans la kmgne 
KiîiTse que j'ai Ibnmiey qnoîqne jeune encore, dans 
Bie canicfe hérissée d'érénemens tristes et de contra* 
WM cracUes, j'ai toujours en les mêmes procédés et 
iBsflnr é le même sort. Ami jusqu'à Fenthousiasme, dé- 
^'Tjt înaqu'â la témérité, sans cesse compromis pour 
b relies, et sans cesse abandonné par ceux pour les- 
fb^ je me suis compromis, cfaatgé des £iu£es d'antrui, 
(ti^àaîgttaiit d'excuser les miennes, parce que la con-* 
a&aœ de mes intentions et de ma droiture m'a tour 
jms suffi, incapable de £iire mon apc^ogîe aux dépens 
et fcaonne, même des pusillanimes, des ingrats et des 
iBciRs, |e me suis vu continodUement jugé sur des 
iû altérés ou £uix, et je n'ai jamais changé pour cda 
k cnenr ni de conduite. TA je fiis, tel je sois, et tel 
pot-êlre je serai. 

Quoi qu'il en sœt, monsieur, si yous n'approuTex 
ftt ma lettre, yeuillcx me la renvojer arec des chan- 
pnoB que j'observerai religieusement. Si vous jugez 
pm k propos que je n'écnTC point, et que tous dcû- 
rJ^ prendre cette peine pour moi, excès de bonté 
«K je ne présumerais pas si Ton ne m'eût donné l'ai* 
knatiTe, reuillex vous adresser à madame de Yence; 
cctt la soeur dn vicomte de la Bochcfoucanlt. Peut-être 



^4 ttWM» ÈCûfrt» 

la commtÉ^ttrVCm ) ah ! si Mla e»t^ Vôtis YuùmesL un 
douté. Demandez-'Iui c6 qa'élle i^me, cd qu'elle iaitd 
moi. ;fe 0ôU^ri$ à Ce qu'elle prononcera; maie Don 
elle eêl trop paitiàle en ma &veot. Elle l'eet âu pok 
qué môA [^fë et madame de Mirabeatf ont osé se ré 
paûdre en commentaires sar mes sentimene pouv ceti 
dame et ses honih pont moi. Yotis remarquerez qa'dl 
serait tn9^ mèré^ et qoe o^est une des femmes les plu 
^étiéreleiiiedirespeci^eSt II est frai qu'elle eonnait mi 
dame dé Mirabeau depuis l'en&iioe^ qu'elle a suivi s 
cmiduite et la mieimé; et qu'elle n^e pas balancé entr 
iïoM. Il est trâi encore que h plus tendre des mèn 
lié saurait ftimer lé plus dur des pères ^.#.. maîs^ aprc 
tout^ que péuvefif contre madame de Venoe les sifiSe 
mens de la eelomnie? 

Enfin^ môûAeïttf de quelque meinière que ce soii 
j'aurai déii noui^ellcs de mon fils^ puisque vous t onid 
bien tou^ eu occuper. Ne trouvest-^vons pas étrange 
fôH Vous le demander^ qu'un père ait or^j^anlsé sa k 
mille de manière qu'il lui importe que son fib n'ai 
aucune correspondance avec sa mère^ ei ne sache pi 
des nouvelles de son enfant ? et ce père s'appelle YJm 
des hontmeiï.*,. Je ne m'arrêterai pas sur ces idé^ 
désolantes ; je vous répéterai seulenieiii que j'ose dai 
l'inutilité et le chagrin mes plus beUee années^ que j 
vieillis avant rft(»e| et que Us nuits panisseni bi^ 
longues à la douleur qui veille. Feat-ètre^ qu'il me soj 
permis de le dffe^ peut4cre pourraitH>n tirer de m^ 
on parti jrftis utile et pins humain. Je ne me crds^ 
atMiessiis ni au^essous de rien. Je ne auis an^essoi 
de rien, parce que ]e sens mes forces et mon z^^ paij 
qa'après tout )fi ëm an hoanae comme mi mitre. \ 



le 9ob txh'étsmê dé rteii^ pAfoe qtoie le {mtfiMisiiie, 
rotilité et turtooi VhomfM^ |i«tiireirt fooc liômirrc»*. 
roBi les talons rondes m pffrtorônt pas tStm ; mais 
COI à ouaè do ctla que je ûift tMOi pettt^^e Intû em 
tout sens. 

Eacora une fgb, ja sttii etU^rrt; ôej^dsrtt, À f en 
■ob ma tels et oMi Mktf ^ et ce je ne saî^ qttd pf es- 
KDÙment qiii est souvent la voix de rame, ma lie pMf- 
nit n être pas iiMlîle* Songes à moi, monsieur, dans ce 
iemps qui, si j'en crois ce qu'annonçaient les derniers 
IM» oà je wim «vee les fif an^, dok étfe lécond en 
îtàieraeiia. SoM^et à mm^ dii-j«, On plutôt ( (^f j^sd 
asa de preuves que vous daignez voué ôfccuper dé 
ma uîste existence ) , rappelez-la à d^autres. 

Tai promis à mon amie des vers pour metire au bas 
do portrait de ma fille : ne permettrez* vous point que 
je les lui envoie? Ah! je n'ai pas besoin de prétexte 
pour vous demafldef uûe gf A<fe si précieuse, mais qui 
ne dépend que de vous. 

/oserai en solliciter une qui Test bien moins, et qui 
\tA cependant beaucoup. Je travaille a un ouvrage 
fii sera intéressant, si je ne suis pas fort au-dessous 
k mcm aufet > je manque de mdiémrtéX. Souff^e^ qo^on 
naboDDe àvti cabinet Ktiénrire. On iTi'etl l'émettra Té 
Btdoyme : je denasdcrai les livres qui tne cônvien-» 
dnmc^ et cba<pe àeÉrume^ le darrOM de Vrftcemaes em« 
pinera et rsppOTtera ma» pe^ieC diez M. de Roù- 
imaBi. Celte mancrayre est bien sHtiplé, fit donné 
ftcoee peine a perseane, n'a, ee tue semble, audttti 
iKoovéaiem, et suppléera, meyennant six ôil netif 
bacs par mois ( parce qae \é prendraf pitisietitt vo- 
la km)i W9k Iftns que j« fié ptiis me procufd^ 
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ici^ OÙ il n'y a point de bibliothèque^ pas même (1< 
cabmet bien entendu, ni acheter parce qu'ils sont tro( 
chers. Daiguerez-vous me dire un oui ou un non? h 
sais bien que oui est le mot que vous proférez le plui 
volontiers quand il s'agit d'un bienfait. 

J'ai l'honneur d'être, avec Un profond et rcspectueui 
dévoument, mojAsieur, votre très4iumble et trèsobéîs 
sant serviteur, 

MXRABEÀU fils. 

Recevez mes remercimens pour les ordres que votï 
avez bien voulu donner au sujet des comptes de sauti 
relatifs à moi. 



* » 



LETTRE LXII. 



AU MEME. 



17 aoftt 1773. 

Il ne faut, monsieur^ que vous rappeler les date 
pour provoquer votre boiité, et vos bienfaits m'ont a|^ 
pris à être tranquille; mais mon cœur est trop actj 
pour que la sécurité soit en lui l'absence du désir | 
c'est la force et la persévérance de ce désir quij 
constatant la passion, la légitime et la rend intéresj 
santé pour tous les hommes honnêtes : c'est elle qi^ 
vous a touché sur mon sort, que vous avez adoad p^ 
de si précieuses faveurs qu'elles ont passé mon attente, i 
y a un mois révolu que je n'ai eu de nouvelles de moi 
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: j\iee tous cd demander avec confianœ, nu» 
arc» iervcor^ ^ ma gratitude lui est et loi sen toDJoon 
propoftiomiée. Daigiierefr-Toas pennettre qœ je joigne 
a ma r^MHise on cartouche pour pbcer an bas da 
portrait de ma fiUe, que je dc^ à Totre aenaibiKtéy et 
àmt mon amie a le double, â ce qu^dle m*a mandé? 
les plus petits présena^ les plus Itères marques de 
mreniry sont des jouissances, lorsqulls sont rdatifii 
î aa sentiment qui seul noua anime, ^ anqnd toutes 
a» pensées ^ nos actions sont subordonnées. 

JTai rb o nneur Jètre, avec un deToûment profond et 
wpectncux, m onsi e u r , votre très-humble et trwobâs- 
ttfit scrwitaour. 

MiaA.n4u fils. 
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LETTRE LXIII 

AU MÈMK. 



f77S. 

Je prends la liberté de tous adresser, monâeur, un 
cutooche destiné à être placé au bas du portrait de 
att fille, que tous aTCi permis à mon amie de fiûre 
iûrc pour sa consdation, ce qui me donne Beu d'es- 
pérer que TOUS joindrei a cette prédeuse &Teur cdle 
df kâ faire passer ce desân. Û est aasea mauvai», mais 
pas trof pourtant, tu la manière dont il a été exécuté, 
a un naanTais jour, aTCc des crayons de deux sous, de 
Poacre de la Clune TÎeille et sale, et ime brosse plntât 

▼• 7 



cfu'un pîménu. Le dé&ut â'ififitrenttttnfs a ^hé ttion 
inaginatien etmd maid; mais, ce petil rien fAt-il cent 
fbiq plus mal ébauché^ Fifitention Mule ierait encore 
le pku grand plaisir à ma panvi^e amie. 

Je n'ose pa^ j joindre une lettre ; car là fecoimais'* 
èààMj lok d'excuser la témérité^ nécessite la diacre- 
tibn ; ipais je totis stipplie bien ardemmeàt de m'en 
pIrcoQfef une de madame de MFoifnier à laquelle je 
piinsis ir^ondre^ ei je vcus répète^ pour la centième 
fois^ que,- wmtikt leè bienfaits sont pltis ptiîsiians qtie 
loiis teir moHiarqûes de la terre^ Vous êtetf tùott re- 
table maître^ et vous le serez touj(mri^ ^ atee cette aeule 
nuance que le plus respectueux attachement et la plas 
tendre gratittide seront à jamais les liens sacrés de ma 
dépendance. Ce titre vautbien la grâce de Dieu et des 
verroux. 

J'ai l'honneur d'être^ avec un dévoûment respec- 
tueuXj monsieur; votre très-humble et très-obéissant 
serviteur. 

Mirabeau fils. 



v^v^tmif^t^*^ m w* M %m^^t*m9f^^A 
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AU MÊME. 



9 

i8japtembr6i77S^ 



Poar la première foîa^ monsieur^ depu» iftte je sttli 
dnsevett dans ee toabeau^ où l'on meurt knig«*tebtpSy 
diais pas plus lmg*temps qu'on ne reut^ je rocfs écris 
presque sans espoir. 11 m'en reste encore un feiblérajon 



DXr DOVJOlf OB ymCENNES. ^ 

qn'entredent le sentiment intime el la conyictiôn de 
votre bonté; onis voua ne pouyes pas Timpossibk : et 
à mi déstonée est plus forte cjne vous^ en tidn yoUs lui 
int arraché quelques consolations qui ont adouci nies 
mmXy jX £aut que j'jr succombe. 

Vous Toyez, monsieur, que, dans la douleur amère 
oà me plonge le silence de mon amie, je ne soupçonne 
ps que totre refus de permettre que ses lettres par* 
vknnent jusqu'à mdi en soit la cause. En effet, potaï* 
quoi cmindfais-je ce terrible reyors ? yotré ooeur a senti 
les justes déchiremens du mien ; il y a compati. Voua 
fi'èles pas de ces hommes qui, yiyaat Sans principes ^ 
et pensant sans courage, comptent au nomlMre des de- 
roirs de leiif état ses préjugés : yotre esprit se rend à 
b ndson ; yotre âihe, à la senùbilité qui lui parié, qui 
rémeiit» 

Je ne crains pas non plus^ du moins je ne dois pas 
craindre, yunia conduite et le témoignage de ma cobs«- 
àence> qu'on soit pàryenu à yous pœsuader que je suie 
mdigne de yos botités. Je ne connais personne à €pi 
cette calomnie soit nécessaire; et, quelques exemples 
que j'aie tus eu ce genre, je ne sais point encore être 
méfiant. Cependant comme la secousse du malheilr 
chasse la vérité des âmes fortes, tati& qu'dle l'enfouit 
dans ks autres, je dirai » passant que c'esii une bor* 
riUe institution que celle où Ton a réuni sur la inâme 
perscune toutes les fecîlités et tous les intérêts posBi"- 
Mes dé calomnier ; e( j'ajouterai que, coihme tout est 
poss3>le, èomme Thumeulr d'un prisonnier peut lat 
donner dh f aigreur, et rhumêur de <^hii q« h garde 
s^cn irriter ; comme il en peut résulter dte préventîlMis^ 
des opinions fausses, des rei^ntimen$ ti deè yengeal^ 
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ces, il est juste et nécessaire que chacun ait la voie 
d'appel, et que le supérieur immédiat entende les deux 
parties : réflexion importante et féconde, mais géné- 
rale^ et nullement particulière à moi qui n'ai aucun 
sujet de plainte, et qui, en aucun cas, ne me plaindrai 
le premier. 

Je vous demande, monsieur, je vous demande en gé- 
missant, une lettre de mon amie. Si cela n'est pas pos- 
sible, je me résigne, et tout est fini pour moi ; mais 
daignez me le faire dire : que des paroles vagues, dont 
la multiplicité et l'inexactitude inquiètent et découra- 
gent au lieu de soulager, ne soient plus ma pâture. 
Une ligne, ô mon bienfaiteur ! une ligne de la maio 
adorée ; ou la cruelle, mais nécessaire vérité. Ce désir 
que je vous témoigne avec toute la véhémence d'un 
cœur brisé de douleur, ce désir vous décèle mon pre- 
mier besoin ; et ce sera le dernier. J'ai éprouvé bien 
des maux : j'ai été cruellement ballotté par le sort. Les 
hasards de la naissance et de la fortune étaient pour 
moi; j'avais le germe de quelques talens, une activité 
rare , une audace qui' ne l'était pas moins, une santé 
forte : j'ai perdu de tout cela ce que j'en pouvais per- 
dre, non sans regrets, mais sans désespoir. La carrière 
de l'ambition m'est fermée : mes talens sont flétris ; ma 
santé est détruite ; je suis dans les fers, et je supporte 
ma situation 1 et si vous parcouriez mon porte-feuille 
(ce qui arrivera quelque jour), vous diriez peut-^tre : 
f( Maintenant que l'adversité et le temps ont &it tomber 
» son masque et montré cet'homme à nu, je vois qu'il 
» n'était ni sans vertu, ni sans force I » Mais, monsienry 
tout cela tient au sentiment qui alimente ma vie^ aux 
charmes de l'amour^ à ce seul bonheur qui ne devrait 
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jno tant coûter. Il me £iit sapporter celle mamère 
deire qui n'a rien de comparable^ non rien^ pas même 
les plus horribles loormens; car les sooffirances eorpo- 
reOes sont limitées par notre sensibilité pli)r8iqne et 
notre organisation. En vain l'homme a montré anlnnt 
de barbarie par la variété des supplices qu'il a inventés 
qœ par le nombre infini de ses crimes : le plus ingé* 
ûeox des tartans ne peut que nous donner la mort. 
Ces! en prolongeant notre vie dans une situation af- 
fccose qu'il assouvit toute sa férodté , farce que la 
fiCBsibilité morale a des bornes bien plus reculées que 
k sensitMliié physique^ et que l'âme est plus sàrement 
<t plus durablement affectée par des impressions ùi* 
lia, mais répétées^ que par un mouvement vîcdent^ 



Su est un Dieu^ appm de lumocence et vengeur dn 
oiine^ il sera juge sans doute entre le pcre barbare et 
rea&nt opprimé. C'est une consolation bien cruelle 
^ je ne savoure pas. Je n'appelle point la vengeance : 
je demande votre pitié. Je demande surtout que vous 
ae délivriez du plus intolérable des maux ^ celui de 
luiccnitudey et que vous daigniez me £aûre dire ri je 
dcMs ou ne dois plus compter sur les lettres de mon 
juBÎe. 

Tai rhonneur d'être avec un respectueux dévoâment 
et une inviolable reconnaissance, monsieur, votre très- 
hiunUe et très-obâssant serviteur. 

MlEABEAU fils. 

lt« de Rougemont m'a dit que ce n'était pas l'usage 
de laisser un étui de mathématiques aux mains des pri- 
boonîers; mab que je pouvais vous demander la per- 



Bumon de reUr«r le mien àçs si«pqes« Je ipcm^ potta 
Uberie, et j'espère qu'il youdR bien certifier que je n'ai 
danné aiucupe raiéoQ de méfi^ince depuis q^e je suis 
ici. D'alUeu^s^ que peut ffiire un compas cpptre des 
murs de quinze pieds d'épaisseur? Il peut servir de poi- 
gnard. Mais les murs ne peuvent41s pas aussi servir 
d'assommoir? Je travaille depuis ma plus tendre jeu- 
nesse aui: mathématiques. C'est de toutes les études la 
plus Qonyenable à ces tristes lieux^ parce qu'elle n'exige 
guèes que de la méditation ; mais il est fort difficile de 
faire certaines choses sans instrumens ; et je ne vois 
pas pourquoi l'on nous rendrait impossiUes les dis- 
tractions utiles, à peu près, comme le soldat de Mar** 
cdhis arrachait Archimède à son travail. S'il n'est pas 
irrévocablement décidé que tout ce qui. entre ici n'eu 
sort po^nt, il pourrait être intéressant de laisser cer- 
tains hommes se livrer à leurs talens, et même de leur 
proourer des facilités. Quoi qu'il en soit, je serai bien 
recoQD^ssant que yous daigniez m'acoorder la per-> 
mîasioB de jouir de mon étui de mathématiques, et je 
pcomets de ne faire aucune brèche dans des murs de 
quinze pieds d'épaisseur, ni dsms des portes de fer, avec 
un tcèfr*minee ccMnpas. 
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LETTRE LXV. 

▲ IL DE &OU6BHD1IT, 
GouvEumni bu boici ov. 



Il j a qadqqe lemps^ ilU)Q#wr9 qn^ j'pî cm àitfûif 
^Dos ikire enfepdr^ iip^, qpdques pi^mTfBOHpf întér 
i»s qni pusseot agiter U dooJQp^ ¥MMf m» rmàm 

qae de c< qni m'e^ peEppooel, 6( «wiftitf M t^eitipifit 
diiw aacniae anoiiyiqué^ manœuvre ûifi&ii àvHl tiHfl 
bonoéte houupe est incapable* la manière vagoo^o^t 
je ae sois expliqué a pa tous dooper <piekpi( iaqoi^ 
tilde; mais toute tracasserie m'est si odieuse, tooleaiH 
j&atîon f î importune^ que f ai reculé^ jilsqi|*«odeiliier 
isistant^ à eotrer dao^ des discpsBions q^ pooTiient 
udie à quelqu'un. U &Uai( la nécei^H^ pour me joaci- 
£ar a mes jremu Aujourd'hui que mou «Iwee pMt 
TOUS espoier Touanûême, aujourdlmi du moMua qw 
i« sm compromia par rboonceyablf e0ru|item d'wi 
i&ingnul) ei que j'ai peut-^tre p«rda, Umh <k m'»- 
pBquer, les faqniés de M. Leuoir Jfl me ^oîa fioptraitt 
c fiDtrer dans 1|» ^éiaib i etlca ycuâ nemwffH eeiposâs 
par àTÎI, parce qa'ou a'ei^plifpie avec plw de préet- 
âoB^paice qpe d'ailleurs un hemme d'hPUMur w 
remise ^maia de «gner ce qu'il avance, la uature des 
iùis qne faUtigue est tette^ qu'il ne peut pas mrter k 
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moindre doute sar leur vérité; car je n'ai pas le don de 
deviner. 

M. fV>ntelliau a osé me menacer, monsieur^ de me 
dénoncer comme l'ayant voulu séduire pour obtenir 
de lui des choses contraires à son devoir^ et comme 
étant son ennemi à raison de son incorruptibilité. Il 
m'a même dit que vous en étiez instruit. Certes, je ne 
m'attendais pas à être attaqué par lui pour fait de sé- 
duction. Voici, monsieur, la relation exacte de ce qui 
s'est passé entre lui et moi depuis que je suis ici : vous 
jugerez qui de nous deux est le séducteur. Vous ferez 
de ma lettre l'usage que vous trouverez convenable ; 
mais vous saurez du moins quelles raisons M. Fontelliau 
peut avoir de m'accuser; ce que valent ses accusations j 
<[nèUe a été ma conduite et la sienne ; quels sont ses 
principes et les miens. Vous êtes trop honnête et trop 
juste, sans doute, pour ne pas détruire les impressions 
-qu'auraient pu faire dans l'esprit de M. Lenoir ses ca- 
lomnies. 

Il y avait plus de deux mois que j'étais ici, monsieur, 
*et je n'avais jamais dit que bonjour et bonsoir à M.Fon- 
teUiau, lorsque j'appris de lui qu'on attendait ma mère 
au Val d'Osne, dont il est chirurgien. U me demanda 
si je n'étais pas fort aise de cet incident. Je répondis 
que oui (je ne m'en cache pas ), surtout s'il voulait 
m'en donner des noui^elles verbales. Je n'entrai daos 
aucun autre détail, la confiance me paraissant trop 
imprudente dans une prison d'état. Peu de jours après, 
M. Fontelliau me dit que, par des circonstances qu'il 
ignorait, ma mère n'était point venu au Val d'Osne, 
et n'y viendrait pas. Alors, pour la première fois, il 
me parla 4^ madame de Monnier ; il savait notre his- 
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lûite^ et m^appnt qu'il connaissait Tinspecteiir de po« 
ice qui m'avait conduit ici, et auquel M. Lenoir avait 
mois de me revoir. U ajouta toute sorte de protesta- 
ions d'attachement, et une promesse de &ire, pour 
D'obliger, tout ce qui ne le compromettrait pas, et ne 
trait point incompatible avec son devoir. 
Je^écoutais avec l'intérêt que devait m'inspirer une 
idle ouverture dans un moment où j'étais brisé d'in- 
(ûétude et de douleur; mais je ne me livrai point. Je 
e priai seulement de rappeler à M. Brugnière la pro- 
uesse qu'il avait £ùte de venir me voir. Uy consentit» 
H.Bragnière, comme vous savez, me vit trois fois, 
dont deux devant vous, et me dit la troisième, eu 
rocre présence, que madame de Monnier l'avait chargé 
ie m'apprendre qu'elle avait promis à sa mère de ne 
plus m'écrira. Vous vîtes mon désespoir. Ce n'est pas 
ftte je crusse Brugnière : je connais madame de Mon* 
loeTi elle est au-dessus des soupçons et incapable d'une 
Wesse ; et d'ailleurs, Brugnière, touché de mou état, 
^ démentit aussitôt, comme vous devez vous en sou* 
Tenir j mais je voyais toutes mes ressources épuisées; 
je n'imaginais aucune manière de savoir des nouvelles 
f une feoune à laquelle mon exbtence est liée ; qui 
était dans le moment critique d'une grossesse agitée par 
les orages les plus crueLs, et à la veille d'une première 
^uche. M. Fontelliau vit Brugnière, à ma prière, oa 
me dit qu'il l'avait vu. Il me dit de plus que Brugnière 
loi avait avoué qu'il vous avait proposé de fermer les 
yeux sur le passage de nos lettres, et que vous l'aviez 
ïefusé. Peut-être i'us-je assez injuste pour vous en sa- 
voir mauvais gré ; ce sentiment était naturel, et je ne 
m'en défends pas, quoique la réflexion l'ait redressé*. 
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Ifi. FcnulBim atait eommeiicé à me p^dar àe$ ik 
umiom éievéeê daM la cbâtaaa^ daf giii6 da M« dek 
Bokwiare^ du déplacement de la ganitfoo^ des efiort) 
daM. da Vojrer a cel é^çard^ de to» dimtiéê wtc lui^ n 
enfin dei Mijeu de plainte puremfnt perMoncb à U 
Fontelliau. ie Tavaif écouté ec méi|ie interrogé* Biei 
de pksi ^ple^ aMarément^ que la eiirionté d^un pri^ 
fonnier qui n'a de compagnie ipe aet mof»^ et qtui 
d'aiUaoïf beancoop d^interèt & connaître i (omd le pid 
posé du f 01^ diargé de rendre compte de aa condojii 
Quand M« Fontellian vit mon comr ouvert au fnécM 
tentement^ il tenta davantage^ et me parla^ dao§ Il 
pba grand détail^ de votre conduite avec lee priioo* 
nif ri ( il me fit craindre que voue ne ]e$ deiaerviMKi) 
et surtout m'interrogea fur la nourriture, te m^en iuà 
toujouri» loué, comme je le tait encore; quelques joui^ 
de négligence^ auxquels tou4 les cuisiniers peuvent ém 
stifets^ fiirent on motif de déclamation de la part à 
M. FontdliaU; et il m'assura que vous lui aviex défenéif 
de porter les plaintes des prisonniers à cet égards m 
lui disant que son affaire était la ^qnié, et qu'on flf| 
i^att apec du pain et de l'eau» \ 

Telles furent ses premières démarches avee moi^ a 
je passe cent traits pareils* Je conviens qu^ila n'embdil 
Krent ni fna situation ni mes idées. Cependant ceit J 
m'excita à quoi que ce poit contre vous^ parce que jf 
ne pouvais ni ne voulais me plaindre perionn^< 
parce que d'aiUeurs jp suis assez pei| occupé de 
ce qui est besoin purement physique. Aussi M. Foi 
telliau louclukt-il bientôt d'autres cordes qui avaii 
plus de prise wkt moi. Il me réitéra des offres de îtii 
vice \ et comme je savais par lui qu^ayaut trouvé dai^ 
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tooi des iBfloiBs d'un den conseiUens du parlement de 
Iktagoe qui ont écé c|éteDU8 ici, un papier adressé a 
I De sais quelle maréchale de France, qu'il tous avait 
^iS) disait-nil, et dont vous aviei tendu un compte 
|B Tavait peu flatté ; oonmie il m'avait (cKt que désor- 
|bs il remettrait directement au poipmifsaire dit roi 
iqui pourrait lui ton^ber entre les mains^ je lui pro- 
lui de passer une lettre à M. Lenoir. Vous remar- 
iées que je n'avais jamais tenté ni même pensé de 
Isgager à ftiire circuler quoi que ce soit dans dek 
iios itefangètfM. Ce n'est assurément pas que je me le 
i^ochass^ si je l'i|vais feit : rien n'était plus naturel 
t pbs simple que de m'efforcer d^ qortir de l'horrihle 
erplexité où j'étais avant que M. Lenoir eût daigné 
fcn tirer; mais enim^ soit sag^ess^^ soit méfiance^ soit 
kasentiment, je n'avais pas entrepris^ le moins du 
iMde, de gag^ner M. Fontelliau, qui, je ]e répète et 
»k jare, m'avait parlé Iç premier de mes aifaires; sans 
■cnfi préliminaire de ma part. 
U lettre (jue je lui remis pour M. Lenoir contenait^» 
M pour mot^ ce que je lui ai adressé peu de jours 
fKs par votre organe ; démarche qui me sauta la 
1^ en obtenant^ dans la suite^ de ce g;énéreux mag;i9< 
M, que leç lettres de mon amie me passassent. La 
bon pour laquelle j'écrivais à votre insu^ monsieur j 
i ipie je craignais que, dans une occasion aussi dél)^ 
Ne, 14. Lenoir nq fÀt gêné dans Texerdce de sa bien^ 
kanceparon témoin quelconque : or, M. FomelKatf 
^ait pas un témoin, puisqu'il recevait ma lettre ca- 
inéc. Il Faccepta avec avidité, et me conseilla, me 
lia même, d'exposer nettement dans ce papier, qui 
Nùt rettiis en maits fHPopces, ma memière d^-éire^ et 
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d'y iasérermes plaintes. Je lui répondis ces prop^ 
mots : (( Des rigueurs ne sont pas des mauvais trai^ 
» mens; après tout^ M. de Rougemont a fait stricteoM 
» son devoir en refusant de me laisser glisser des U 
M très. Si j'ai jamais à me plaindre de lui^ ce sera d 
n vant lui que je parlerai^ ou par lui que j'écrirai \ 
» commissaire du roi. Toute plainte secrète est i^ 
» délation infâme ; d'ailleurs je nuirais à nous 
» (je parlais à M. Fontelliau); à vous^ en parai 
» savoir des choses que vous n'avez pas dû me 
» moi^ en me mêlant de ce qui ne me regarde pas. n 
crivis mia lettre ; M* Fontelliau la prit^ et quatre j 
après il me la rapporta en me disant qu'il ne pou 
s'en charger. 

Peu de temps après ( et voici apparemment 
grand crime dans l'esprit de M. Fontelliau)^ il me 
que la compagnie. que vous aviez fait renvoyer du 
teau allait être rétablie ; qu'il y aurait un major ici, 
quel serait M. de laBoissière; qu'au reste, si j'avais 
plaintes à porter^ et que je ne voulusse pas paraître, 
homme plus accrédité s'en chargerait. Cet homme 
probablement M. de Yoyer. Je dois ajouter cepen 
que M. Fontelliau m'a déclaré plusieurs fois qu'il 
vait pas voulu livrer à M. de Yoyer sa signature 
tre vous. Ce gouverneur, dit-il, l'envoya chercher, 
sollicita de former sa plainte^ ce que M. Fontellian 
fiosa de faire sous toute autre forme que celle du pr< 
verbal, à la tête duquel seraient les interrogations 
M. de Yoyer. A quoi celui-ci ne voulut pas enten 
disant qu'il lui fallait des a^eux et non des déUui 
Mon refus net et simple de me barbouiller (ce fut 
mot) dans ce qui ne me regardait pas fut ma réj 
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tf a^ootai k M. Fontdfian qnll « jouait le rôle dn pot 
it terre contre le pot de fer. » 
lAans ces circoostances^ M. FonteUiaa reçut unelet- 
t de madame de Monnier^ à pea près semblable à 
le qd'clle tous a écrite depuis, et où elle donnait la 
Ine adresse de Pavie pour enrojer la réponse. 
ï Fontdlîaa me la montra, et la brûla sur-le-champ, 
^s êtes étonné sans doute que je fiisse cet ayeu ; 
lis Tovis verres bientôt que j^en ai de trop justes rai» 
^. Ma panure amie était dans les transes du déses- 
ir. Yioiis juges bien, monsieur, que je le partageai, 
k demandait à M. FonteUiau de lui donner des nou- 
ées de ma santé, et de me laisser seulement signer 
m nom pour lui certifier mon existence. M. Fontd- 
Mine Toohit pas écrire et préféra que je lui confiasse 
I bfllet. Je ne sais, monsieur, sll l'a remis âyousou 
M. Leooir; mais, en ce cas, vous j ayes lu à peu 
KB ces mots : « J'existe, ainsi je t'adore; écris*moi 
■BHtôt après tes couches. Efforce-toi d'obtenir de 
m. LeoMT une correspondance ouverte. Beùie sur-le- 
ifcunp. Je meurs sur tes lèvres . Gabrid. ji 

iCe billet partit, au moins il sortit du donjon, et 
L FoDtdUaa me jura qu'il était remis. J'étais pénétré 
I reoomiaiflBance, et c'était, coname vous ailes voir, 
boa marché. En attendant, on exigeait, pour prix 
t ma gradcnde, de certifier, au besoin, tout plein de 
isses rdadves à tous, monsieur, que j'igncnrais et que 
^Dore. Je xefiisai obstinément, et vcHlà comme je 
il on fin séducteur. Cependant vous me desservies, 
Init-on : vous éties continuellement avec mon père; 
hais un mauvais sujet a votre aris; ou du moins il 
kit eotendre les deux parties^ et ne pas se laiaw^ 
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prévenir par du babil. Le roi aràit rottlii merayoirjtj 
qu'en Hollande; mon soriélàit décidé, on me im 
grâce de la tête, J'avotte i|ua tout cela nf indigna^ 
mail je dis conkiamment à M. Fofitellîau, et je cro^ 
le lui devoir par gratitude, qu'il se jouait à plos m 
que loi en Vou« attaquant; et qti'ôn lui donnerait td 
jours tort via-à-tis de vouS) ne fût-ce que pour Vm 
rétde la subordination. 

Environ un mdié apràs^ tous me ifaontràtes la leM 

que inadame de Mbnniér Vous écrivit $ et; quoHN 

me fût évidetat que M. Lenoîr avait permis cette cd 

municatlon, cependant étaitril toujours clair qae yé 

la lui aviez montrée^ que ce ne pourait être pour i 

nuire i qu'ainsi, en cela, tous m'aviest servi au lied 

me dessservu*. Mab et ^i me donna le plus à pet» 

e'est qu'il était détnbhtré par la lettre de Indn m 

qu'elle n'Avait point reçu mon billet. M. FonieUiâul^ 

tarompàit-il? lly avait à cela au moins bien dé la ditpli(i 

et eUè pouvait m'ètre fiîiieste. Pour nï'éclaircir du n 

yiilterro^eal M« Fomelliausàns l'instruire du nonvell 

cident. Il s'offensa de mes soupçons ) il me répéts eil 

jura sdff son bonheur d^ue mon billet était donné : ail 

je te confondis : il pAUt^ b^butia, et avoua que, croja 

Fdvie ud garçon mardiand dé vin, il n'avait osé i 

ficTi Je vis clttrement ( et je crois que cela est incm 

léstable) 1 1^ qu'il ne s'était iiltéressé à ma eanse cp^^ 

tant qu'il avait cm nfintéresser k ïec Aenne) et tm 

nie faire servir A ses vengeances ) ^ qu'il avait tod 

se iSeiire vAloir à la police, à mtê dépars. Dé œ n^ 

meàt je le jugeai ; je ihe renfermai, et me promii) i 

&e taire> quoique motl hitéfét fût évidetnittenc i 

parler. 1 
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Deptk ht tftmfë il' m'a offert do donnèv m billot do 
I toftifi À k moMi a Pavio ; ibakf sur eo» ontroiaitos^ H 
ie tmt de» lettre» de ma 6o|>hie par M. LenoV) et ja 
|N ierak aifi^eiaent reproché de trolnper mon Vkèât^ 
^eur étt mi èervanid'unè Voie détôutnéeé Je remoi^oidi 
JPDO M. FoméUiau^ ta lui faisant sentir, à la térilé> 
^*il était iildigne de boa confiance) et je kii déda^ai^ 
|K fois pMur tentés^ que je ne Todlais {Uàé entend 
jsrler des affaires du château ; qu'il se perdait^ ee que 
I ne voulais ni ne pouYaié mè compromettre eh foù et 
liUiomiéie kommé« Alors toute relation a fini entra 
isus ; il ih'a battu très-froid^ et m'a traité mémo asseï 
biicBient. 

(lopbndânt il j à entiron un moia qu'il me dit « de 
lae pas manquer de lui pàrléir au moment oà je sor«* 
I lirais d'ici, et que cela m'était important, m J'hroM 
|se, déuala terrible inquiétude oà je suis depuis quatre*- 
■aft-dix ou cent jbmrs sur le compte de mon amie, ée 
am me rmnua jusqu'au fond de l'âme. Je l'ai cdiijuré 
de ma éitt û eUe lui avait éorit, et lui ai ihdntrli ooth>- 
b'ea une demi^cbnfidénca dans ma prison était crdeiio, 
pmqo'dle ne servait qu'à muldpKor mes maoi et mm 
|DnpçoD8 ; jamais je n'ai pu tirer davantage de kii, Ot 
petto fioasserio) folio ou perverse, ne m'a pas peu totale 

Nuté. 

I Tous saisi le sujet de la dlteusstbn ^ué noua eftmos 
ikraàèrémant^ Mi Pontellïail et moi« Il était dam son 
|ort, puisqu'assurément le roi n'èntènd pas que ièspva- 
fiques du dehors Fempèchent de cocùrir aut besoin^ des 
prisonnière, et que d'ailleurs il était venu dans mon 
|R>i8nia|(e ce joUr4à mène. Je me plaignis de sa négli- 
|ence d'autant plus vivement, que je sduffirais beat)^ 
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coup. Il me répondit insoleminent ; il est vrai qn'il ava 
bu, ce qui, comme vous devez le savoir, lui arrive fr^ 
quemment, et n'est pas du tout plaisant, surtout Ion 
qu'on ne peut dormir qu'avec des narcotiques. Il n 
déclara que a je lui en voulais, parce qu'il avait refui 
n de me rendre service, et qu'il en rendrait compte* 
Je lui répondis froidement : « Je vous en défie. » n 
partit : « Ah I pardieu I c'est &it. » Je répliquai : « Nos 
verrons. » 

Je n'ai pas voulu parler le premier, parce que cd 
Be convenait ni à mes principes, ni aux circonstancd 
mais, ayant su il y a quelques jours, par lui-même 
par mon porte«cle&, et ensuite par vous, « qu'il s'étai 
1» plaint de mes manières au sujet du mémoire des m^ 
n dicamens qui m'ont été fournis ; » ayant vu ou oj 
voir de la froideur en vous, quelque poli que vous sojr^ 
toujours ; ne pouvant expliquer lés délais de la leto 
de mon amie que par sa mort ou le mécontentemei 
de M. Lenoir (car sa translation ne pourrait pas tm 
citer de si longs obstacles) ; croyant enfin devoir m^ 
explication de ma conduite (sur laquelle je ne veux, i 
aucun temps, laisser rien de louche) et une provocs 
tion formelle à qui que ce soit de Finculper j je voil 
adresse ceci, monsieur, qui restera comme un monj 
ment de mes réclamations et de ma véracité. Si od| 
peut nuire à M. Fontelliau , j'en suis fâché ; mais j 
m'aime mieux que lui, et il m'a dispensé de le méni 
ger ; il m'a menacé, il m'a attaqué ; je me justifie. | 

Je m'abstiens de toute réflexion, monsieur; mais] 
vous répète que, n'ayant rien à me reprocher vis4-v< 
de vous ; que, m'étant toujours conduit ici avec la pl< 
grande régularité| j'ai lieu d'attendre de votre pr^ 
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bité^ d'après la netteté de ma conduite et de la dé- 
narche que je £010^ que^ M vous prévoyez qu'on m'ak 
iesservi auprès de monsieur le lieutenant de police^ 
|ue je regarde comme mon unique bienfaiteur et ma 
leule ressource^ ou que vous-même^ trompé par de 
AUX rapports^ vous m'ayez nui dans son esprit^ vous 
foudrez bien lire à ce magistrat nm justUication^ que 
[ai cru devoir vous adresser directement^ tant elle vous 
»t personnelle. M'ôter les bontés de M. Lenoir^ me 
|river des lettres de madame de Monnier^ c'est m'ôter 

I vie. 

rairhonneur d'être^ avec des sentimens respectueux^ 
monsieiu:^ votre très-humble et très-obéissant servi- 
leur, 
r Mirabeau fils. 

J'espère que si M. Fontelliau se défendait à mes dé- 
ftns, ses inculpations me seraient communiquées. 
\oQ9 êtes trop sage^ monsieur^ et trop attaché à M. Le- 
noir, pour ne pas penser que cette lettre faisant foi 
des bontés qu'il a eues pour moi à l'égard de mon 
unie, elle ne doit être montrée qu'à lui ou de son aveu. 
Fai dû être sans inquiétude à cet égard^ puisque vous 
kes l'organe nécessaire de ce que j'écris journellement 

II ce magistrat. 
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A SOPHIE. 



Nous lui ilevoni donc deux fok lu vie 1 Ah I oa 

j'en jure l'autre moitié de moi-même, la mort doi 

. eût été ceat £o\% plus douce qu'un plus long sileocj 

et la perte 4e tout espoir ; et cet bomn^e^ dont la boal| 

céleste nous soutient au milieu de la plus cruelle is 

fortune^ ferait moins pour nous s'il arrachait nos triste 

jours au glaive d'un ennemi... ma Sophie I je pleun 

mm je reipre, Sophie I tu vis^ tu m'aimes 1 Ali ! j 

. ne t'ai pas soupçonnée un instwt ; périsse l'univm 

périsse Gabriel avant qu'il te soupçonne ! mais mo 

iviagioaiton décbainée errait dans l'iinme&aité toi 

tueuse des poeaibles ; tous les malheurs, tous, 

le dernier, s'offraient à moi... '/'u pleurais, Sophie! 

et moi je ne pleurais plus, et ma douleur touchait 

à&^xt,..Qmtre'VingU jours /. .. la bien-aiméede 

coeur! et les nuits, tu ne les comptes donc pas?*** 

nuits, ces nuits solitaires, ces nuits qui paraissent 

longues à la douleur qui veille, ces nuits qu'em 

sonnent encore tant de souvenirs délicieux et cruels l 

Ah ! Sophie, c'est le quart d'une année qui nous a c 

ravi. Et qui sait?... qui sait?... Mais non : la voilà 

lettre ; je la tiens, je la touche, la savoure : oui, o^ 

sens et. mon âme sont dans mes yeux et sur mes Icvr^ 
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et ton amour^ empreint wr ce papier qu'il anime^ op? 
presse mou cœur et Tinoo^e de voli^pié. I 

Ah I tu le dis si bjei) danis ton langage magi<fiie t 
« Une lettre sèche bien fies larmea ; et si elle m £lit 
couler^ elles sont de tendresse,,. >> Mais que tii aa dA 
K>uf&ir; si tu as cru un instant^ un seul instant, a qoê 
» cette consolation nous fi\t à jamais refusée !••• A ja«f 
mais ! . . . as-tu bien pesé cgb horribles mots ? 

Ah ! Sophie, j'ai craint pour ta vie^ et j'étais meiai 
malheureux que toi peut-être ; car on, sait bien qu'oft 
le survivra pas à ce qu'on aipie ; et il ne faut plus que 
>^as8urer de sa perte; mais ne serait-ce pas lui survivre 
que d'en être pour jamais séparé? Loin, loin de Ga-* 
brid cet affreux présage ! Non, non, ma Sophie-<ïa- 
briel, je ne puis le croire; car si elle respire partout; 
;ceue mélancolie qui alimente les âmes sensibles, elki 
De contient aucun de ces traits terribles qui décèlenit 
le désespoir impuissant : elle est dçuce e{ touchante 
comme toi«., liélas ! et moi aussi, il faut que je la 
Tende; je ne puis pas même la brûler et en avaler les 
cendres; mais je l'ai lue cent fois, je l'ai respiréei ja 
lai pompée : elle est gravée dans mon cqbut en train 
de feu, de feu inextinguible, immortel comme mon 
imour. 

Oui, oui, elle me ressemble, mon en&nt que je baise 
^nt et cent fois dans un jour, sans déranger sa gravité 
^i m'impatiente. C'est de bonne foi, ma Sophie, qua 
je lui parle, que je l'interroge, que je me plains de ce 
ka'elle ne me répond pas : cette illusion se prolonge 
fes heures entières ; à la fin je souris de mon erreur, 
It j'y retombe le moment d'après. Absorbé dans une 
piéditation profonde^ une distraction me réveille. £h l 
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qoi me la donnerai t^ si ce n'est toi?... Une distraction? 
peut'On appeler ainsi une pensée habituelle ? Je vole a 
ta ftUe, je la couvre de baisers et de brmes... Tel^ tel^ 
au temps de son bonheur^ tu voyais Gabriel accablé 
de travail^ harassé d'application , se lever de cette tabifl 
iur laquelle il était courbé des journées entières;... i| 
s'élançait, il volait dans tes bras... Un soupir, un re^ 
gard, un bacio ; et ses forces, et sa patience^ et t>oi 
courage renaissaient, et le sentiment de son bonheur, 
étendu sur tout son être, se prolongeait encore s 
tout ce qui l'entourait : il enchaînait les inquiétudes^ 
charmait la triste prévoyance, il jonchait des roses d 
l'amour les épines de la vie* et parvenait à les émousser 
Hélas ! hélas! parlons de cet enfant; oui, encore un 
iû\%f elle me ressemble; et je ne sais pourquoi tu en 
si ftère. Si, si pourtant, je le sais. J'ai entendu u 
femme s'écrier en voyant Le Kain dans Tancrcdc 
Comme il est beau! Or, personne au monde n'est pb 
laid que Le Kain. J'ai toujours eu bonne opinion de 
puis de cette femme. Ce n'est pas une âme commun( 
que celle qui trouve que la véritable beauté d'oi 
homme est sa sensibilité ; car il faut pour cela coo 
naître l'amour et son prix. Je conçois donc que ti 
m'aies trouvé souvent beau; que je sois même à le 
yeux le plus beau des hommes ; car je suis l'un de ccui 
qui savent le mieux aimer. Admire donc ma beauté 
chère fanfan, et laisse rire ceux qui s'en moqueront 
Mais pourquoi calomnies-tu les sourcils de ma fiHc 
Pour peu que leur nuance soit fonct'^e, ils seront trAi 
noirs, et ses clieveiix le sont prodiQ;ieii8ement |)0ur5nj 
Age; et moi je dis qu'elle est jolie, en tout jolie. Ah 
Sophie 1 elle esc bien plus que jolie ; elle est ta fille, é 
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ton âme respire déjà dans ses beaux yeux. Il semble 
que tu aies quelque idée confuse que je possède Fart 
des consolations *..•« 

* 

Ma belle dame^ ne vous mêlez point des a&ires de 
Sophie Vatnée; elle ne vous a pas porté ses plaintes^ 
assurément, et n'a que faire de vos recommandations, • * 
Hélas ! de mon triste et solitaire ménage, elle est la 
seule qui s'accommode de ton absence... J'avoue que 
je n'entends rien au bonheur de Yùuéparable. U me 
parait inconcevable, et je ne saurais l'accorder avec ce 
terrible silence de quatre-vingts jours. Au reste, je m'en 
fie bien à toi pour avoir fait tout ce que tu auras pu 
en faveur de ce borgne mal guéri. Mais du blafard, 
pourquoi n'en parles-tu pas ? -— Quand tu auras ta 
fille as^ec toi... trop décevant espoir!... ma. So- 
phie, ménage ton ami ; tu sais que son imagination 
dépasse toujours le but. Hélas I il n'a pas encore ap- 
pris à se mélier même de son étoile. •• Ma Sophie*Ga« 
btiel, aime*la, ma fille : ah! sans doute elle en sera 
digne. Mon sang coule dans %e& veines; juge si elle 
saura t'aimer ! Tu me parais tranquille sur son compte j 
et certes ce ne peut être qu'à bon droit, car une mère 
telle que toi s'alarme trop aisément. Sa première den- 
tition est venue à propos à la chute des chaleurs. Puisr 
seat les grosses dents, qui sont bien plus inquiétantes, 
percer aussi heureusement I Mais surtout qu'oa ne né- 
glige pas l'attention que j'ai prescrite. H est des cas, 
et même assez fréquens, où il n'y a que ce moyen de 
sauver la vie, et tout au moins les plus terribles con* 
nuisions, les plus effrayans symptômes. Qu'on la sèvre 
le plus tard qu'il se pourra : du bon lait est un souve- 
rain remède pour toutes les maladies des enfans; le té- 
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ttm de lëfar nourrice ks aide à supporter tous leurs 
maax ; do gmau^ des légumes^ des œufs, et jamais^ 
jamais^ sous aucun prétexte^ ni viande, ni vin, ni su- 
oferie, ni pftlis^erie^ ete. 

J!fon, il feut que je f atcnte, je ne ctois pas^ que dans 
les'-mn^leff entières de la déraison on trouve une hé- 
Mïne à le ootapeu*er. Ainsi donc, 6 très-puissante rai- 
•oimettsel à vous avei^cru quil fallait un corps à voire 
% fille, âgée de cinq mois, de p^ur qu'en se renversant 
> elle ne se cassât les reinâ... » Et de corps est âans doute 
de fer, ou de bronze, ou de platine ; car j'avoue que le 
moyen pat Icfquel un corps de baleine ou de corde 
sauverait les reins d'un enfant qui tomberait des bras 
dé sa nourrice p&si»e ma courte intelligence. J'aurais 
cru afussi tout bonnement que Venfant trop faible pour 
se soutenir tendrait plutôt à' tomber sur l'épaule de 
sa fiôttrricé qu'à se renverser, ce qui suppose an élan 
vigoureux ; j'aurais cru surfout qu'un enfant ne pou- 
vait se remuer qu'en raison de ïà force ; qu'il était faible 
to proportion de sa lourdeur, et qu'ainsi il n'avait au- 
cunement le pouvoir de s'estropier de lui-même, pourvu 
qu'on l'éloîgrtât des Itettx dangereux , et qu'il pouvait 
si peu se donner un tour de rrfns, que si, dans les prc- 
néérs toiôîs, oh retendait sut le dos, il mourrait dans 

cette situation san^ pouvoir fe'en tirer 

Mais non, Votis changez toutes mes idées, 6 inconi'* 
parable philosophe t et je ne vous demande plus que 
de tn'expliquer comment on parvient à élever un seul 
nègre : car vous savez, 6 savante observatrice! que 
pour téter ils embrassent lés hanches de leur mère 
avec leurs genoux et leurs pieds, et s'y soutiennent 
sans le secours des bras de cette mère , qui travaille. 



VovaTOïki cdâ dmn M. de Bnflbii ei dftns cent autres 
mnffm^ rùms qui me rédigries Sédition de Hottande 
deTAKHio^ €fe^ P^ojrages^ et je m erow pas que tom 
Wfn wu <pi'0R nit des corps et des menllots k ces en^ 
bsde k MMre, et Us ont Finsolenee, en dépit de to» 
pnopes, de se tnlner, dès te second nais, à quanre 
Iptttes, il estTtai, mais qnHmpone ? Us n'en déraiso»- 
mi pas plus que loi pour cela par la siitee : et loM 
MK qd det nneM brouter ne browtent pas, à ma 
IMnoMade Sofèie I Haute et poissânie raisomMfuse, 
ttplifBiMDoi , je te prie, ce phëttomèse : dÎMnoi si 
IMB les nègres ont les reins cassés; car je ssns oon* 
^nàcQ, diaprés tes inftsKibles principes, qne cela doit 
im mm : disHAoi povquoi nos enisns emmaillotés 
m le prirtiége à peu près exclusif d'être bossus^ boi- 
Mt, ea|»iienx, noués, eonirefinls, racbitiques, etc.; 
êHaoi pourquoi, sur dii mille de nos femmes si bien 
mêlées daâ^teorB corps, il n^ mapts dixà la taille 
èafieHes le tsiKeur ne raccommode quelque cbose; 
éHioi pourquoi cette belle invention des corps a si 
fes l e d i essé la nature, que tes busqués, mesdames, 
«smprimeat les seules de vos cAles que cette bête de 
is^uv ait readues mobiles, et reiftehent celles qu^eHe 
s rfiidues fixes, ce qui, joint À la vie sago et cbasie de 
liftt de vous autres, rend si freqnens les mauit de poi- 
tnae, etc., eto* 
^attends ime beMe ot profende dissertation sur tons 

«C9 points, le tout pmir rinsifuetion de l^univers 

J^ittrais assez de Âoses à dire sur la ^urme de notre 
estuit; mais je n'ose joAter contre ton érudition H ia 
^iéteetiqne, et je défends seulement, comme ma vie, 
^oa lui fiîme auctm remède Canootte espèce potu: 
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cela 9 à moins qu'une disparition subite de cette sorte 
d'évacuation salutaire n'exigeât quelque purgatif très- 
doux. Sur le tout| de la propreté ; c'est la vie des en&ns. 
Qu'il me soit permis aussi de vous dire en toute humilité 
que, si vous ne voulez pas que ma fille se casse la ié% 
3 ne lui faut point, absolument point de lisière... Com- 
ment donc faire .^•.. Gomment; grande et grosse béte? 
La laisser se traîner accroupie^ c'est-à-dire laisser bm 
la nature^ qui, sur ma foi, en sait plus que nous. A» 
U'ement, nous la forçons, et elle ne peut remédier que 
très-imparfaitement à nos sottises. Nous voulons donn« 
un aplomb prématuré à nos enfans avant qu'ils puissent 
le garder : ils tombent par l'autre extrémité, c'est-à* 
dire sur leur tête, et s'estropiqpt, oii se tuent quelquei 
fois. Au lieu de cela, d'eux-mêmes ils trépignent en cer^ 
ceau, et commencent comme les culs^ie-jatte ; ils tom«| 
bent : oh I oui, et .très*souvent, et il faut en rire> et m 
tout ne jamais se dépêcher de les relever ; mais ils tom- 
bent sur leur derrière, parce que leur position les ] 
nécessite, et dix mille de ces chutes ne sont pas aoafl 

dangereuses qu'une de l'autre espèce Mais on w 

fera pas ce que je dirai. £h bien I tais-toi^ et ne it 

dote pas avant l'âge Ah! Sophie, j'avais si biâ 

compté élever moi-même mes enfans I 

Madame Sophie, tu as sur le coeur le déni que je t| 
fais du bon sens (car, pour ta science, je lui ai reodl 
hommage, et tu me calomnies quand, tu oses dire que| 
m'en moque); mais, n^a Sophie^ il ne faut^ pour I 
consoler de cette légère privation, que te faire ma pr(^ 
fession de foi au sujet de cette idole des sots^ qu o| 
appelle b/?n sens.Tn as entendu Vf.. Diafoirus dire ai 
théâtre ; « Je jugeai par la peisant^uf d'imaginatioii d 
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i moo Sk qnHl aurait un bon jug^ement i venir^ n et 
m M ri. M. Diafoirut dit un mot très^profond sooa le 
maïque du ridicule. Ma bonne amiei le bon sens n*eat 
précMJment que Tabeence de toute panion, ou Fab- 
lolue nullité. Si cette privation entière de toute sen- 
nbilité procure quelques avantaf^es personnela^ il n'en 
€8t paa moins vrai qu'elle fait et fera à jamais des hommes 
autant de fardeaux A peu près inutiles à la sociètëi et 
tout au plus bons A croupir dans la fanf^e de la ser- 
tttttde. Sois biett sûre, mon adorable fanfan, quand 
tu entendras dire que le bon sens vaut mieux que Tes- 
frit et que le (fénici que Thomme qui parle ainsi est 
tttt sot, ou un envieux plein d*orgueil| qui insinue mo^ 
destement qu'il a au fond plus d'esprit que les hommes 
ks plus illustres de tous Us siècles. Ce ne sont pas U 
des hypothèses bicarrés ou des exonérations plaisantes } 
ce sont des vérités démontrables à la rigueur, comme 
je me charge de le faire en temps et lieu. Souviena*toi 
kim, ma Sophie-Gabriel, qu'il n'y a que les mauvaises 
tktB de bonnes : tu as été en passe de l'apprendre, et 
li lu ne le sais pas encore, j'ai peur que ce ne soit que 
par modestie. 

Je sais bien que tout le monde ne conviendra pas 
de cela; mais crois*tu qu'il y ait beaucoup de gens eu 
f (at de l'entendre ? Crois-tu que les hommes capaUes 
de démêler le génie dans les écarts des passions, qui 
ne sont que son explosion, soient très-communs ? La 
médiocrité hait tout ce qui n'est pas médiocre^ ou ne 
le comprend pas, ou s'en effraie. Je ilibais un jom* au 
frère d'une certaine Sophie de ta connaissance : « Votre 
» lœur emploie la moitié de son esprit pour escamoter 
M lautre. » U m'envisagea avec de gros yeux bien stu- 
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pideB^ et regarda le fait et Félo^e comme èfplemeaxi ri- 
dicule». J^n demande pardon i oo fràre ; mais^ fâi-4l 
vingt aèdes l'un des sénateurs 'de oci rojaume^ il sera 
vidgt siècles un sot. On eûge«t de cette mAme femme 
une lâefaeté iadioible) et^ pour l'y engager plus iaci- 
lemem^ on la maltraitait (car les gens de b^n sens ne 
se piquent pas de beaucoup d'etfprit); la propoeitioa 
Findigaatt, et les procédés l'irritaient; il n'en fellaili 
pas tant pour la roidir : (c QueUe opiniâtretié I disait-* 
j» oo ; en vérité^ elle esi foUe : c'esi c^mâtreCé ^ et cet 
» n'est que cela. . ^ . » i 

£h! comment veux-' tu que pensent^ qoe sentent < 
autrement des êtres qui ne cannaisseitt d'aïuAre hoo- 
nèiecé que celle qu'il faut pour n'être paa pendu; di 
vertus que celles qui aideai'à faire fortune^ ce qui vent { 
dirèy en leer langage, fS^p^^ de bons contrats^ de boni { 
davaires^ du bon argent, da gImt argent, et qcd n'ap-l 
ptfHent vîceift que œ qas j nuîtf qui ne conmisBent de 
sedtimens que ceux relatift ou anbordonnés à cette lâche 
cupi^lé? Il faut bien qu'ils prennent pourybeif ceiu 
qni ont une &me forte ; voilà comme certain» pareu i 
jugent. D'autres ( des pères par exemple )^ se €rojaat| 
suivis de trop près par leurs en&», et craignant qu'ils^ 
ne disent bientôt d'aussi bonnes dioses qu'eux^ nuîij 
non pas en mauvais ganloes cesnifie eux^ frémissent dei 
jalousie^ et ne voient dan» le foyer ardent qui produili 
les talent de leor fil», qu'un prééage d'incendie, qu's» 
motif de crainte et de proscription. Si par mrihenr Is^ 
fib démèke les véritables causes de cette teneur bypoi| 
crite; s'il a l'imprudence de dire aa père, enveloppé^ 
dans les ténèbres sublimes de la pvévoysince, de rauto»^ 
riié^de la dignité .psitemeUe» t aiiaii> mon pèn^ pour*! 
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» qaoi me garotte^voué? n'emsiez-vous que de Famour'' 
n propre^ mes saccès seraient cneore les vôtres ; » le fils 
m perdu ; car on ne pardonne |Kyini k qui nous a de^ 
méf quand on se sent coupable. 

Mais si ce fils avait été une bien lourde ganache^ 
Ken (iâpabte de tout crcnre sur parole^ bien lâche adtt«* 
Itteur d'une conrtisane séduisante et accréditée ; bien 
portée à reg^arder Tobéissanci^ passive^ la foi implicite^ 
iomme le premier devoir^ la plus sainte vertu ; bien 
Il nniquemeift jAlotix de diriger des fermes selon la 
Jjtande et petite culture ^ de calcnler le ptvduit net 
f un tttouUn économique ^ et de passer sa vie avec les 
êtres à longfttes oreilles qui l'habitent ; ah! que ce fila 
lAt été adoi'ét La preuve est au bout. Entre cbcv ces 
pères^'là : si dâils toute knr famille il j a une béte^ tu 
b trouveras iuétallée dam le fauteuil académique^ et 
neitresse de la maison. D'autres parens oublient dé lar 
meilleure foi du monde ce qu'ils ont été^ ce qu'ils ont 
pemé^ cequ'ilé ont senti^ et perdent le sentiment avec la 
fiiémoire; car tout dans l'homme est mémoire. Cem-ci 
font injustes^ sans le savoir. Le cardinal de Bemis por« 
bit le chevalier de Moras au ministère. Le prélinnnâire 
ementiel était de le raccommoder avec la marqcrise de 
i^ompadour. Le chevalier^ Tun des phi» beaux et de» 
plus spirituels hommes de son temps « est introduit A 
k toilette; il cause lon^-^temps; il brille de tous ses ta«^ 
in)8 naturels et acqilis ; en un mot, il est chatmanty 
n tu sens bien que d'un homme charmant k un homme 
é'Etat il n'y à, en certaines circonstanees, qu'un pas. 
Dans un de ces momens d'engouement qui mènent paf 
iauts et par bonds ton respectable sexe, madame de 
Pompadour dit au chevalier : it Quel dommage que 
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1^ tous ces Moras soient si mauvaises têtes I » Le che^ 
valier de Moras reprend à l'instant toute l'âpretc d'un 
marin» et répond ces mots remarquables : « Madame, il 
» est vrai que c'est le titre de légitimité dans cette mai- 
» son ; mais les bonnes et froides têtes ont £aiit tant de 
» sottises et perdu tant d'Etats, qu'il ne serait peut-èui 
» pas fort imprudent d'essayer des mauvaises. Assurj^ 
» ment du moins elles ne feraient pas pis. » 

Tu n'as que faire du reste de l'histoire^ que tu sais; 
mais va demander à ce chevalier, homme d'ailleun 
plein d'honneur^ de vertu et même d'équité^ autasl 
qu'elle peut se concilier avec la faiblesse que lui oDl 
peut*être donnée les années et sa soumission absolue 
au despotisme fraternel ; va lui demander, dis-je, c^ 
que c'est qu'un certain sien neveu ; il te dira : « Ah! 
» madame, quelle tête, et quel dommage !....» Qui 
veux-tu, ma bonne ? les hommes sont ainsi faits ; ili 
n'admettent point l'existence des sentimens qu'ils n'^ 
prouvent plus. Ils font tous comme ce général qui, 
trouvant de jeunes officiers avec des filles, leur dit; 
a £h! messieurs, est-ce là l'exemple que je vous donneFn 
Il avait quatre-vingts ans. Somme toute, il n'y a que 
les hommes fortement passionnés capables d'aller ao 
grand ; il n'y a qu'eux capables de mériter la recon^ 
naissance publique ; il n'y a qu'eux, par conséquent 
qui aient un vrai droit à l'estime : et le bon sens 
vanté n'a jamais été utile, tout au plus, qu*à celui qa| 
le possède, Il n'est pas plus compatible avec l'cxtréoM 
sensibilité, que l'eau avec le feu ; de sorte que, si (H 
veux m'aimer, ma dame, il faut consentir a n'avoir jw 
l'ombre du sens commun : choisis, et ne sois pas fierez 

amie de mon cœur ! il y a une grande partie ai 
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la lettre ( et c^est la plus toucbante ) à laquelle je ne 
répondrai pas^ puisque tu me le défends ; cependant 
J'aurais bien des choses à te dire ; mais j'espère que ces 
tristes discussions sont inutiles; car je ne veux point 
da tout mourir avant l'âge.... Sophie, tout énergique^ 
floote déchirante qu'est la peinture de ce que tu as souf- 
fert, tu ne perdras rien à laisser le coËUr de ton Gabriel 
le deviner. Hélas ! qu« nous reste-t-il de tant de bon- 
heur ? Nous ne pouvons pas même nous communiquer 
pios peines. Jamais, dans les plus terribles secousses^ 
piOQS n'avons éprouvé cette privation mortelle, heu- 
reusement tempérée par notre bienfaiteur, mais qui 
est peut-être le plus violent élat de l'affliction. . . . 

amie! tu te plains de mes réflexions lugubres; 
mais, dis-moi, que dois-je sentir et penser quand je 
jette les yeux sur cette trop longue suite d'années qui 
<e sont écoulées pour moi, quoiqu'à peine arrivé à l'âge 
viril? Dans quelque partie de ce temps, centuplé par les 
malheurs, que je jette mes regards, j'y aperçois Tinfor- 
tiue, les contrariétés, l'injustice, les calomnies, la dou- 
leur. A peine y puis-je compter une année de vrais 
plaisirs, et ces rapides instans sont suivis d'innombrables 
maux. Je me suis vu enlever le trésor de mon cœur, 
Tunique objet de mon amour ( je dirais de mon atta- 
chement, si ma mère, ma fille et M. Lenoir n'existaient 
pas ) , l'unique objet de mon amour, de mon estime, 
de mon idolâtrie. J'ai fait le malheur de ce que j'aime^ 
ou du moins je l'ai causé. Toutes les traverses de ma 
vie, trop fidèle présage, hélas ! de «celles dont j'étais 
menacé, ont été oubliées dans les bras de l'amour; mais 
aa moment où ce consolateur m'a manqué, toutes mes 
plaies se sont rouvertes. 
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Eh I n'était-ce pas a$ë€n de ito^s nouvelks Uanurtf^ 
pour souffrir d'intolérables dopleurs I Ah I oui, ce soi 
même lea seules qu'il soit impossible de dévorer. Ja- 
mais ^ dans ces maux* qui n'intéressaient pas moi 
amour, je ue manquai ni de fermeté ni de courage ;i| 
a cruellement irrité mes ennemis^ lâches calomniatei 
qui, ne pouvant^atteindre à la hauteur de mon âme^ 
se sont efforcés de l'avilir I Mais ces dernières iofor^ 
tunes, qu'il t'a iallu partager, m'ont totalement épuit^ 
ô mon amî^ ! et sans les consolations que nous prOf 
cure celui que je ne puis plus nommer sans que m$ 
yeux se mouillent de larmes, je serais imbécile ou mort 
Et comment cela ne s^ait-il pas arrivé ? Souffrir, per- 
dre, être agité continuellement et avec la plus extrême 
violence, se voir privé de la joie, et du t^o», et dek 
vie de l'âme, et des nouvelles de celle à qui son exis- 
tence est liée, est^e un étal supportable? Que ce soit 
le crime de la fortune ou le mien, en porté*je, en pori 
les-tu moins la peine ? mou amie ! dois-tu t'étoBoer 
que ton Gabriel, que l'infortuné qui t'a perdue, n'ait 
que des pensées sombres et des sentimens douloureux; 
qu'il ait long-temps désiré la mort comme le seul rdi 
mède a ses maux? Ah! Sophie, c'est un vrai mirad^ 
de l'amour que je retrouve encore quelques étincella 
de gaité en l'écrivant : le seul contre*poison de ot 
chagrin destructeur qui s'est emparé de moi au mo- 
.ment où j'ai su qu'il fallait te quitter, c'est le bonheur, 
c'est la certitude d'être aimé. 

Oui, Sophie, qui, mon tout : abandonné de la iop 
tune, persécuté par le sort, séparé de ce que j'adore, 
cette seule pensée que j'ai fait naître une passion sioi 
cère est une source de consolations et de volupté. ££ 
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quel autre que moi n a uMpiné una si tendre et n gé<- 
n^renêeP C'eut une jouissanoe que les ridbeeseiy la mue* 
sance^ et l'esprit; et rambition exaueée, et toute autre 
passion, et (ootes les voluplés ensemble ne donneront 
|jamais« Ce plaisir du cosur est vraiment unique; parce 
^qu'il a sa cause dans lui-^mèm». Celui qui n'a point ëté 
,aimé de ce qu'il a aimé n'a pas connu le bonlicur. 
Toute autre affection de l'âme peut être intéressée. On 
,«ie sert pour soi ; on me flatte par ardfioe ; on se dit 
non ami; parce qu'on espère que je vaudrai plus que 
^ ne coûterai ; mais l'amour n'est accordé qu'à moi ; 
en ne peut ni le contrefairep ni le feindre. Ce sentiment 
si flatteur, si saint, si chaste et si pur, est inimitable 
poar les jeux intéressés, pour le cosur qui l'éprouve. 
On peut tromper un amant vu%aire ; mais on ne trom- 
pera jamais un tendre amant. Cependant, ma bien- 
aimée, ce n'est qu'auprès de son amante ou dans ses 
lettres qu'on peut acquérir la certitude d'ôtre toujours 
&\mé. Hélas 1 tu sais quelles inquiétudes je nourrissais 
même auprès de toi , et tu me les as pardonnées* Un 
ref^ard, un mot, un de ces mots qui vont au cœur, un 
baiser qui l'enivre , m'avaient bientôt rassuré ; mais , 
excessivement délicat et craintif, j'avais besoin de l'être. 
Tes lettres entretenaient ma sécurité et toutes les con- 
solations dont elle était la source. On me déroba mon 
%i(le ; et, comme si ce n'eût point été assez de t'avoir 
perdue, de te savoir dans une odieuse captivité, de te 
voir dans un affreex lointain ^ de m'élancer vers toi 
sans cesse par mes désirs, et de me consumer dans la 
douleur de n'en pouvoir approcher, je vis rompre en- 
core la faible communication qui restait entre nous ; il 
fallut à tant d'agitations > â tant de chagrins amers ^ 
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mêler les ppiaons de la jalonney et leniir multiplier §ei| 
manx, an moment où la seule chose qui pût en aUégeti 
le fardeau m'étaii enlevée l 

Mais de quoi^ de qui, me diras-tu, pouvais-tu être 
jaloux, ô mon Gabriel?.... De qui? Ah! de personne 
sans doute. Quelle idée aurai»-je de toi, si je pouvait 
être jaloux d'un objet déterminé, quand tu serais aussi 
libre que tu Tes probablement peu?.... Mais si j'allais 
perdre ton cœur, si ta constance allaitse lasser !.... Ahî 
Sophie ! Sophie ! veille sur mon bien, veille sur le seul 
bien de ton Gabriel. ... Eh I pourrais-iu jamais te passer 
de son amour, sensible Sophie?.... Insensée, ne va pas 
croire que tu sois jamais aimée comme tu l'es par lui ! 
Tu ne retrouveras ni ces ardeurs, ni ces transports, ni 
ces délicatesses, ni tous ces inexprimables sentimeas 
qui firent ta félicité. Un cœur accoutumé à un tel 
amour n'entendra pas le langage d'un autre cœur, et 
ne s'en fera point entendre ; ou plutôt Tâme souillée 
par une horrible perfidie ne pourra plus ni produire,! 
ni recevoir, ni savourer la volupté 

Mais bien loin de nous d'odieuses suppositions qui 
t'outragent! O mon amante, un moment de réflexion i 
dissipe ce nuage sombre qui m'enveloppe, hélas ! trop 
souvent. J'ai pensé y retomber pour jamais , dans ce 
cruel état où l'on n'est sûr de rien ; où, las d'être mal- 
heureux et de l'être sans ménagement, sans compea- 
•ation et presque sans espoir, on invoque la mort. 
M'as-tu pas éprouvé quelquefois que le temps qui pré- 
cède une catastrophe que l'on prévoit, ou dont on c^i 
sûr, parait horriblement long? £st-ce donc qu'on la 
désire ? non, sans doute; mais c'est que le sentiment de 
Tatieute est pire que le mal, quel qu'il soit. Ce mal, un t* 
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ois .arrivé, on le conDait : it est ou plus g^rand ou plus 
>edt qu'on ne s'y attendait ; on le supporte ou Ton y 
uccombe. Mais le poids, l'horrible poids de Fincerii- 
nde qui grossit tout, qui multiplie les possibles , qui 
tonne des réalités pour des chimères^ ou des cbimères 
K>iir des réalités ; ce poids écrasant n'est comparable 
irien. £h bien ! nous en voilà délivrés ; espérons, puis- 
[ue notre génie tutélaire est si prévoyant, et si puis- 
ant, et si sensible. Grâces, grâces lui soient rendues, 
1 toute confiance accordée. Hélas ! quand je pense à 
Ks bienfidts, je désire qu'il soit vrai qu'il est plus doux 
encore^ pour des âmes telles que la sienne, de faire 
do bien que d'en recevoir. 

Chère en&nt! ta tète a emprunté de la mienne le 
àéîaaal d'aller trop vite. Ma santé n'est pas bonne ; ma 
àtnation est trop violente, surtout pour mon âge et 
mon tempérament physique et moral, pour que je n'en 
souffre pas; l'âme use son enveloppe; j'avoue donc 
<{ae ma santé n'est ni ne peut-être bonne ; mais elle 
est imn d'un entier dépérissement. Depuis ma dernière 
lettre, je n'ai point souffert de coliques néphrétiques ; 
et en général, à deux ou trois accès de fièvre près, 
presque éphémères, je n'ai pas eu de secousses. Ce qui 
8'altère cruellement en moi, c'est la vue, sur laquelle 
tu me complimentes fort mal à propos. Certes il est dur 
ttlit forcé, mais absolument forcé, de prendre des 
lunettes avant vingt-neuf ans; mais il est plus dur en- 
core de ne voir dans des lunettes, qu'à travers un tor- 
lent de points noirs, avant-coureurs prochains et pres- 
)lfit in&illibles de la cécité. Je l'avoue, je n'envisage 
^ tranquillement la perte de la vue. Hélas ! mon âme 
est dans mes yeux, tant que je suis loin de toi, puis^ 

V. Q 



<{a€ je ne yïê que p^r tes lettre» ; mais^ ftuse^je aoprè^ 
de toi^ je n'ien sentirai» pa» moms la privation de 
truchement « fidèle du véritable amour. Il n'y a qa'i 
m>ym de retarder, ai ce n'eM de prévenir, cet acdi 
cruel; c'est d^ travaîUei^ moinsr AfoU comment t«ux- 
que je £aBie? je dors rarement plus de trois hairea 
nuit ; je ne vois je mais un Ytsage humain, si ce n'est 
commandanti qui, comme tu nni^ bien, n'est paa et d 
peut pas être toujours là, à beaucoup prés; un chird 
gien que je n^ dois et ne veux plus connaître, apri 
les tours qu'il m'a joués ; enfin le bienheureux mom 
qui, w&L semblable à ces satelliies infernaux que k 
poètes placent dans le Ténare,.nous voit trois ioi» pi 
jour pour nouR donner à manger et nons verrouilla 
(Au reste, que cette desoription poétiqae ne t'effrif 
pas sur mon sort ; cer le pauvre diable est un £d 
honnête homme,) | 

Tu sais combien me tôte est active; elle l'est d'auud 
plus daus cette situation que tout le feu de mon coi 
est concentré, et ne peut s'exhaler ; que mes eena foa 
gueux et presque indomptables «ont enchainée, etn'oi 
aucune p&ture ; de sorte que le travail est l'uni 
moyen que j'aie de donner le change k la foule 
sentimens et de sensation^ qui m'agitent. J'écris 
ou je lis quatoraic ou quinze heures par jour t je 
combe et je me survis. Tout ce que je fats est 
au-dessous de mes sujets, de mes idées et do mes 
et le peu àif bonnes choses que je produis sont ach 
tées aux dépens de mon existence morale et ph}rsi 
Peut-être, au temps du bonheur; moe imagination 
plus riche et plus flexible, mon style plus énergique 
plus facile. Il est cruel de se dire ; é fomito I mÀ 
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impo a fnâfso gli anni ^ ; nais c'est mon mn* Ma 
prhère 66t Iburoi^ à T^e où ks auires hoimnes k 
I^Duneaceiil. L^ nature m'avait accorda de quoi en 
ivcourir une plua étendue et plus éleréa ; mais ai Fin^ 
^uoe élève les âmes fortes^ eUe abat le génie. Pené«- 
pté depuis sii; ans, froissé par toutes sortes de mal*' 
prs, dévoré d'iuqniétudi^ et de chagrins^ suspendu 
p milieu de la plus poi^ante bocxtitudey malade de* 
lis dix moisj enseveli depuis quiaae dans la solitude 
)f]us aufitèr^i la vigueur de l'esprit peut âtrs altérée 
|r de teUea épreuves; mail» ma Sophie, ce n'est pas 
gloire qui est qécessaire à l'homme ; c'est le faon« 
mr. Un regard de toi| et mes forces renaîtraient, et 
«t-étre ratrouverais*je aussi une étiucelle de talent 
pi ferait rougir ceuK qui m'ont enseveli dans ce tom*- 
fBD^ oiky oomme je le disais à M. Lenoir^ on meurt 
tng'temps. 

« 1 enverrai à Paris cette semaine la traduction des 
baisers de Jean Second ' ; je dis cette semaine y parce 
|D il iaut qa^ je Us recopie^ et que je ne veux pas re- 
vder ma lettre. La traduction est très^fidèle ; ainsi^ si 
m y tro\ive des choies trop ardentes^ il faut s'm 
pendre au poète» qui, tout Hollandais qu'il était, a 
fi\ soas Is^ dictée de l'amour, et dans l'idiome har«- 
ksnieux des Latina, ce qui lui a donné plus de liberté 
(d'énergie* Tout le changement que j'y ai fait a été 
^nibsiiiuer ton nom à celui de Nemra sa maîtresse ; 
prce qu'il m'^t été ioi^Qssihle d'adresser à une autre 
l?à Sophie des choses si tendres» M, Dorât a imité en 
) 

^ Ma carrière est acherée au milieu de ma vie. 
' Cette tradoction a paru «n lySl* 
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vers quelques-nus des ces Baisers ; mais il n'a pris qq 
les idées qui lui ont convenu ; il a souvent mis sa rm 
nière(jàh\ oui, c'est bien le mot) à la chaleur de 
modèle. M. Dorât a toujours de l'esprit^ ou du moi 
il veut toujours en avoir. Il est heureux que cela ne 
latigue pas ; mais ses lecteurs s'en lassent quelquefd 
Jean Second est souvent naïf^ et cela touche ; car si 
•hommes sont presque infailliblement surpris par ce 
brille^ ils sont tous involontairement sensibles à ce 
est naturel. En un mot^ les Baisers de M. Dorât ne 
point du tout les Baisers de Jean Second ; et tu les al 
ras, quoique cette bagatelle ne soit pas aussi jolie (f 
j'aurais pu la rendre peut-être dans d'autres momeii 
Jean Second chantait auprès de Neœra son bonheur 
ses amours ; et j'écris loin de Sophie : je suis bien pi 
amoureux que le poète hollandais ; mais il était he 
reux, et je suis très- infortuné : il n'en fallait pas tai 
outre le désavantage de la prose sur les vers^ pour i 
rendre fort inférieur à l'original. 

A propos d'écrits et d'écrivains, il m'est tombé e 
tre les mains une traduction de Salluste, de ton cil 
M. de Brosses \ qu'il nous a fait attendre trente an 
et il a modestement rempli les lacunes de l'auteur o 
ginal. Je t'assure que le goût qui a présidé à cet c 
vrage est tout«à-fait curieux. Ici, il nous dit que « 
» règle qu'on voulut ramener fit l'effet d'une combt 
» tion générale, et mit tout sens-dessus-dessous. » C 
est élégant, comme tu vois. Là il nous apprend c 
lorsque la bataille commence chacun déploie son s 
voir-Jaire. Il est noble, M. de Brosses. Il fait dîr 

* 

* Publiée à Djjon en 1777, 3 tùI. in-4*. ' 
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rlœ : « Je ne sais pis or^boner galamment nne 
fe^ m Ta reconna» bien la la fpJanierie de M, de 
D»ies, Tta sais ce Êuneu mot de Joguitha ; il sortait 
?. ome, et, en jetant les jeox sur c^te ville d<Hit fl 
i*:^wsut loale la ooimptioii, il s'écria : « O TÎlle 
rt:njt]e! m seras Uentôt esclave, si tu trooTes on 
c^iii^au:^ 9 Voiiâ du moins comme f ai traduit liué- 
tamcnt SaOaste dans mon Essai sur ie Despotisme. 
cher IL de Brosses est bien plos natm^, lui. H tm- 
iia: f^iiJeà\^fndre^sioniFmÊ9^un€u:heteur: ^ tn 
b îoea qae c'e^t là la pore natnre, car c'est ainsi que 
ffi^Àsaides crient leur poisson. Je ne finiras pas si 
iuidIiîs recueillir tous les traits pareils dont tiUusiFe 
• àt Brasses a enrichi notre litteratore} mais il km 
^«r en puix les caidres des morts. Je t'^ÂToae senle- 
bl: ipc cest une eqiece de consolation que d^aToir 
) ^^ih enncmts. De Brosses ne me connaissait pas; il 
mnùoL me ûire du mal, et il WLea a £ût, et du plus 
ct^ En Terité, je ne saurais m^empècher de penser 
il iiorait ëte plus honnête, et plus utile à son illustre 
Koune, de traTestir un peu moins mal un des meil- 
^ Isstoriens de Fantiqniié, Au reste, je ne doute pas 
P^ ^adqne iUusir^ acadéaûdoi de Ff/bcslivacademie 
- r>^i>ii n^ait donne les honneurs de Tapothéose a Ft/- 
^^^ auteur et à son iUusirissime ouTrage. Peut-être 
|nDe« si M« de Ruflict s^est trouTe chancelier, a-t-il 
\^ gtucrosite de se chaîner de lui rendre cet faom* 

-^Mn qpdqœ mojoi dTavmr par Maurillon ou Ri* 
'usrdle mémoire pour Jeanret^ la lettre sur le sucre, 
' j^ commoicement de mes mémoires? Je ne parie 
^ àc Fourrage sur les satines ; car je me flatte bien 
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qae tu n'as aucune manière de le recouvrer. Qnoiqol 
ce soit peut-être tme perte^ c'en serait une bien pli^ 
cntdle que ta la pusses réparer. — Oh ! non, non, uj 
baiser ne serait pas trop court, pourvti tju^i durât aa 
tant que la vie. Mais, à propos de bact^ j'ai cru qn 
BOUS étions convenus de ne jamais les compter, et c 
n^était pas la peiné de feire un solécisme t mille baé 
Tu me fais un portrak frappant de ta dessinatrice 
et il se pourrait bien que je la connusse. L'amour i 
la rag9 est tout*à-lait plaisant ; mais ne vois-tu p 
que ces amours-^là sont, comme dit M. de Boufled 
« un notot honnête à la place d^un qui ne l'est pas.'l 
Qtiant à ces affections qni naissent et s^éclîpsent en q' 
moment, c^est le faible de ton sexe que f appelle ei 
gouement ; et je t'avertis qne quiconque est capable d 
ces paroxysmes-là, ne Fest pas d'autre chose. O m(i 
amie! ne te laisse pas prendre à ces feux folleta; fin 
\ts baleines contagieuses. Veille sur toi, veiRe an de 
hors, veiHe au dedans ; c'est Fattendon continuelle qtl 
fait la force, et îl ny a rien à gagner avec lea Alexaii 
drine. (Avoue que f ai deviné.) Ton âme a reça de Jj 
nature une étonnante et précieuse énergie; mais, sotd 
fre qne je te le dise (tu devineras le pourquoi), tn ma 
ques quelquefeb d^attentfon sur des objets en appi 
renceindifKren^, mais qui sont bien loin de Fètre dai 
leurs smtes (ce que ta candeur ne te peimet pas 
deviner), surtout quand on est entouré de gen» attei 
tifs à tout, et prompts à saisir et à pousser le motndr 
avantage. Pardonne, o cam sposaf pardonne la vérii 
et la fiberté de cette remarque. Ce petit défaut que j 
le repmche vîent de ta charmante ingénuité, de rcxl 
tréme franchiser de ton caractère; ainsi tu n'es p^ 
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apable de l'ùttamt de U ancérile d« Ute and. Ahl 
pe B^Miif-ta dti même droU^ on plotôl que ne rea* 
ËÊsak-ia le même devcnr avec ton GiAmei ? Tu es 
me amie ôncere, aussi Inea qu'iiae tendre amante; dk ! 
pi, ta Tes; mais ta Tes a?ec trop de cîrcaaspeotMm^ 
b pracan&ioni de dÎBcrétîott, ai je puis parier ainaî. 
iraîfr-<u donc ^pie je veoille împiwfir des coadkione à 
I £caEBdbise? ie saisy j'oae le due, asseï sur de mot- 
Enoe^ aaiea pénétré du désir de me connaître^ de me 
ymçcTf de te plaire^ poar m'aocommodef de tes re- 
SMlranccs les plus îiigémies ; et je ne t'en ùmeraîe 
pe smax (c*est bien difficile cependant), ^pand ta 
FCQcité icaii jtis^^â rimporlunile. Peut-être crierais- 
p un oMMBcnt ; mais refliar4pie4e bien, en terappeluii 
c [rwré : ma vivacile, quoique, dans toutes les suppo* 
iâons, depla<îée^ porterait plutôt sur l'occasion que 
par la chose, et ce Serait presque toiqoars la drcon^ 
aanœ ou une dîstraeûon qm en serait k cause; dmîs 
mis ^fÊ0 Taris mûrirai! dbns BEmn âme. Ln vérité est 
n dsncc ^oand dU coule de tas levies> ô mom amie ! 
fi'eile peut se présenter sane ménagement, asns de* 
Ce que tu dis peu^ avoir <faelq«e anser* 
Ok ! non, mon ange^ PeuK-to morti&er mon 
srjneil? lion, non, ma Sophie : tdui mon orgnâ esC 
^ tei| c'est te dke assefe les seuls coups doulonreua 
fsetapoîsses lui porter««^ Au reste, tu sais bien ^'il 
uy a^ae ton père quî s ne voie ^ae lui aunmndequt 
«ak tenyoars raison. aGiand Uen Dieu lui base! Poiitf 
moi, je ntraie etirémemma feigne d'une teUe supério- 
riié, tl je n'en veux point. 

Non viaimenft, je ne puis ni ne veux me compro- 
mettre pour personne; mais, avec toules mes précaur 
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lions, et malgré ma situation, j'ai pensé l'être. Heu- 
reusement que la droiture et la franchise déconcertent 
bien des ruses.... Tu veux que je compte Pavie au 
nombre des ing;rats : tu lui fais trop honneur ; c'est 
parmi les perfides qu'il mérite une place distinguée. Il 
est vrai qu'en un sens l'ingratitude et la perfidie sont 
synonymes; il est vrai encore que certains hommes, je 
veux dire presque tous, ont une manière de calculer 
et de sentir qui les mène tout droit là, sans presque 
qu'ils s'en doutent. Ce que l'on prend pour attendrisse* 
ment est un mouvement bien équivoque, comme je te 
l'ai dît cent fois. Nous sommes presque tous suscepti- 
blés d'une émotion passagère, et non d'une impression 
profonde et durable. Voilà pourquoi ceux qui ne sont 
pas très-mal nés ou endurcis par le crime sont capsK 
blés de pitié ; mais de la pitié à la bienfaisance^ au dé- 
voùment, et même à la reconnaissance, il y a infini- 
ment loin. La bienfaisance n'est la vertu que do 
grandes âmes, et la gratitude n'est pas la production 
des âmes communes. Les yeux se sèchent en quittant 
un malheureux, lorsqu'on n'est pas doué d'une exquise 
sensibilité. Elle seule grave les spectacles attendrissans 
dans la mémoire, et l'envie d'obliger dans le conir. 
Tel fait des offres de services, même sans vues d'inté- 
rêt, parce qu'il n'a pas eu la force de n'être point 
ému ; mais il a encore moins celle de tenir parole : 
c'e^t comme un faux brave ; il n'a que le courage de 
la honte; il se bat parce qu'il n'ose pas s'enfuir, 
et se serait montré plus poltron s'il eût été moins 
lâche. 

Cela posé, veux-tu savoir le raisonnement de ces 
honnêtes gens dont nous parlons ? « Que veulent-ils 



f que jy fime? 0e disent-ils. Je nlrat pas fiiire ponr 
teoi la gaene an premier ministre. » O mon amiel 
il en trop ttsû^ cet axiome si honteux ponr llinma^ 
■té; les malheorenx ont tonjoors tort; tort de Tétre, 
tort de le dire^ tort d^aroir besoin des antres^ tort de 
se pooroir les senrir..*. que saisie moi? il n^ a pas 
JKqn'anx torts qn'on a enTers eux qoi ne tournent i 
ieor préjndice. On cherche i excuser sa conduite en 
iscdpant la leur. Tous les ingrats accablent de repro- 
ches ceux qu'ils ont trahis : tous les pusillanimes se 
fbignent de ceux dont ils désertent la cause. . . Je ne 
nii si je ne t'ai pas dit tout cela; mais j'ai des raisons 
de te le répéter. Sois sur tes gardes, je t'en conjure, et 
Evrons^nous à notre bienfaiteur pour unique ressource : 
Mfis lui derons, nous nous dcTons cette confiance 
ocInsiTe; et ce sentiment, honnête par lui-^méme, 
Kia oicore très-prudent en nous préservant des 
tnâtres* 

Je crois que tu jures, mon amie ! Ou ton éructe 
poKmne a-t-elle été chercher le mot de paréragra^ 
vont? c'est du grimoire. Je connais bien une plante 
mmanée paréira braça, deux mots portugais qui yen- 
kot dire vigne sam^age; et, comme cette plante Tient 
rétUeoient du Brénl, on lut a conserré son nom étran- 
ger. ^Test-ce pas cela que mon auguste savante aurait 
▼oob dire? Cest en effet un bon diurétique; je pré* 
fere Xuva uni (je n'ai que £aire de dire à ma savante 
qae edaveut diredu raimn d'ours ; si bât pourtant, car 
eik fait mieux l'astronomie que la botanique ) , et j'en 
prends en infasion en guise de thé. Mais sois tran* 
qniile, mon aimable amie, autant du moins que tu 
peux Fétre loin de moi* Les coliques néphrétiques ne 
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me luecofit paa ; fai encore de la marge pour kmg- 
tempS) à ce que je crôid^ et je vivrai aseess peuuètre 
pour impatienter eertàiâea gens» Quant a mes yeux, 
ils sont réellement dana ua grand danger ; et je va» 
faire venir lea Grandjean^ nan <|ad j'j aie confiance, 
car ils n'ont que la main de bonne^ et ne sont p<Hntdtt 
tout théoriciens ; or, c'est d'un théoricien que j'aurais 
besoin^ car ^e n'ai pdint de mei extérieur & mais ee sofil 
les oculistes attitrés à la niais4D> et ici il ioM soufitii 
en règle ; je les ai demandés. 

Encore une fois, voua êteit une calomniAtrioe^ nuh 
.dame; je n'ai nommé personne^ surtout point la cha- 
Boinesse^ qui, comme chacun sait^ m'ûdùre. Ah! 
vraiment^ je ne suis pas n ingrat. Je vous ai envoyé es 
général le porurait dea dévotes^ el . persontte n'ignoil 
que la chanoinesse n'est que fanatique.-^ Tes grande^ 
chaleurs t'auraient paru très4roides^ si tu étais cloiO 
dans des murs épais comme ceux de quatre caves. D» 
puis que je snia ici^ je n'ai paa pu avoir le b<M»heur de 
suer) et ce n^est point la moîndifto cadse du déiang^ 
ment de ma santé. 

Tu devais t'atlendre à la ehule de Hâ eheveu dV 
près tes couches. Je me flatte que ta ne perds pas ceui^ 
qui tombent. Ne balance pas à te Isa &ire oMsper^ s'il 
cet besoin ; c'est le seul moyen do lea recouvrer. £hl 
qœ t'importe d^ltre laide peadant quelque temp*! 
90m mcif il mTen est tombé gros coaune lea deiu 
bras; et je ne sais paa qnelo aoste as pvovidesoe y pM 
aide, mata je sais que j'en ai tot^onrs beaucoup, bM^ 
que je n'en aie nuUe espèce de aoin^ que celni qt^oiff 
îadiapensablement la propreté. Ma savante me per* 
mettra«t*eUe de lui appseôdlre qne de tous les moysM 



4e ki coMtrrer il n^ en a pis un ph» sàt qiiê de 1» 
bTor? Oui, ouidHM, lus kvtf ; et cela tons les jours, 
viB moins le chignoB. Les domHeltes qui cragneni feèii 
firindr., et qui s^onliiiiiienieDt si élm tVa servaient^ 
^cu^CBi cnployer de Peau tiède. Yorn enieiidcx bien 
fn il hxA les sédier ennuie. Les cberens^ 6 ai^nsin 
cradiiel toM de irmes plantes ^, à beancsoiip d'é* 
sTJurds^ eii^t la même cnktire que toutes les attires; 
BEms il est TTai qne de tons les jardiniers^ les perru- 
çoit^rs sont les pins mauTais et les plos destructeurs, 
^e je n^entoide pet parler^ je tous prie, que tous 
iTQ deux pieds de frisure sur la tète ; je ne connais pas 
m être mcnns £iit pour être ridicule que ma Sophie. 

<>uant a tes yeux, je suis peu inqniel : lâ Tue est ex- 
ctîilente^ et même prodigieuse; mais eQe est délicate, 
[virve que tu as peude dk. Ne travaille poini au (çrand 
K\ir ; traraffie ^tdt dans des réduits sombres : le dé- 
iml de darlé peut Cailiguer la Tue; mais le ^rand jour 
WUesse. Je le conjure de n'emqtloTer ancmus remèdes^ 
n de èammet^^mnmes ni d^antresy pour ce pré^àeint 
«g^me. lleMige-le^ nfraicInB tes jenx avec de FeaD el 
it FcMMle^Tie, et rioideplns.... Jean Second te don« 
Kn biai «ne antre leceile; mais^ hékni j*ai seul le se» 
crei de In €Oi patiti« tr~Adi«i»inon amie, ma So|^ne> 
r, mon juge, mon aaaante; mio Aan, niùi 
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Sopine^Gnbrid^ ce Ukba OTide,» qui a osi 
fiJ^ainur^ rendait tui cuhe à Auguste^ son 
i persécuteur; au^ tous ses écrits, où il es 
gestion d'amour^ ne sont empreinla quedT^ 
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etîl y a bien peu de vers qui aillent au cœur; car un 
homme ^ans courage est un froid amant : u Un mal 
» sicuro amico e/reddo amante^* » 

Il est plus digne de nous de consacrer la bien£edsance 
des mains de l'amour. Fais acheter une estampe de 
M. Lenoir ; place-la dans ta chambre : tu ne l'aurais 
pas fait sans ma permission^ et je te Tordonne^ et tu 
m'obéiras bien volontiers. Tu écriras au bas : 

Son âme est bienfaiiaiite et «on cœur est sensible; 
Son esprit vaste, actif, sa justice inflexible. 
Magistrat révéré dans des temps orageux, 
Lenojr sut allier la prudence au courage, 
Un devoir trop sévère et des soins généreux, 
Les talens d*un ministre et les vertus d*un sage. 
L'épreuve des sucoès et de Tadversité 
L*a rendu précieux et cher k sa patrie : 
Il a su mériter et désarmer l'envie. 
J'admire ses travaux, j'adore sa bonté. 

(Fiibl« eipreition d« rimmorl«lle recoimiûssance 
de Sophie-Gabriel et de ion ■mi.) 

Le neuvième vers n'est pas de moi ; mais il est si 
heureux, et si bien appliqué, que je Fai emprunté vo- 
lontiers, et d'autant plus qu'il a été fait pour M. Lenoir. 
J'aurais bien voulu exécuter un dessin allégorique; 
mais cela est trop difficile ; je n'ai pas mes aises ; et 
d'ailleurs cela aurait pu souffrir quelque difficulté. 

Si l'estampe est ressemblante, tu m'en enverras une. 
M. Boucher aura sûrement la bonté de te dire où se 
trouve la meilleure. 

Sophie, chacune de mes pages contient environ 
soixante^ouze lignes, chaque ligne environ vingt-cinq 
à trente mots ; chacune de tes pages porte quarante 

^ Un ami peu lAr «t un amant froid. 
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lignef ^ et chaeane de tes lignes environ quatorze mots* 
Compare, et rougis. Tu m'as écrit deux mille deux cent 
quarante mots en quatre-vingts jotu s ; c'est vingt-huit 
mots par jour. Quel eflbrt ! aussi tes yeux sont ùlA- 
0uésf*... Ah! Sophie^ plus de silence de quatre-vingts 
jotirs. 



LETTRE LXVIL 

A M* LEHOIR. 

3 octobre 1778. 

La manière dont mon amie m'a dit^ monsieur^ de 
prendre la liberté de vous adresser pour elle la traduc- 
tion des Baisers de Jean Second^ me £ût croire qu'elle 
i une espèce de certitude que vous daignerez la lui 
orojrer; et si je ne l'ai pas jointe à ma lettre de re« 
mrdment pour vous^ et à ma réponse pour elle^ c'est 
qoe je n'en avais point de copie nette^ et que je praip* 
goais de retarder mon envoi. 

Un homme anstère trouverait peut-être c/ta odes 
anscréontiques trop brûlantes ; mais tout le £eu que 
vous y apercevrez est dans l'original ; et vous sentez 
Uen, monsietir^ qu'une traduction de vers latins en 
prose française n'a pu que beaucoup les afi&lblir« Je 
n'y ai point ajouté un mot ; au contraire^ j'ai été forcé 
d'adoucir des détails que la liberté de l'idiome latin 
peut seul permettre. Le changement unique que je me 
fois permis a été de substituer le nom de Sophie à ce- 
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lui 4e JVe/vra, maitr^s^ de Jom Second^ parce que je 
ne ^^\$ dire des choses tendres qu'à Sophie. On ne lui 
^refuserait pas de lira cette traductioa, si elle était im- 
primée^ ori que obaoge^ du foDd do la chose^ que cette 
iMigAtelliQ ml tnanusorito^ et qu'on y lise Sophie au 
lieu de Neœra? Il n'y a absolument rien^ dans ces jo*- 
lis morceaux de poésie^ qu'une femme amante et mère 
ne puisse lire. Si je sais jouir^ monsieur^ je ne sais pas 
corrompre ; et celui qui flétrit l'innocence de ce qu'il 
aime, se connaît, selon moi, bien mal en plaisir. Mais 
vous n'ignorea^ pas que ' 

La pudeur a sa fausseté, 
Et le baiser son innocence. 

Au reste , monsieur, nous recevons et nous atten- 
dons de vous des grâces si importantes, que je ne sau- 
rais pas vous presser pour une bagatelle, et si je 
parle de ceWe-cî, c'est parce que mon amie Ta deman- 
dée trois fois. Si vous ne juget pas à propos qu'elle 
lui passe, je respecte bien sînccrenient votre volonté, 
et j'espère seulement que vous voudrez bien me ren- 
voyer mon manuscrit ; car Je n'oserais pas vous offiir 
ce rien-là. 

J'ai rhonncur d'être, avec un tendre et respectueux 
dévoûjnent, monsieur, votre très-humble et très obéis- 
sant serviteur. 

Mirabeau fils. 
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LETTRE LXVIII. 

AU MÊME. 

a 8 octobre 1778. 

Je smaii bien malhearaix^ monsieur, si vous étiet 
aussi las d^entendre parler de moi, que je le sois d'en 
parler. Mais, hélas ! je dis comme Tibulle : a Je n'ai 
point le stoïque courage de supporter d'un œil sec la 
séparation d'une autre partie de moi-même ; cette con^ 
siance ne sera jamais la mienne. La douleur brise l'âme 
h pins ferme ; et je ne saurais rouçlr d^avouer ce que 
je i^ns, d'épancher la tristesse qui empoisonne ma vie^ 
tourmentée par de lopg;s malheurs. » 

Cest une de ces consolations salutaires que je doi» 
uniquement à votre incomparable bonté, que j'invo- 
que aujourd'hui . On m'a dit que vous aviez daigné 
permettre que la traduction des Baisers de Jean se^ 
cond passât à mon amie. Je prends la liberté de vous 
adresser une parde d'un recueil de pièces relatives, ex- 
traites des poètes erotiques de l'antiquité, et je ne vous 
d'*/^ise pas que c'est un prétexte pour vous deman- 
der une lettre ajNrès plus de cinq semaines de silence. 
& les Baisers de Jean second ont passé^ cet envoi-ci 
passera plus aisément encore t ce sont des fragmcns de 
Lucrèce, de Catulle, de Gallas et de ce délicieux Ti- 
bulle qu'il fitut lire, relire, savoir par cœur, et relire 
encore. Quelques morceaux choisb d'Ovide, de Tir* 
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gilC; d'Horace, de Pétrarque, de Guarini, du Tasse, de 
TArioste, de Milton et de quelques autres poètes ita- 
liens, anglais et allemands, succéderont, si vous le 
permettez. Si, par des circonstances nouvelles, ce re- 
cueil ne pouvait parvenir à mon amie, j'espère que vous 
voudriez bien me les renvoyer. Mais surtout, ah! sur* 
tout une lettre, ô bienfaisant et sensible protecteur des 
infortunés I 

J'ai l'honneur d'être, avec un respectueux et prO'> 
fond dévoûment, monsieur, votre très-humble et très- 

obéiss^t serviteur. 

Mirabeau fils. 

Permettez-moi de vous observer que si vous ne vou^ 
lez pas laisser de mon écriture entre les mains de moi^ 
amie, elle aura très-vite copié ce recueil. Je n'en en- 
voie qu'une partie, pour moins surcharger celui qui 
doit le voir avant qu'il parvienne à Sophie, et ne 
pas abuser de sa patience, que je mets trop souvent à 
répreuve. 



LETTRE LXIX. 



A SOPHIE. 



6 novembre 1778. 



Ah ! quel charme est donc celui de Tamour, qui peoi 
lunsi changer et les choses, et les lieux, et les drcow 
stances, et les idées, et jusqu'aux sensations ! Au m 
lieu des peines les plm cuHantes et d'une situatioi 
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raqae désespérée^ fl me distrait^ il m'enivre encore 
tardes illusions^ hélas! trop passagères^ et que j'ai la 
ûblesse de regretter. Ta lettre m'a trouvé dans un 
Tofend abattement de corps et d'esprit ; elle me rend 
D peu de force et d'énergie. Ah ! Sophie, ne me re- 
roche pas cet état d'affaissement si étranger à mon 
me. Hélas! cette âme long-temps forte et toujours 
ûonéte^ cette âme pleine de toi^ est brisée. J'ai lutté 
Dotre le sort plus peut-être qu'il n'appartenait à un 
Kre humain ; il est inexorable ; mes forces s'épuisent^ 
l je n'ai pins que le courage de l'honneur. Accablé 
le tristesse^ de maux^ d'ennuis et de craintes^ né 
'ojant autour de moi rièn^ absolument rien qui 
disse remplir le vide affreux que ton absence fait 
ins ma vie^ j'ai peut-être quelque mérite à ne pas 
le manquer à moi-même. Quand je deviendrais pusil- 
mime et faible^ qui aurait le droit de s'en étonner? 
hi malheur extrême, connu, sans compensations, sans 
Kikhe^ ne peut-il donc pas dénaturer l'âme même la 
plos forte?... 

Mais non : je ne perdrai dans cette affreuse capti- 
ité que les faibles talens que j'y aï portés, et peut<^ 
kre la vie, la moindre de toutes les pertes. Ma tête 
^aiËûblit ; mon imagination s'éteint ; mon esprit de- 
ient paresseux; il a du moins perdu sa flexibilité, 
fais j'ose croire que ma fermeté ne m'abandonnera 
las à un certain point ; je ne céderai point en lâche à 
'adversité ; je ne solliciterai pas ceux que je méprise. 
t n'ai qu'un appui ; c'est notre bienfaiteur : je n'ai 
p'nne amie, qu'une amante, qu'une sœur, qu'une 
|K>ase; c'est toi qui réunis ces titres sacrés. L'amour, 
I reconnaissance et l'honneur sont mes dieux ; je tie 

V. 10 
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proftituerai pei renceni qui n>it dû iju'à leori auteb» 
J'ai tout tentc^ hors ce qui est tU^ et tout tenté vaioe- 
tnfinti il (aut donc échouer* Un furcroU horrible d*iii*| 
jforl^ne me surcharge ; me« yeux sont perdus } je suis 
luenaçé des cataractes : potur peu que je refte ici^ le 
f;écité sera mon partage^ Dieu I quel sorti Je serai donc 
uul! Condamné à végéter dans la phis profonde ioe^ 
tte^ inutile aux autres, ^ charge, odieux à moi-méniq 
Yoi)à rétat où Ton a voulu me réduire, U ne me rm^ 
tfV4 pas môma la possibilité de démentir par des sw^ 
cèfp par des vertus actives^ tmb lâches, mes perUiiei 
iÇ^lomniate^rs : ils vont recueillir ce qu'ils ont sed 
pepdwt dix ^ns ! ' « * Alors, mais seulement alors, ils as 
f!opt pranquilles et contens.*,. 

Mais éloignons ces idées affreuses i n^anticipons |nh 
^^x nos maux i c'en est assez, c'en est trop, béhui ! di 
préseut pour nous accabler* Mais comment retrouve^ 
fi^ ^xpr^sions douces et tendres qui t'étaient à chéreÉ 
fgiis^nd ^nfi9filn]^tfi tristesse me ronge? he temps m 
mon amour s'exprimait avec autant de feu qiao de déi 
lie^te^s^f le temps où Sophie daignait m'éoriire que m 
plus ^and plaisir, en mon absence, était de m'adr 
40 qufîl y avait de plus tendre dans tocb lettres, 
oiQyant daps rimposÂbilité dépeindre mieux ce qu' 
iepttaît, œ temps est passé sans retour. Mon ccMsr 
Xie s'épuifera jamais. Puisses-tu priser toujours les 
toftt d^ tenfi^esse qu'il renferme pour toi! Cepen 
vuUOH* me soulagent, et tes lettres seulement, 
.^'eOes m'attendrissent, et que la douleur qui e'épan 
u'est plus mortelle* 

Tu me fais le plus grand pUusir de me donner à a\ 
tendre la oause de cet afireux délai do qnainetring^ 
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Joars; il a beaucoup avancé la mesure de mes mauiSL. 
Mais je vois que ni toi ni mon bienfaiteur n*y étaient 
pour rien, et voilà ce qui m'importe ; je vois que ip 
jûis encore à celui-ci plus que je ne sais. Ce D'est piip 
|ft première foifi> comme tu ne'l'ignores pas, que M. de 
^uffei a eu l'insolence de l'accuser ai^x pipds du ^ôn^ 
Bais qu'importent à ce héros de bomé ceUQ ragç if^^ 
^aissaote, ces vils rugissemens ? 



Le Nil a yu snr ses rWages 
Lm aoîri àabitaiis des âéaeit*, - 
Insolter, par leur* çrk sauvagot, 
L*aatre éclatant de TunÎTers. 

a 

Cris {npttUtans ! fureurs bizarres! 

Tandb que fim moastroa barbarts 

Poussajeot 4'infoleates dameiirfi 

Le dieuj poursuivant sa carrière, 

Verti^t ê^ torreoa ée lumière • • 

Sur çetk Qbioiir# blAapbénMlfiM'&^ , 

I s 

• r 

I^ nouvelles de mon enfant sont charmantes; je 
l^aime pas qu'elle soit trop grasse : c'est cependant 
un défaut que les iK)urri«sons contractent rarement 
ciez des uourrice§ mercenaires. Qu'on ne la sèvre 
points s'il est possible, avant que la plupart de ses 
^ois soient percées. Tu te rend^ de si bonne grâce sur 
fariicle du porps, que je ne saïu'ais te persiffler davaur 
^e; maifi comme je sais combien je te persuade air 
^meat^ et qu'en uue matière aussi importante je veux 
jft plus le convaincre ; comme tu ne te formes cer- 
tiioement pas une idée exacte ni même approchante 
jn danger des corps de baleine^ j'ai réfléchi sur ce que 
fs t'ai mandé à cet égard, et qui pourra tie paraître 
I 

^ * Le Fraio 4« P«iii|»i^oaQ» 0<i< sur la mort de J^^B' M<m4*0m. 
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exagéré parce que f ai pris le ton de la plaiianterie 
et je veux^ mon cher amour^ fonder ces principes soi 
une base indestructible^ et te montrer que je suis lod 
de t'avoir tout dit. Je n'ai aucun de mes extraits ici 
aucun livre anatomique ^ et il y a fort long--temps q« 
j'ai perdu de rue ces matières^ que je n'ai jamais ëui 
diées que dans leur rapport général avec la pbysiqo 
du corps humain. Mais je puis, sans traiter i fond s 
snjet, te démontrer, mon amour si chère, que les cor| 
fort serrés par en bas attaquent à la fois la taille et i 
santé, surtout dans les enfans. 

D'abord il est clair que la nature, qui n'a point fâ 
aux femmes un corps de gaine, n'a pas voulu k 
amincir prodigieusement par bas. Ce qui est si coa 
traire à ses lois doit l'enlaidir, et, qui pis est^ l'altéi^ 
ou la détruire. En effet, cette diabolique cuirasse q4 
meurtrit et déforme le corps à l'extérieur, expoM U 
parties intérieures à de tristes accidens, et voici cou 
ment. Les intestins, pressés et refoulés de bas en haut 
compriment l'estomac , le foie, la rate contre le db^ 
phragme. (Tu sais que le diaphragme et le mwd 
qui sépare la poitrine du bas-ventre, est le plus impo^ 
tant du corps humain après le cœur.) Cette presAÎol 
artificielle de vos cuirasses de baleine le force 4 i 
voûter plus que ne le demande la respiration, et ra 
tarde et empêche les mouvemens du potunon . ITas-n 
pas éprouvé cent fois que ta respiration était géo^ 
par le serrement de tes côtes inférieures ? c'est U l'efU 
de la cause que je te décris. De là la circulation d 
•ang troublée dans le cœur ; de là la pression de l^artà 
pulmonaire qui part du ventricule droit do cœur, i 
parte tout le sang du poumon ; de U surtout la près 
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ioaàtT$ctte, qni pan dareDiriciile gauche du cceur^ 
i se partage dans tontes les parties dn corps^ ei même 
Il tête elle cenrean. Cette pression peut et doit oeca- 
îooer noe espèce de regorgement qui produit les pat 
filations (soit dit pour les tiennes^ qui m'inquiètent 
brt), les maladies pulmonaires^ si communes surtout 
an les ienmies^ les maux de téte^ les anévrismes ou 
luneurs^ les potypes méme^ et H>uyent les apo-» 
finies» 

D'un autre côté^ la compression de Testomac^ du 
bie et de la rate produit des accidens nerveux^ influe 
ir les reins^ la ressie et toutes les autres parties con-> 
Innés dans la capacité du bas-ventre* De là les &it- 
iksies^ les vapeurs^ auxquelles les bonnes et franches 
fiftannes, qui ne s'étouffent pas dans les corps^ sont 
Kea moins sujettes que tous autres poupées» Tout 
ida est simple^ mon enfant^ et à la portée de ton éru- 
ht personne» Parles-en à un chirurgien ; car pour 
MM. les médecins^ ce sont des savans qui méprisent 
fré^emment Fanatomie^ surtout lorsqu'ils ne la sa* 
fm pas* J'avoue cependant qu'autant que je poiurrai 
je ne confierai jamais ma montre qu'à un horloger qui 
t» connaîtra toutes les parties. Répète à un chirnr'- 
^9 dis-je^ à ton accoucheur^ puisque tu y as con- 
Kance, ces raisonnemens» Je dis de les répéter; car^ 
kthéê des anciens préjugés^ on Êiute d'avoir réflécU 
^ ce sujet en particulier^ ils pourraient ne pas con- 
tenir de la thèse générale ; mais s'ils nient les raison* 
iiemeos qui conduisent incontestablement i mon prin- 
cipe, sois sûre qu'ils sont des ânes^ parce que cela est 
taiis réplique» 

Je ne te parlerais pas ayec cette confiance^ si je n'é- 
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laid pas sûr de mon fait ; et je ne t'ennuierais point 
de ces détails si je n'en sentais pas l'importance. H j 
a mienx, mon amie^ c'est que les corps de baleine, 
Quoique évasés par le haut^ sont nuisibles même dans 
cette partie. Leurs échancrures au-dessus du bras, qu! 
répondent au creux de Taîsselle, brident les deux miis- 
élcs qui forment ce creux et font mouvoir le bras. 
Les bords de ces échancrures tranchantes serrent les 
vaisseaux et les nerfs de cette partie ; et j'ai vu tes char 
tnans bras, de toi qui lis ceci, rouges, livides et en- 
gourdis de cette pression. Frileuse que tu es! tu im- 
putais ces effets au froid ; ils venaient en grande partie 
de tes épaulettes : et la preuve de cela, c'est qu'en Hol- 
lande je l'ai beaucoup moins observé, parce que tu 
Âiettais moins souvent, ou parce que tu serrais moins 
un corps qui aurait trop fréquemment contrarié cl 
gêné l'amour. Ces épaulettes bienheureuses reculent 
tes moignons des épaules, rendent saillantes les parliez 
extérieures des clavicules, et gâtent la gorge, c'cst-à^ 
dire la plus grande beauté du corps des femmes. Enlio; 
)â plus grande partie d'entre elles , je parle des mieu\ 
faites, ont l'épaule droite plus grosse et plus cliarnue 
que la gauche ; et de celles que j'ai connues particuliè- 
rement, à peine y en a-t-il deux (dont une avait quitté 
son corps dès l'âge de quatorze ans) qui n'eussent pas 
évidemment ce défaut : dans ce nombre est une (i(^ 
tailles les plus vantées de Paris, et qui ne l'était que 
grâce à son industrie. Or, je me rappelle très-dis^tinc- 
tement que le célèbre Winslow a prouvé que cette dif- 
formité venait de l'usage des corps forts. Somme toute, 
mon adoration bonne, je ne prétends pas t'inicrdirc 
les corps : fls te sont peut-être devenus nécessaires par 
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rhabîtnde } tiiai0 qo'ik sdent AotXx et ped nettes. Potit 
ma fille^ qu'elle n'ait absolament que de «impies coréetè 
de toile , trèàiàôheB, très^isés^ et qu'on laisse cette 
charmante enliBint Tenir comme voudra la nature. C'est 
la plus savante et presque là plus tendre des mères. 

Une observation aussi sûte et presque aussi impor- 
tante^ estceUe*el. Les bonttes^/ernmës , celles dotU ttl 
/sais tant de décrets^ s'iiiiagînent^ de là meilleure^i dd 
monde, que les enfa&s n'ont point de chdettr^ et clléS 
les étouffent p<mr qu'ils ïi'aient point froid. H arrive 
de là oe qui pour nous autres arrivé aussi i c'est qu'au 
moment où un enfant élevé ainsi btend Falr^ il est 
enrhumé ou a des coliques. Tû éâls bien que !es çéûÉ 
contmtielletuent enrhumés sont ceux qtii se couvrent; 
et moi qui ai toujours pensé ainsi, j'en ai fait une rildé 
épreuve. Toute ma vie j'ai nagé comme un ^olssoil i 
tu n'ignores pas que je chassais des jouniées entières^ 
d'hiver dans les marais de la Franche-Comté, ôÀ il 
iant marcbei* en bas de fil et en escarpiui^ i^oxit ne paér 
«engloutir, jamais je n'ai eU un rhume. Ici, où ]é suls 
forcé à mener une vie très-renfermée, je ne sautais 
sortir sans revenir enroué et sentir Ina pôltrinfe i^e fen-* 
dre. L'enfant qu'on dorlote et qu'on couvre trop sera' 
frileux et délicat le reste de sa vie . 

En général, ma Sophie-Gabriel (et je parie pour tttl 
comme pour ta fille, avec cette différence que éèllé-cl 
n'a pas encore plié la tête sous le joug de fhabîttide, 
qu'il faut éviter les changemens brusques, èi 'que tu dois' 
ménager beaucoup, en ce moment, ton ilïume, de peUi* * 
d'un reste de lait qui t'empoisonnerait) *, en général, ' 
dis-je, le froid n'enrhume que paixe qu'on k eu chaud 
auparavant. Il feut dbnc accoututùéi* ïés Hhkks pstf 
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degrés à l'air ; et^ sans les ëlereri comikie ce ch 
fou de Lauraguals^ dans les quatre élémens^ il ne fa 
les tenir ni renfermés ni chaudement habillés. J'ai to 
jours vu que les enfans enfermés marchaient tard 
faisaient difficilement leurs dents ; et c'est une béné 
diction que de voir nos petits paysans se battre t 
chenûse sur la neige. Souviens-toi aussi que ma fi 
tète nu. moins jusqu'à ce qu'elle ait vingt dents^ si to 
tefois sa nourrice n'a pas un trop vieux lait. 

Je persiste sur l'article du vin^ et mes raisons 
raient trop longues à te déduire. M. de BufFon en parle 
comme d'un bon vermifuge : sans doute, tout acide 
l'est; mais il ne le conseille pas comme boisson ordi- 
naire. En général, je ne suis point pour le régime py- 
thagoricien ; et je crois que l'homme avec des nourri- 
tures purement végétales et des boissons non-fermen- 
tées languirait. Telle est mon opinion, qui est celle de 
BulFon, contre Rousseau et bien d'autres; mais pour 
les enfans c'est tout autre chose. Ajoute que le vin 
qu'elle boirait serait, à coup sûr, fdsifié, parce que 
tout le vin qui se vend en détail à Paris Test, et que 
tout vin lithargié ou chargé de plomb est un poison 
lent. M. Lenoir, à qui l'on doit tant de choses utiles, 
et dont l'œil vigilant deviendra plus célèbre que celui 
du fameux d'Argenson, M. Lenoir, dis-je, est le pre- 
mier qui ait mis ordre aux mesures et aux comptoirs 
de plomb des détailleurs qui empoisonnaient tout Pa- 
ris. Verse un peu d'alcali dans le vin que tu bois, et 
qui probablement n'est pas des plus mauvais : s'il 
reste dissous, s'il ne se fuit aucune précipitation, je 
consens à perdre la tétc. S'il y a du plomb ou tout 
autre r^iuA, h li<)ueur alcaline^i qui forcera l'acide de 
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e séparer de la litharge^ etc., pour s'unir à elley fera 
eparaitre le métal qui ne sera plus en dissolution^ 
roublera la liqueur^ et le précipitera au fond du verre* 
^oilà des choses qu'il faut savoir, parce qu'il y va de 
i vie. De plus, mon amie, que ta fille soit nourrie, 
lomme je le recoounande, avec des substances végéta- 
es, et elle aura peu de vers. Mets de la viande en pu- 
réfaction, mets en même état du pain, des lég;umes, 
la laitage, qui est une substance végétale, quoique 
laborée dans un corps animal, et décide. 

Mais, pour cette fois, je me flatte qu'en voilà assea 
m cette grande fille de onze mois, dont je raffole, et 
i laquelle je pense les vingt-quatre heures du jour, 
parce que je ne puis pas t'envisager que je ne la voie 
icàié de toi. (Hélas I ce n'est, en tout sens, qu'une il- 
bion.) Qu'elle marche comme on voudra, mais qu'elle 
marche beaucoup, et se crotte, et tombe, et casse et 
orne impunément...., tout enfin, excepté pleurer, 
crier, et demander (hors ses besoins indispensables) j 
toutes choses à quoi il ne faut répondre que par un re- 
fus simple et un froid silencet 

Oui, elle est jolie, très-jolie, belle, parfaitement belle, 
e tout parce qu'elle me ressemble tout aussi parfaite* 
lient qu'elle e&t belle (es- tu contente? ) et surtout parce 
|u'elle me ressemble quand je dors. Certes, voilà un 
louveau charme que je ne me connaissais pas, et dont 
e ne me doutais pas. Je ne crois point que, depuis 
iioclymion, qui, tout en dormant, fit cinquante enfans 
i la chaste Diane, aucun beau dormeur ait inspiré un 
|lu» bel amour que moi. Kl, tu auras beau dijre, je 
iDupçonuc que tu m'aimuis encore plus éveillé ; je 
iKipçonne de plus que Gabrielle- Sophie n'a pas été 
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faite en dormant : d'où je conclus qu'elle ressemblera 
à son père éveillé, mais peut-être bien les yeux fermés. 

Oui^ ma Sophie^ oui^ l'on est aimé de ses enfans 
lorsqu'on en eôt digne. Le premier Hen de la nature ci 
l'une de ses plus douces inclinations se forment au sein 
des familles. Mais qu'est-ce qui serre ce nœud? La 
conformité d'éducation que l'on reçoit, et la ressem- 
blance des sentimens qu'elle produit ordlnairemetit^U 
eoittmunication des intérêts, des secrets^ dei^ affaires. 
Les bien&itSj la reconnaissance et l'habitude y ôontri* 
bttent certainement plus que la nature. Sans celte réci- 
procité de sentimens, sans cet échange de services e| 
de gratitude, ces mots père, tnère^ frère ^ sœur, ne son 
que dti vent : les lèvres seules prononcent ces sons ar- 
bitraires, qui n'ont aucun droit d'intéresser le cœur ^ 

J^al un ouvrage manuscrit qui probablement n< 
terra pas le jour de mon vivant, mais qui sera peut 
être connu de la postérité. Il finit par ces mots tou 
cbans, qui sont ma profession de foi sur les devoirs e 
les di^oîts paternels : « Et vous, mon fils, que je n'ai 
» point embrassé depuis le berceau, Vous dont j'arrosaj 
n de larmes les lèvres agonisantes, le jour même o^ 
j> je fus arrêté, avec un serrement de cœur qui m'an 
n ttonçaît que je ne vous reversais pas, j'ai peu d 
/i droits sut votre tendresse, puisque je n*aî rien 
Vf pour votre bonheiir ni pour votre éducation. 
» m'a arraché à ces douces jouissances, ainsi vous n 
)) saveâ^ pas n j'aurais été bon père ; mais vous vo 

* QUel(}uM't]fiés (le« Méei reprodalteà dans te passage se trouyei 
déj^t dans la lettM XV*. On atait même, aux précédentes édilion*, H 
tercalé ici denx ptf^es ^ui se trouvent textuellement duia «eu« quii^ 
zîème lettte. 
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)) devez à TOus-mème^ et vous devrez à vos enfans de 
« respecter ma mémoire. Quand vous lirez ceci, je ne 
» serai probablement plus; maïs vous trouverez dans 
» cet ouvrage ce qui de moi fot estîmablc, mon amour 
)i pour la vérité et la justice^ ma haine pour Tadulatlon 
> et la tyrannie. mon fils ! gardez-vous des défauts 
« (le votre père, et que ses fautes vous servent de le- 
» çons : gardez-vous des excès de cette sensibilité brû- 
R lante qui fit sa félicité, mais aussi son infortune, et 
)) dont il a peut-être mis le germe dans votre sang ; 
» maïs imitez son conrage; jurez une guerre éternelle 
« au despotisme. Ah ! si vous devez jamais être ca^ 
» pable de le flatter, de l'invoquer, de le servir, puisse 

»la mort vous moissonner avant Tâge ! Oui, 

» c'est d'une voix ferme que je profère ce vœu tern 

» rible 

» Mon enfant, aimez vos devoirs, aimez vos conci- 
>» loyens, aimez vos semblables, aimez si vous voulez 
» être aimé : ce sentiment est le seul qui rende Thomme 
«capable d'une joie vraie et durable; c'est Tantidote 
^ des passions dévorantes, et le remède unique contre 
» le désespoir de se voir dépérir sous les coups du 

» temps Est-il nécessaire de faire un précepte de 

^' Tamour de ceux à qui l'on a donné la vie ? Élevez- 
»le8 par l'attrait du sentiment, si vous voulez que leur 
ï' âme réponde à la vôtre. Apprenez, mon fils, et n'ou- 
»' Liiez jamais que vous n'aurez de drcftts sur eux qu^en 
* proportion de vos devoirs, et de la manière dont 
N vous les aurez remplis ; que vous seriez un monstre 
» dénaturé, si vous étiez plus sévère envers eux que les 
)' lois, et que les lois proscrivent dans tous les cas les 
» ordres arbitraires : sachez enfin que, pour quHls fas- 
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» sent votre bonheur^ il faut que vous vous occupiex 
n du leur^ et soyez plus heureux que votre père. » 

J'ai souri avec dédain de ton parfait attachement 

ou de ton attachement parfait (ce qui est cependant 

un peu différent), et je n'ai pas même daigné m'en 

âcher. Cela me rappelle une certaine dame, parlant, 

dans une certaine lettre du temps jadis, parlant, dis- 

je, d'abord d'une inclination^ passant de là aux Uair 

sons y et mettant un enfant au monde en suite de cette 

inclination et de ces liaisons (le tout dans la même 

lettre); de sorte que tout cela se trouve lié sans tm 

grain d'amour, et qu'elle accouche en tout bien et 

tout honneur, et sans presque connaître le père da 

fruit de ses liaisons. Ce coq-à-1'àne était charmant, et 

n'est pas trop clair ici; mais toujours est-il et sera-t'il 

que cette dame était une scrupuleuse personne. Mais, 

venons à ton amie. Sontrils plus fous ou plus lâchei 

ceux qui condamnent sa passion effrénée ? D'honneur, 

je ne le sais pas. Pour effrénée, soit : quel diable de 

frein veulent-ils que ces pauvres amans mettent à leun 

passions? n'a-t-on pas pris assez ce soin sans quib 

s'en mêlent? Mais n'y a-t-il pas de la démence i 

croire qu'une femme qui a sacrifié à son amant sa 

réputation, son opulence et ses espérances, changer) 

quand tous ces sacrifices sont faits; quand la persévé* 

rance peut seule la justifier; quand elle a mis as 

monde un enfiaint, témoin, gage et fruit de son amoufi 

qui s'élèverait à jamais contre son inconstance, et b 

couvrirait d'ignominie et de remords ? Faut-il, je ne 

dis pas une passion effrénée ou non, je ne dis pas d^ 

l'opiniâtreté ou die la fermeté, je ne dis pas de Tbon* 

neur ou du courage, je dis, faut-il autre chose que iH 
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p» défirer pour persévérer dans de teDes drconstances? 

D'un autre côte, seraît-Q une perfidie pareQle à celle 
f abandosoer, de déshonorer à font jamais llioniine 
fi a bit preoTe d'un déTOÛment qui n'a de compa- 
nUe que edin de son amante^ el loi donner k coup 
de la mort pour le récompenser de tant d'amour^ et k 
ifdnmmager de tant dWortnne? Je k répète^ je ne 
norais dire â ces gens-Iâ inspirent plos de pitié on 
dliorrenr; mais une réflexion qne Ton ne fera pas 
nas doute, et qm cependant est Uen frappante, c'est 
fse, sH est une récompense péremptoire â tontes les 
caloomies dont on a déchiré cet amant, c'est Tamoar 
àt son amante. 

On a Tarie sans cesse dans les accusations contre cet 
Uortmié; <lles sont tontes détruites par k fait. Peu de 
jours avant k départ de son anûe, sa Êimille hurlait 
cKore que cet homme vain et lâche déshonorait sa 
iBMùtrcase en publiant et répandant ses lettres; quH 
a« pfétendait qne X afficher pour avoir k plaiâr de 
paner pour son amant, et s'en éviter les embarras, en 
nadant, par ses indiscrétions, son évanon imposobk. 
Ctf les Rufléi ont toujours parlé avec complaisance 
fa indEscrétions d'im homme dont ils avaient pour- 
tuit éprouvé rhonneur et k généroâté. Au reste, rare- 
iMat 00 est discret dans des kttres brûlantes d'amour; 
tt ionqu'on £ût arrêter les lettres de deux amans, krs- 
fo'oQ en suppose même, lorsqu'on les montre â des 
fritrcs, à des valets, enfin jusqu'à des suppôts de k 
police, lorsqu'on £dt épier des rendes»vous, krsqu'on 
a £x confidens et autant d'e^ions, ces indiscrétions 
tiennent très-publiques. J'avoue encore qu'ime fuite 
l'est pas discrète. 
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Si jç voulais chicaner, je demanderais lesquela des 
amans qui écrivent^ ou de ceux qui arrêlent et divul- 
guent leurs lettres; des amans qui s'efforcent de se \oix 
à la dérobée, ou de ceux qui coi^statent ces rendes 
ypus; des am^ns qi^i fuient^ ou de ceux qui înformeul 
4e cette fuite^ et les poursuivent judiciairement, sont 
)es plus indiscret^ : mais je me contenterai de prier 
qu'çn m'explique comment on suppose que Tamant de 
ton amie, à qui Ton accorde des combinaisons et des 
lumières, ait été l'auteur de son propre tourment^ ait 
risqué vipçt fois sa vie, hasardé sa fortune et perdu sa 
liberté, sans autre motif que de faire un éclat ? A quoi le 
menait-il cet éclat? à s'acquérir la réputation d'avoir eu 
jL^ne femme ? Ne sait-on pas, à la honte de ce sexe et sans 
doute à celle de ses suborneurs^ que les laquais eu troi)- 
vent? Un hon^me qui consacre depuis dix aps au travail 
le tiers de ses journée? doit-il être bien curieux de ceSj 
méprisables frivolités ? et si sa vanité eût été seule in- 
.téré.ssée à uine conquête, en cffç^t tjfèg-flatteuse, n'était- 
lf]\e donc pas satisfaite? Tout le monde savait dans les 
dw?t Bourgognes, grâce à la haulp sagesse des Ruffei« 
l'histoire de cette liaison. Quand piji yeut déchirer uu 
homme, il faut dirç de lui des choses qui aient du moin» 
^uçlque vraisemblance, quelquQ bon s^qs. IJélasI dani 
ces momens, ou l'on imputait à cet infortuné de telles' 
l^cl^etés; il n'était capable que de ce qu'il faisait : il viH 
v*it pow aioier^ ej l'^.moui' était sa vie. Il n'avait qu'un 
^ut : faire le bonheur de son amie^ en recevoir le 
j^en, la sauver des persécutions et des persécuteur^ 
c'était tout son dcsi^:. £h quoi! n'avait- il donc rilen I 
|icrdre? son existejice éiail-ellc si méprisable et ses aif 
faires si désespérées? la fuite lui ouvrait-elle une car« 
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ricre ai désirable^ si Tamour ne Teût point embolKe ? 
Le lempi a encore ici découvert la vérité : on «ait 
<{u'à peine ce» deux amans avaient de quoi bc conduire} 
00 sait qu'iU ont Bà^tié leur vie^ et iU «'en honorent ; 
oui; j'en suia sûr, cette adorable compagne qui, éle^ 
ûe ei établie dan« ropulcnce, ne fut jamais si gaie, 4 
courageuse, si attentive, si tendre que dans la pau-r 
ncté, se ressouvient avec un doux attendrissement df 
Mtc pauvretél.... Voilà donc les deux premiers planf 
(Tattaque renversés* hïx bieul qu'a^t^on iait? on n 
cbafif^é de batterie- On ne saurait dire que cet amant 
ait abandonné son amante, puisqu'il s'est livré ponr W 
mve, puisqu'il est dana Ica {Gr$ pour l'avoir suivifit 
tion^ il ne l'a pas abandonnée, mais il l'a rendue mal- 
beurense par son humeur et bob procédés, ïh quoi I 
9 Ta rendue malbetureuse, celte femme qui, chaque 
jP^Tf pleure sur sa perte, et seulement sur sa perte) 
Si sa tendresse eût été fondée sur des qualités pur^ 
mcot idéales, deux ans d'une connait^sance si intimai 
duDt plus de neuf mots d'une b^ibitation comr^un^; u^ 
^ long espace, pendant lequel il s'est passé plus d'^vé^ 
oeinens que dans une longue vie, et plusieurs de cet 
rtvûiutions violentes, subites, imprévues, qui, Uév^ 
Joppant mieux le co^tu: et le caractère que vingt anné^ 
de tranquillité, remettent tout, de part et d'autre^ dapa 
■on véritable jour, cette amante abiiiée o'aurait«clle 
donc pas ouvert les yeux? n'a vaitr elle paa trop de tacit 
et de sagacité pour que les chômas, vues de si pr^ 
pussent être travesties, et trop d'iionneur et de vert^ 
pour que tout l'e^piit imaginable ou toutes les iUtv- 
«ons de l'intérêt l'eussent aveuglée sur i^e qui était 
hguttète ou malhonnête? i 
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Je suppose, ce que bien d'autres auront supposé, 
que Tamant eût pu déguiser sou naturel et suspendre 
ses vieilles habitudes^ à Pontarlier^ à Dijon^ à Amster- 
dam^ du moins il n'avait plus rien à ménager; sa mai^ 
tresse était absolument en son pouvoir; ses pencbaiu 
pouvaient donc revenir dans toute leur force; con- 
trainte au silence par sa propre démarche et sa témé^ 
raire confiance^ qui ne lui permettaient plus de revedi 
sur ses pas, cette triste victime était la proie assurée 
de son ravisseur; il était sûr de la conserver^ à su 
poser qu'un homme aussi pervers eût été capable d'ai 
mer long-temps et de regarder sa vertueuse et ten 
amante comme un besoin de son cœur. Mais si con- 
trainte^ si trompée, si malheureuse, si obligée à 1^ 
dissimulation, n'aurait-elle pas mis aussi bas, dans s^ 
propre opinion, son séducteur, qu'il avait été d'abon) 
exalté par son imagination ? Cependant on voit le pré> 
sent ; on voit quel amour, quels regrets, quels désirs, 
quel objet enfin concentre toutes ses affections et tous 
ses vœux.... Vraiment il faut, ou dire : Je suis une 
lâche et perfide calomniatrice, et de plus une insensée; 
ou avoir recours à la pcusion effrénée y pour expliquer 
ces phénomènes, pour ne pas se mettre en contradic^ 
tion avec soi-même, pour ne pas prononcer sa propil 
condamnation.... < 

Ah! je l'ai dit, je le répète, qu'ils rougissent au fond 
de leur cœur ceux qui ont voulu l'avilir et chango; 
les sentimens et les principes de cette incomparable 
amante, en voyant que leurs suggestions et leurs ty- 
rannies n'ont pu la lasser; que son courage, égal à aa 
tendresse, a dompté leur acharnement ; qu'aux yeux 
mêmes du public malin et sévère^ qui ne croit pas i 
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Tamour parce quMl n'en voit point^ elle a m honorer 
sa passion par sa persévérance. Eh bieni oui^ celle qui 
porta le nom d'un septuagénaire auquel elle ayail été 
Kvrée^ an sortir de l'enfance^ pour servir la cupidité 
de ses parens^ ne se crat pas sa femme^ parce qu'un 
prêtre lui avait ordonné d'entrer dans sa couche. Elle 
ionna son cœur à un amant qu'elle connut honnête ; 
llle lui donna sa personne; elle lui voua sa liberté^ 
ta vie ; elle s'exagéra les maux qu'elle lui avait causés^ 
Kcrut lui en devoir le dédommagement. Nul lien étroit 
ne l'attachait à la société. Elle n'avait point d'en£ins^ 
ei n'était pas même^ dans la rigueur du droite l'épouse 
(lu débile vieillard qui l'abreuvait de dégoûts et d'hu- 
milialions. Elle fuit au sein de sa famille^ et n'y trouva 
ftie d'impitoyables tyrans qui mirent le comble à sa 
douleur en faisant tout le mal qu'ils purent à son amant* 
Son vieux persécnteur^ encouragé par cet exemple^ 
a;i;(^rava le joug sous lequel elle consentait encore à 
gémir. Irrité de l'inutilité de ses efforts pour détruire 
un immortel amour^ il résolut d'immoler cette infor- 
tunée victime aux prêtres haineux qui avaient conjuré 
sa perte. Elle crut devoir se soustraire à leurs trames^ 
et ne pas repousser le bonheur qui l'attendait, prolon* 
ger l'infortune de son ami^ et sacrifier elle-même et ce 
(u'elle avait de plus cher à la vaine terreur de l'opi* 
kon publique. Son amour était aussi ébruité avant 
qn'après sa fuite, grâce aux folies et aux noirceurs de 
ses parens, ce qui équivalait, pour sa réputation, à 
^exécution même de ses projets. Quoi qu'il en soit, 
celte chimère appelée réputation, si souvent usurpée 
et gratuitement perdue, ne lui parut pas faire équilibre 
avec son bonheur ; et, dans l'alternative inévitable de 

V. II 
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aon infûFtUBe oti de sa félicité^ elle choisit oeU&-ci. Eilt 
fait la terre arrosée de ses larmes et habitée de ses tyi 
rans, pour aimer en liberté.... voilà son crime. Qat 
celle qui montra un pareil amour, une constance égale 
et résista à de telles persécutions^ se lève et l'accuse. 

Après tout, elle fut séduite; et personne au mond^ 
qu'elle et son amant n'a été puni de leur erreur, i 
c'en fut une i mais le courage avec lequel elle l'a son 
tenue est à elle ; l'uniformité de ses opinions et de m 
sentimens, la hauteur de ses démarches au milieu i 
tous les revers, la décence de sa conduite après un M 
éclat et dans des circonstances si épineuses, lui appar 
tiennent en entier, et l'honorent et la justifient i 
jamais.... 

vous qui lisez ceci et qui balancez peut-être à fain 
passer cette lettre, si vous ne pensiez pas comme moi 
je ne serais pas dans le cas de l'écrire.... Pour l'am 
je n'en dirai qu'un mot, et il sera sans ambiguité. 
sais s'il avait ou n'avait pas tort d'être aussi engagi 
qu'il l'était avec son amie; mais il avait raison, s 
posé cet engagement pris et sur lequel il était 
\Msà de délibérer, de chercher et de trouver touslc^ 
ittoyenf de la servir. Elle pouvait et devait conamandej 
sur tout ce qui n'était pas poison ou assassinat; ell 
n.*avait que lui pour ressource; lui pour qui elle c 
compromise,. ekposée à sa perte; lui qui avait r 
dfelle les preuves d'un dévoûment au-dessus de tout 
tes contrariétés et de tous les dangers. Et il Tau 
abandonnée tabt qu'il pouvait la défendre I Ah! c' 
alors qu'il mériterait son sort, et qu'il serait le plus 
des hommes. Il en est qui se vantent d'avoir suborsj 
et abandonné plus d'une malheureuse; et ils âo^tlibreq 
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beurtox^ applaudis, vantés! Qn'ils gardent leur bon- 
heur. Si la conduite contraire mérite des fers, celui 
qui l'a tenue veut et voudra toujours les 'inéri^ 
4er.... liais c'est assex parler de nos amis; parlons 
de BOUS. 

) Je ne sais point asseï de physiolo^e pour expliquer 
jùi décider sur tes palpitations de eosur. Les maladies 
fie cette partie, rares et presque inconnues, exigent le 
|lus habile observateur. Je n'en sais qu'assez pour 
Ib'inquiéter cruellement. Consulte, je t'en conjure, je 
kl Tordonne au nom de l'amour, consulte un habile 
komme, grand théoricien : ne cache rien ; les réttcent- 
ces sont une pudeur fort mal entendue quand il s'agit 
de fiante. Dis donc à ton médecin que la contraction 
aaturelle de ton coeur est prodigieusement forte dans 
ks paroxismes de la douleur et les convulsions du plai- 
|âr de l'amour. Tu m'as quelquefois soulevé par un 
«eul efibrt de oe muscle extraordinaire. Ajouté que la 
joobsance fréquente a diminué ckee toi les palpita-^ 
iioBs. Peut«-étre n'est^^^ que trop de sang; je me son-^ 
viens qu'avant nos amours tu< t'en pkdgnaië'fdrt^ et 
fie ttt en as peu souffert en Hollande^ GepiàudMt tù 
«'es pas (et Û faut le dire) d'un tempérament sulfu«- 
peux, mais encore moins d'une froideur marquée,' ek 
je te crois tri^-sanguiM. Toutefois, îie joue point avec 
Ides saignées ; elles ne sont nécessaires que dans les très^- 
fortes syncopes : point de liiouvemens vidfens, mais de 
f exercice doux-, le cheval ou le earrosse, si cefa se 
)>ouvait; l'usage du lait, des alimens doux et fecilesi 
digérer; des laxatifs, tels que des lavemens; peut-être 
des eaux minérales ferrugineuses, ou l'écrit aipodiil mi- 
néral de Hoffmann, la poudre tempérante de Sthal, l'eaà 
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de fleur d'orange^ de tilleul, etc. ; voilà les paUiaûis 
cpnnus ; mais consulte^ et dis-moi à la lettre ce qu'on 
t'aura dit. 

J'ai envoyé une partie d'un recueil de poésies éroti- 
quesy pour servir de suite aux Baisers de Jean Second. 
Avertis-moi si cela te passe. Tu m'as dit souvent que 
tu ne savais point assez de mythologie : tous nos my- 
thologues t'ennuieraient; et je ne t'ennuierai pas, 
fussé-je aussi ennuyeux qu'eux. Je t'ai donc fait un 
ouvrage dont tu n'aurais trouvé la substance que dans 
deux ou trois cents volumes \ U est destiné d'abord 
pour toi^ ensuite pour l'éducation de ta fiUc^ un pea 
fort de philosophie^ mais à ta portée. Prie^ négocie ^ de- 
mande^ vois si je puis te l'envoyer par parties. Nou5 
autres modernes, presque toujours imitateurs, et trop 
souvent forcés de TètrC; nous plaçons dans nos specta- 
cles nos poésies, nos tableaux, nos statues, etc., Ici 
dieux et les &bles des anciens ; il faut donc absolument 
connaître leur mytliologie. Tu as beaucoup lu et pro- 
digieusement retenu ; mais, n'ayant eu ni guide ni mi- 
thode, tu ne sais pas tout ce que tu devrais savoir; 
et, ce qui est rare à ton âge, et surtout dans ton sexe, 
tes regards se sont portés sur des études sérieuses plu* 
tôt que sur la littérature légère, ce qui prouve assez la 
force de ta tète et la vigueur de ton caractère, que li 
délicate flexibilité du sentiment a adouci sans Téncr- 
ver. Dans les momens du bonheur si court qui nom 
était destiné, les occupations indispensables dont je 
me suis trouvé surchargé ne m'ont guère permis de 

Vn. .xpUcaUmi dM MéumorphoMW d'Ovido, qui n'a p.. M 
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préâder à tes lectures. Au moins en cette partie je' 
compenserai des pertes^ hélas! irréparables, et jeté 
mettrai à même de diriger les études de ma Gabrielle'^ 
Sophie vers l'agréable et l'utile^ à moins qne le^yeixt 
ou la yie ne me soient bientôt dérobés. Tâche dWoir 
eet ouvrage qui te donnera de précieux monumens de* 
Fantiquîté. Son histoire nous offiré d'autres hommes; 
la religion et ses doux mensonges, â préférables à no- 
ire théologie moderne, sombre, fanatique et grofittiàre- 
^mme ses inventeurs, nous présentent un autre unw 
rersdans lequel il est doux d'errer. C'est là que l'en* 
dMosiasme est à la fois l'aliment du génie et des eœurs^ 
passionnés; c'est là que la vigueur, l'énergie, la véhé- 
nence, la profondeur des sentimens et des idées s'al- 
îeot à l'harmonie^ à l'élégance, à la délicatesse d'ex-' 
pression que permettait une langue mélodieuse, riche, 
abondante, flexible et variée, telle enfin que ^es orga- 
nes heureux et exercés, des imaginations vives et sen- 
sibles avaient pu la former. C'est là que la bèafuté,' 
lamour, la liberté, la gloire et la vertu ont un èulte,* 
■t brillent de tous leurs charmes; que les coupaMes' 
nemes sont illustres, et que notre âme est encore élë^ 
rée alors même qu'elle 'est indignée. C'est là enfin que 
105 plus grands génies ont puisé des sujets qui léur^ 
At permis d'être les rivaux heureux de leurs maîtres, 
et qae notre médiocrité peut encore trouver une élin- 
A de ce feu divin qui fit éclore tant de tâlens, et 
fenna aux arts un règne si brillant. 

La mère de Pauline sermt heureuse de n^tre que 
bile; mais le grand défenseur de la propriété devrait 
nvoir qu'on n'a pas le droit de rendre malheureux 
ceux-là mêmes qu'où ne peut rendre bons ; el la mère 
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d^ CâUe'mère, hélus I que dovient^elle? Pour le cham- 
pîoA dont lu parle», c'est un monstre lâcbd dans sa fé- 
rocité • ^^GerteSi le trait du blafard et cotopagnic est 
berdi ^ maia je t'en adore mille ibis plus. Je te demande 
SA grâce <|ue l'aîné soit le seul employé à la recette. 
-^ Toa Contan d'Orville n'a apparemment pae la sein 
commun. 

Oh I oh I tu ne kne vois pas de déftiuts I Certea^ le cai 
est nouveau } eh bien ! tout aveugle que je euia, j'y 
v^is mieuK que toi, je te jure. Eh quoil as-tu doncou' 
bUé ces mot» si raisonnables et si doux que tu me <1h 
sais si souvent : Peuaytu t' époumonner f Cétoufferl 
t^qffhctttr pour faire entendre raison à un tcUUeur d^ 
cnHpsi £h bieb ! ce défaut-là, entre autres^ je m'y surJ 
prends tous les jours ( j'ai beau me répéter que si rieni 
n'est plus impatientant que la sottiseï rien n'eet plu^ 
sot que cette impatience. Ohl puisque tu voyais bien 
cela, tu pouvais voir le reste } et cependant très^rare* 
ment ta tendre et touchante sagesse m'opposait queU 
quea objections ( et^ si mon excessivement impétueux 
imagination fournissait à mon amourwpropre cent mnu^ 
vaises raisons pour défendre mes idées» je n'en rumi^ 
nais pas moins avec moirmèmei et le plus souvent \i 
réflexion me convainquait que j'avais tort. Pourqua 
dono cette extrême facilité de ta pari à approuver toul 
ce que je dis, tout ce que je pense, tout oe que je Csis! 
pourquoi snrloul cette méfiance de toi*-méme, qui M 
fait perdre si souvent de tes avaouges? Je t'assure que] 
tout en ^admirant» j'étais tenté quelquefois de te bat ^ 
tre^ lorsqtie je t*entendais parler avec si peu de respeci 
de toi-même. Ta dtUicicuseï mais injuste et quelque^ 
fois fiaDiftche modesUe me remplit de dépit i surtoul 
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■aod jfl te TOÛ ùiêet bonne pour déférer à des mu 
K ta raiwa improQTe sûrement, et à des penonnes 
pi De MDt pas méine fûtes pour recevoir dès instmo- 
pnde toi. 

Je ne crois pas être trop orgueilleux, da mqins en 
(piaput des choses dont tin homme plus bible pour* 
lil l'enorgueillir ; mus je suis plus loin eDCoro d'étr« 
pnble. Peut-être ausn mo snis-ie lévolti à maure 
^on a Tontu m'avilir. Quel être est assez reptile pour 
(prêter au mouvement qui l'écrase? Ma sensibiliti^ 
vdeur de mon naturel, Viné^alité de mon bnmenr 
BDt angfmentécs par la tristesse presque inséparable 
fuae habitude n longue dp malheurs presque eonli- 
uli : il n'y a que toi qui saebcB être à la lois t<nâr« 
t é^le, douce et infiartunéa, toujours ferme, toojoan 
omplaisante. Mais je sens surtout que je tais et que je 
te montre trop choqué du manque d'honpèteté et de 
ùon que j'aperçois dans mes semblables. C'est un 
lù mauTais etfet de la mienne (j'entends de ma rai- 
^), puisque, si elle était plus éclairée et plus finie, je 
mis plus indulgent et plus patient. Ce serait à un 
'iii l'amour et Il-s f^fjcut* ^riil>ellt»sciit la irnson, à toi 
■li suit M bien le chemin de mon cœur, et dont le bqb 
t voix seul m'uitciidi'it, à découvrir ines bleRUires, 
Mil ji: citerais un bon nombre. Maïs non; paiMUfl 
Màame n'en a pas as^ez de ma Iieaiité, il lui 6flf en- 

rLion,mon infaillibilité, et l'aadecttdcNH 
lifficilc à me trouver que rat)(re.Ceqo1l 
c'est que les travers de maae^it ula- 
xuur; ainsi nerou^janaisdetoij 



t 
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Oh ! tu es trop sévère. Il est bien vrai que Brugoiere, 
après avoir reçu cent louis dé présent^ n'en trouve pas 
trente qu'il avait en dépôt, ni ta, bague; mais c'est 
qu'il les a perdus : que veux-tu répondre à cela ? Rico, 
sinon que je regrette fort la bague que tu m'avais 
donnée ; mais puissions-nous n'avoir que ces reprocha 
à lui Caire I 

Tranquillise-toi ; mon tendre amour : je suis aun 
sûr de ta constance et de ta fidélité que de la mienne 
même; mais ne-confonds pas ces deux mots. On trouve 
plus d'amans constans que d'amans fidèles^ parce qu'on 
est rarement assez touché pour avoir toujours présent 
l'objet de son amour^ qui préside à nos sensations et 
les réprime, qui rend nos cœurs et nos sens également 
inaccessibles à toute espèce de séduction. On est con- 
stant par procédés; on l'est aussi par habitude, par 
sympathie, par des rapports de goûts, d'intérêt et d'hu^ 
meur ; mais on n'est fidèle que par amour, et par un 
extrême amour. La constance est la vertu des amis; la 
fidélité est celle des amans, et ils ont l'avantage ; car la 
fidélité est une irrécusable caution de constance : et la 
constance n'est pas toujours im gage bien sûr de fidé- 
lité. Mais aussi la fidélité n'est pas une vertu ingrate : 
elle nous paie de nos sacrifices. Eh ! qui le sait mieuij 
que ma tendre et généreuse amie? ^^ AddiOy car^ 
sposa ; addiOy ben rrUoi colgo damor la rosa sopra ii 
tuo cuore» Addio ^ . Des détails vrais sur ta santé, et 
surtout sur les palpitations, et ce qu'on en aura dit. Mé« 



* Àdiets* cbire ép^^iiM» ajieu , mon bien; ]« eoeille la rose d*aiiioof 
Mr ton corar. A^ieu.. 
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nage ton rhume ; mais ne t'enferme pas trop. Ton 

lait ne te tracasse-t^l plus? Addio; ricevi e pianto, 

e sospir ironclii, e moUi baci e la mia anima sopra 

i tuoi labbri^ . 

Gabriel. 

Quant aux traîtres^ ton unique et suffisante défense 
est que tu y as eu recours dans le désespoir de toute 
autre ressource. 



LETTRE LXX. 

A SON PÈRE. 

i6 novembre 1778. 

Taimais monfils^ monsieur; ainsi je devais le perdre. 
Ce malheur comble à peu près la mesure des miens ; 
mais il est un terme assuré pour les maux : c'est celui 
où ils deviennent intolérables. Il £aiut donc se résigner^ 
et patienter jusque là. S'il était un événement capable 
d appesantir ma chaîne , et de la rendre étemelle^ le 
voici arrivé ; mais la réflexion n'ajoute rien au senti- 
ment de la perte de mon fils. Je tiens encore à la vie 
par des liens chers et sacrés que cet événement res- 
serre ; et je connais assez mon étoile pour pressentir 
qu'ils seront bientôt brisés. 

Je vous supplie de faire passer le billet ci-joint à 
Raspaud. C'est bien le moins de remercier cet honnête 

* Adieu; recuit ma plainte , mes soupirs étouffés, met baisers mul- 
tipliés et mon âme sur tes lèrres. 
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homme du triste et funeste offiee qu'il n'a pat rempli 
sans douleur. 

J'ai l'honneur d'être avec un dévoAmeni respec- 
tueux ^ monsieur^ votre très-humble et ttès*obéissant 
serviteur. 

Mirabeau fils. 



%fc>»»»» m %» W »» Mfc»' 



LETTRE LXXL 

A M. LE LIEUTENANT DE POLICE. 

27 noTembre X778. 

Je supplie M, Lenoir^ en qui seul j'ai mis le faible 
espoir qui me reste, de lire la note suivante. Je Fai ré- 
digée aussi succinctement qu'il m'a été possible; cepen- 
dant elle lui donnera une idée assez exacte de ma situa- 
tion et de mes craintes. 

J'ai perdu mon fils : c'est pour moi le plus g^nd 
des malheurs, de ceux du moins que Je peux suppor* 
ter. Voici ce qui doit résulter de cette perte. Madame 
de Mirabeau , dont les mœurs sont très-corrompues 
(]'én ai les preuves les plus complètes), est de plus un 
£tre méchant et perfide, ce qu'il m'est tout aussi facile 
de démontrer. J'en ai recules offenses les plus cruelles 
en tout sens; elle n'espère point de pardon, parce 
(Jii'elle est incapable des procédés qui pourraient le 
mériter. Elle est donc très-intéressée à ce que je ne re- 
paraisse pas dans le monde. Or^ comme elle a parlé 
seule, comme elle m'a déchiré des plus atraces calopa- 
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niefl depuis que je suis crrani ou prisonnier^ elle a suIh 
ju(p]ë son père^ homme honnête ^ mais faible : loin de 
fl'opposer aux menées du mien, il croit, en le laissani 
faire, servir sa fille et ne pas blesser la justice. De plus^ 
madame de Mirabeau, mariée sous constitution gëné« 
rôle en pays de droit écrit, ne peut pas exiger de moi^ 
même après la mort de son père et de sa mère, plus 
de quatre mille lirres de pension, sa maison défrayée. 
Mais, moi captif, qui lui disputera la jouissance de son 
bien? Ce bien montera un jour à plus de soixante mille 
Kvres de rente, et ce jour peut n^étre pas éloigné , 
M. de Marignane étant, quoique jeune, de la santé la 
plus délabrée. M. Lenoir comprend que cette ooasid^ 
ration n'est pas d'un faible poids sur une âme rile. 

Mon père a toujours eu la manie de taire deux 
branches. Ma mère a rendu jusqu'ici l'exécution de ce 
projet impossible, en refusant de donner son bien à 
tout autre qu'à moi ; et ce n'est pas là le moindre motif 
qae mon père ait eu de persécuter son épouse infor* 
tuoée ; il espérait la décider en la lassant. La mort de 
mon fils et la désunion qui règne entre madame de 
Mirabeau et moi fournissent à mon père un prétexte 
très-plausible pour ramener tout le monde à son plauf 
Paisse ma mère y consentir, si à ce prix elle recouvre 
sa liberté I je serais le premier et le plus ardent à l'y 
engager ; mais M. Lenoir sent bien que je n'en serai 
qoe mieux perdu. Mon père a l'âme la plus liaineuse 
qui fiit jamais : j'ai blessé son orgueil et son amour t 
•M procédés envers moi ont été barbares ) voîU iroU 
crimes qu'il ne me pardonnera pas ; mais il suffirait de 
sa cupidité, qui n'est pas la moins puissante de ses pas* 
sions, et de a^ embarras pécuniaires^ qui ne sont pas 
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médiocres^ pour le pousser à m'ehsevelir ici. Ma mère 
est mariée selon la coutume de Paris : elle a déclaré 
que je serais son héritier^ et son testament est connu. 
Si j'avais le malheur de la perdre demain^ et que je 
fusse libre, j'entrerais à l'instant en jouissance, et mon 
père y perdrait quarante ou cinquante mille livres de 
rente. Au lieu de cela, je suis mort au monde. Mon 
père s'est fait nommer mon curateur en suite d'une 
interdiction illégale, et tandis que j'étais sous les liens 
d'une lettre de cachet. Il est à l'abri de tous les éve- 
nemens, hors ma liberté. Que M. Lenoir juge s'il n'est 
pas affreux pour moi qu'elle soit au pouvoir de ce 
père impitoyable. 

Je n'ajoute pas tout ce que j'ai à craindre d'un de 
mes beaux-frères, dévoré de la soif d'awir, et qui, 
élajé de madame de Failli, laquelle ne me pardonnera 
jamais d'avoir pris parti pour ma mère, a tout crédit 
sur mon père. Ce beau-frère est M. du Saillant, installé 
depuis huit ans, lui, sa femme, ses enfans et ses gens^ 
chez son beau-père, qui ne s'est pas trouvé assez riche 
pour recevoir dans sa maison sa belle-fille, moi et moD 
fils. M. Lenoir conçoit que M. du Saillant peut craindre 
que si je rentrais dans mes droits il n'y perdit du moins 
un assez bon quartier d'hiver, et tout ce qu'un événe- 
ment petit lui rapporter. 

Je passe une foule de faits trop longs à déduire : il 
suffit de ceux-ci pour montrer à M. Lenoir, quel est de 
part et d'autre le véritable intérêt que l'on prend à ma 
détention. Je leur ai fait beau jeu, je le sais, par l'en- 
lèvement de madame de Monnier; mab comme, trois 
ans auparavant, j'étais prisonnier sans qu'on pût allé- 
guer un autre motif de cette violence que des dettes 
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]e jeune homme, contractées» en grande fmrtie, pour 
nadame de Mirabeau, et une affiure qui m'était hono- 
rable en tout sens, puisque je ne m'y étais exposé que 
)our venger une sœur dont j'avais à me plaindre, et 
|ue je m^ étais conduit comme le doit un homme de 
na sorte, on n*a pas bonne grâce à fiire si grand bruit 
ie cet enlèvement, et il y a beaucoup de mauvaise foi 
i le donner pour'le véritable sujet de ma proscription. 
Test une haute sottise, j'en conviens, et d'autant plus 
pi\re, hélas! que je n'en suis pas le seul puni. Mais, 
mis parler de tant de circonstances qui m'excusent, 
i elles ne me justifient pas, peut-être dans cet écart 
meaie ai-je montré assez de constance, d'honnêteté, de 
droiture et de générosité, pour qu'on ne me regarde 
pas avec les mêmes préventions que mon père. Les 
bieniaita de M. Lenoir me prouvent assez ce qu'il pense 
d une passion resserrée aujourd'hui par les nœuds les 
plus sacrés, et qui assurément vivra autant que moi. 
Je perds la vue } j'ai uriné le sang deux fois depuis 
^e je suis ici, et ma vessie s'embarrasse chaque jour 
de manière à faire craindre qu'il s'y forme une pierre; 
je suis rongé de toutes sortes de maux ; inutile aux 
autres, à charge à moi-même, ma tête, mon cœur et 
mon corps sont également malades. Est- il donc si diffi* 
cile de m'accorder de passer dans un autre pays, ou 
même dans un autre monde? Que craint mon père? 
N je reviens l'importuner en France, une lettre de ca- 
chet sera toujoiuB à sa disposition ; et ce ne sera pas 
U dnquantième qu'il aura lancée dans sa famille. S'il 
meurt avant moi, que lui importe dans quel climat je 
fiuirai ime vie qu'il a empoisonnée? Je sens que toutes 
ces raisons sont inutiles, si le ministre a décidé sans 
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NUnir do mon lort; mais s'il n'a pas condamné sansi 
appela et tans l'entendre^ un jeune homme bien mal- 
heureuse qu'il ne connaît que sur les clameurs de m 
«noemia^ il est tempe pour ma santé^ et même pour ma 
laiBon^ que ceci finisse. 

Si M. Lenoir ne peut rien obtenir pour ma liberté, 
aotts les condiuons que je propose ( je dis s'il nepeuî^ 
car j'ose me flatter qu'il le youdratt)/ je me borne à le 
auppHer de m'obtenir un chang;ement de prison. Li 
manière dont je me suis loué et dont je me loue d^ 
M. de Rougemont ne permet assurément pas de penser 
que j'aie à m'en plaindre^ et si j'avais quelque espoir 
d'obtenir le château où il commande^ ce serait tout 
mon désir* Ce n'est pas ma ùute n l'on m'a choisi nse 
prison destinée aux criminels d'État ; mais il n'en cal 
pas moins vrai que l'ordre de ht maison est si exces^ 
vement^ j'ai presque dit si atrocement sévère, qu'il est 
impossible que je n'y périsse pas, si j'y reste plus lon^ 
temps. Nulle espèce de société : défense au porte-defc 
qui nous sert de rester dans nos cachots plus que k 
temps de satisfiBÛre nos besoins, et de nous parler d'autre 
chose i une heure de promenade sur vingt-*qaatre; le 
téte-À^ce de sa dooleur, nuls secours littéraires, pen 
et de mauvais livres, des délais sans fin pour raccotm 
plissement de nos désirs les plus innocens, de nos be* 
soins les plus simples, délais forcés par les formalité* 
nécessa i res pour obtenir et se procurer les moindrei 
demandes, point d'instrumens d'aucune sorte; en un 
motj toute distraction, toute consolation arrachée avec 
La plus ingénieuse barbarie. Voilà la très-^faiMe esqni^^c 
de notre situation. Toutes ces précautions, nécessaires^ 
•i l'on veut, pour certains prisonniers, sont Uen gra- 
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cmdks pour cdui qpie sa fioullt lenfe pour- 
HÙt. M. Lenoir comprend qu'on homme qui a de T&me 
tt quelq u e tapnt ne taoïBii réeisier à un tel genre de 
rie, oà aes talensy ses lumères et ses eeniimens même 
les phattlonaMes tonmcni à sa mine» Icwn de le soulager 
b moins da monde. Des méditations continiieUeSy «a 
im¥aîl fatoé^ les lettres iBiesy mats si precienses de «Mm 
Msie, Feapoo* que m'ont inspiré les touchantes honiss 
fe M. LencHT m'ont soutenu jusqu'ici ; mais ma vue el 
■a santé ae lefusont ahsolument à Fétude; ma tète est 
■ai épuisée que mon owps, et il n'y a que Texercice 
a k société de qudques humains qui piùssenl me re* 
kncr. Tcmte antie j^naon me s«na donc moins feuesta 
|Be ccIr>-ci. 

I ToQidtàs, s'il £uit que fy reste encore, je représenta 
^11 csi ridicnlc^ pour ne pas dire inhumain, qu'un in* 
btoné qui n'est, en aucun sens, prisonnier d'Etat, et 
ioat les occupations n'intéressent pas du tout le goo^ 
iBiemcnt, smt traité comme je le suis; et que j'ai tous 
k dboilB possibles de solficiter des exceptions relati« 
HMnt am régime de cette maiscm, ijai n'a jamais été 
Bombioé que pour ces malheureuses Tidimes de la po« 
Eni|ne on ces «coupables de crime d'Etat dont on you- 
Init intercepter jusqu'à la respiration, le n'insiste pas 
nr h pcnnisàon de voir quelqucsHins de mes amis|, 

II aotauiaent FestimiUe DvqKMSt, parce qne je sens 
|ie des oidres supocieurs peuvent gêner la bonté de 
H Lenoir, a qui je dois trop pour Fimportuner; maia 
\t snppKe que plus de promenade me soit accordée; 
t est une distraction forcée qui me soulagera un pai« 

pmation crudle, ei swas aucun modf plan- 
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Bible, an moins pour moi, dont je demande enccffe à 
être afiranchi. 

Si je ne puis savoir ce qui se passe parmi les homma 
(et c'est uue dureté bien gratuite, car à qui, à quoi el 
comment peut-il être nuisible que je sois instruit da 
nouvelles politiques que le gouvemement fait impiî- 
mer?), si je ne le puis pas, dis-je, qu'il me soit permit di 
moins de n'être pas aussi étranger à la république àa 
lettres, et de m'abonner à un journal purement litté- 
raire : que je ne sols pas mort avant ma mort. Ou ne m 
refuse pas et l'on ne saurait me refuser, en aucun seu, 
d'acheter des livres; il n'y a donc aucune raison de dm 
refuser une notice approuvée de ces livres que je pnii 
acheter. Un journal tel que le Mercure, par exemple, 
imprimé sous les yeux de M. Lenoir, ou l'Esprit du 
Journaux, qui ne parle absolument que de livres, d 
qui a pour moi l'avantage de me montrer en un wd 
volume les nouveautés littéraires de toutes les natioiui 
enfin tout autre qu'il plaira à M. Lenoir de me Dommer, 
me serait infiniment agréable. Que ce digne magistm 
daigne penser que je n*ai qu'un consolateur et qu'ol 
passe-temps, c'est l'étude. 

J'ajoute une autre prière, dont le snccès m'iotéreM 
infiniment davantage, et que je n'ai pas le même espoii 
d'obtenir, car je sais ce que peuvent le crédit et 11 
haine de mon père. Je chéris tendrement ma mère.i' 
il m'est bien cruel de ne pas même savoir si elle vit} 
mais un intérêt plus vif et plus sacré, s'il est possible 
que U tendresse filiale, me presse en cet instant- Il ei 
possible que je meure ici, et je sens même que cela es 
probal>lo. Alors je ne pourrais absolument rien pout 
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m fille, ponr mon unique enfant, qui m'est d'autant 
^Ids cher, que le malheur de sa naissance est plus 
pnd, et que j'idolâtre sa mère, à qui j'ai tant coûté. 
k ponrrais-je pas, dans une lettre qu'un homme de 
onfiance remettrait et retirerait aussitôt, recommander 
I ma pauvre maman cet enfant né sous de si cruels 
Dspices ? Je connais son cœur, elle ne l'oublierait ja- 
lais ; et j'aurais, autant qu'il est en moi, mis ma fille 
i abri des coups du sort. J'espère que cette idée tou- 
kera M. Lenoir, et germera dans son âme bienfaisante. 
Aucune de mes demandes n'est, je crois, trop in- 
liscrète. Ah ! si l'on pensait à ce que nous coûte un 
efbs; si l'on pensait que, dans un dénûment tel que 
(nôtre, il n'est point de privations ni d'inquiétudes 
Itères, et que la plupart des formules, des phrases 
Kiat, n'ont aucun sens, lorsqu'on les analyse de bonne 
H, de sorte que, sans raison, ou plutôt contre toute 
lison, on nous réduit au désespoir, on ne dirait pas 
i légèrement non. Certes, l'homme sensible dont je 
m tout ne saurait ni s'offenser de ces réflexions ni se 
B appliquer. Hélas ! il n'a pas toute l'autorité que 
léritent et qu'obtiendront (j'ose me le promettre) ses 
Brtdset ses talens. Qu'il daigne continuer ses bontés 
lia femme intéressante que j'aime bien plus que moi* 
itme; qu'il daigne me faire passer quelquefois de ses 
bovelles et de celles de ma fille ; qu'il se dise enfin : 
b infortunés ont remis leur sort entre mes mains ^ 
tje leur djois quelque chose y puisque je suis leur 
ienfaiteur... Que, pour prix de tant de bonté, tous 
is bonheurs réunis soient son partage ! puisse-t-il être 
los doux, pour une âme telle que la sienne, de faire 
b bien que d'en recevoir ! Pour nous, quoi qu'il ar- 
T. la 
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rive, aoiu vivrOiu «t nous mourroM les rad«T«bl«^ 
M. ienoir, à qui nous avona juré le déTot^ment le plnii 
profosd) Ifl plus respectueu et le plue tan<lre. 

MlUSBAV fiU. 



LETTRE LXXII. 

À. WlÀ. HÈRE. 



t 
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( 

Je ne sav, mt chère et tendre ipainan, si je finil 
ma csrrière sans avoir pu ni tous contoler, ni v<M 
iWrvîr, et si les gémiBsemens que m'a arraohés too| 
infortune, renfiermés jusqu'ici dans la priion où jeii( 
enseveli, tous parviendront jatums; mais vous croin 
wsément, ô la meilleure des mères, qne votre maUiai 
rc'U\ (ils vous uime .ivec laute la toiidrcvsc que iM 
miniez. JVj»c doiu:, sans avoii' pu, enm pouvoir m 
donner aucune preuve de mon amour lilml et due 
vénération profonde, me persuader que vous en 4 
convaincue, et ultcndre du vous lee faveurs dont jool 
naif cjipable votre âme bienfnisunte. 

Ou a osé dire, û maman, que vous avïet élé c 
plice Ue la fuïle de madame de Monnier. Je n'içi 
pas culte uccusalioD auKsi folle qu'atroce; maJmfif 
I pour Ton 1 
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mm^, ToiM otiMobargée d'obtenir de moi mon aniio, 
loiir woomtaod» oette trâte a&drc : j'ai iqovte qne 
oyi «lUMM ptt me demander ma vie) mai* ^ut mon 
tPOQeiur fitmoA anyo étaient plw que ma vie. D'afMs 
du, a ma mère, éoouies«>môi. Voiia wrm, ei foae 
ir^j ^3W 9Wii» ce que me fiit> oe que m'eyt^ oe qiie 
le doit ètre^ ce qae me «era Sophie jusqu'au tom- 
«u. Voua comiai»ses les droîu qu'elle a sur moi,. Iqs 
icrifiçes qu'elle m'a faits» l'amour qu'elle m'a tirop biep 
rouYé. £u vaia avea^vous oondamué mes premiiers ei>- 
Igemens avec elle ; il est impossible que vous déaapr- 
loaviea ma eonstauce. Sophie seide a partagé mon 
Drt; j'ai causé sa perte et elle n'a senti qne la mienne. 
A qudque liau qu'elle gémisse^ elle mérite l'intérêt 
I» âmes honnêtes et sensibles ; et, à oe litra» ^ous l'aii- 
\fh voua raimerea. 

Mmoan» ai je suis destiné à p^îr ici, ne qm est a# 
}ùim possible, j'esqpireraia «vee la douleur a&eiise de 
nindië la miske pour la fiUe de Sophio» cet eo&nt 
lédenx qui porte votre sang dans ses veines, si t^oivf 
Mfosilé ike me rassurait pas. U n'e^^e qu'en toos^ 
I malheureux fruit de nos amours. Un arrêt a fmé 
Ifhîe de tout son bien. Ce n'est prolyablemant que de 
bmiliaitto pîiié de sa famille queSophie tient pa propee 
èôstanee ; et sa fiUe s«wt, sans voua, le rebut 4e eetu 
mille, et le triste jouet des coups du >sort. Ma c^bèi» 
aman, plue d'ime fois vous aves daiçoé vm doimeir 
I assivanccs les plus Cartes des Uepiaits dont vioul 
aditiea de me cQi]d>ler. Mon fiU vient de mourir. Mon 
ire sera l'objet de votre générosité, saas doute; eela 
I josfte, et je ne sais qu'af^ouver d'avaaoe tout M 
le voua ordonnera» ; je vous suf^liai je vous piussf 
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même ardemment de recouvrer à ce prit^ 9^1 est po^ 
flible^ votre liberté. Ce n'est pas le moindre motif qu'ai 
ait. ea d'y attenter : on espérait vous . subjuguer 
voqs lassant; et je n'oublierai jamais quel fut votre i 
flesdble courage, votre inaltérable tendresse. Mais v 
ne ferez pas un tort bien considérable à votre bériti 
quel qu'il soit, en donnant à ma pauvre fille une tr 
petite partie de ce que vos bontés me destinaient. D 
^nez la mettre à l'abri des orages, ô ma chère mam 
C'est, je le répète, c'est votre sang qui coule dans 
veines; et, si elle a mon cœur, si elle a éelui de Sophi 
elle méritera que vous ne la méconnaissiez pas au fo 
du vÀtre. 

J'espère, ô ma tendre et généreuse mère ! que t 
ne vous étonnerez pas que j'implore vos secours p 
une autre moi-même, lorsque vous gémissez enc 
peut-être sous l'odieuse tyrannie qui, après vingt a 
de supplices continuels, non contente de vous pri 
de votre fortune, vous a ôié votre liberté. Mais hélasl 
je ne puis rien, pas même m'informer de vos nouvellesj 
Les circonstances me pressent et m'efiraient, et je pro^ 
fite d'une occasion où je vois M. Lenoir, à qui jedott 
infinipient plus que je ne saurais vous dire, pour o)h 
tenir la permission de vous adresser ma très-humbU 
prière, que vous ne dédaignerez pas. Ah ! je ne saurai 
me persuader que le jour de la justice ne luise enfio{ 
lors même que je n'espérerai plus rien pour moi, je 
flatterai encore que vous ne serez pas toujours o 
mée. Daignez vous rappeler alors mes deniers voe 
et recherchez l'enfant de Sophie, dont M. Lenoir vou 
bien vous fiiire donner les renseignemens. Je ne v 
parle pas de sa mère, Ah 1 combien il lui serait doux 



DU D09J0IC 0E TIlICElflfES. l8l 

Iktf fendre tous les devoirs dont je n'ai pa m'acqaitter 
lirers toos^ et les soins qa'eUe sait si bien qoe f aorais 
Ibula vous donner ! Ah ! quelle plus tendre consda- 
Bce, qodle fille pins respectueuse et plus obâssante 
hrez-Tons jamais ?«.. Tout ce que vous dictera votre 
baié f ma chère maman, surpassera sans doute mon 
kpoir. le livre donc à votre sensibilité mes intérêts les 
ks chers, et je vivrai ou mourrai en bénissant la main 
là daignera soutenir TenÊmt que me donna ceUe que 
loo crjBur a choisie. Recevess les tendres asswances de 
loaattachement immortel et de mon profond respect. 

MlEABEAU fils. 

U me serait hiea doux d'apprendre^ an moins celte 
il; de vos nouvelles par vous^néme. 

LETTRE LXXIII. 

A M. LEIVOIR. 

I 

flS ooTemlire 177s. 

I 

Je vous dois chaque jour de nouveaux remercime&s^ 
tasieur ; et la Êtveur d'ime prolongation de prome* 
Mie est une grâce hien réelle dans ma âluation, qui 
nainement en sera adoude. Cependant elle est tdle^ 
Kr le délabrement de ma santé, qui croit chaque jonr^ 
if^e des soins que le porte-defs^ qui ne peut pas être 
'Qtmuellement avec moi et servir les autres^ ne sau* 
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«Art ÉM rendre. J6 dehiftiiâe dono> boIi poi cotmneoM 
g^^e, mais «on^me une cboee cpâ m'ett doe en tout 
ê^Aéf uù àoâMBÛqub ; et je Tduà supplie^ tooMteur^ d^ 
faire dirô à nXon père qa'en Tain chicânerait^il^ mar 
ehanderait-il, recukrail'^il^ il faut, du qn'il dise précii 
sénent qubje fiwa indigne de tout soin (el c'est alors I 
TOUfl, proteeteut naturel des pmomiierB d'état^ commi 
eoDMnîisaire du i^oi et conseiller d'état chargé de led 
inspection^ c'est à vous, diaje^ que j'en appcUe)^ <â 
qfa'tt ma paia un domestique : je dis qu'A me pam 
car je n'en yeux point de sa main. ' 

Cela posé, monsieur, comme j'ai à peu près tout & 
sur l'affaire dé ma détention , et que mon intention n'est 
pas d'en parler davantage, il me prend un remoris\ 
e'eit de n'avcnr ipeâ exposé dans tout kuf joiff les rûJ 
sons lumineuses de mon père s or^ oomme il faat eo^ 
tendre le pour et le contre, j'espère que vous voudra 
bien lire cette courte diatribei qui ne laisee pas qiM 
d'être curieuse, et où j'ai réuni, avec toute la sincérlti 
dont je suis capable^ ce que je sais de plus fort en fa* 
veur des procédés de ce tendre père : c'est mon derniei 
mot sur ce sujet. 

Tout ce que j'ai lu^ entendu, appris et deviné de 
défenses de mon père peut se résumer à ceci : « Mi 
M femme est une malheureuse, mon fils un scélérat 
M nos ennemis sont des oalomniatenb \ je dédaigna 
n d$ kur ripondrey parce qU'ii niûèt permis de M 
)i méffiêêr^ » (Cette pbraie est de loi mot pour nMti 
tf Qti'ott croie que si XAmi dê$ hommes aérit conti 
n sa famillC) il en a de trop justes raisons» le soi> I 
i> pkw malheureux des pères, et le plus kifertufié M 
n épooa. n ( Autre phroN de loi, mot fiour mot. ) i 
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fkmnt de oet anerûoDS^ il ne mancpie que la preute 
puisiie dans les faits^ ei je vak la tuppléÂr. 

Ma femme est une malheureuse ; car je lui ai donné 

trois fois la V } j'ai dissipé le quart de son bien ; je Fal 

fcnuc dix-sept ans exilée ; j'ai plaidé avec elle contre 
pasignaturei et je Tai fait renfermer le jour où j'ai Qfa«« 
|fié mon procès* Celte épouse m'a donné onze enfans 
|t cinquante mille livres de rente ) elle a cinquante^ 
quatre ans, est mariée depuis trenteHÛnq, m'a adoré 
^ndant dix, a patienté pendant trente> a supporté 
foules mes maîtresses, s'est engagée pour moi, m'a tiré 
^ donjon de Vinoennes^ et ne s'est enfin élevée contre 
Boi que pour se laire payer sa pension alimentaire. 
ïionc ma femme est une malheureuse : cela est 
ittMONTai. 

Mon fils est un soilérat\ car tous mes fafiens lui 
|Ont subëiituési et cda me gène, quoique j'en aie vendu 
m bonne partie } mais aujourd'hui que ces maudites 
«ttUtitutions sont publiées, je ne saurais me ruiner k 
tua fautaisiei et oela est ridicule. Mon fils est un scélé* 
m, car il aime tendrement sa mère et méprise ma mal-* 
tresse; cependant il a refusé à cette mère qu'il chérit 
^ prsndre parti pour elle, voulant rester neutre entre 
|tft auteurs de ses jours t or, c'est une infernale hypo« 
oriaie. Mon fils est un scélérat, car il s'est battu pour 
|ta sœnr, ses amis et sa maîtresse t or il n^ a que les 
iMlérats qui se battent pour leurs sœurs^ leurs amis et 
leurB maîtresses. Il a fait des dettes t or, ce n'est que 
|)uand on est père de famille, dépositaire de biens sub* 
jttitués et Âgé de soixante ans, qu'il est permis de faire 
^ea dettes. U a fait d'assex mauvais ouvrages ( un entre 
loutres, i dix-neuf ans, que les députés de Corse m'ont 
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pretté dé faire imprimer^ ce que je n'ai pas voula^ 
ayant eu mêkne g^rand soin de lui dérober le manus- 
crit); mais ces ouvrages n^étaient pas- encore asse^ 
mauvais^ et il y a une méchanceté diabolique à pré^ 
tendre montrer des talens au moment où je commence 
à radoter. Monfik est sans générosité; car il a tout par 
donné à ses plus cruek ennemis^ et leur a même rend 
les services les plus signalés; sans foi^ car il a été tra 
féré deux fois aux deux extrémités du royaume , 5ai 
escorte et sur sa parole : il est revenu de même 
Hollande, et a perdu sa liberté et la plus grande partie 
de sa fortune pour une amie qui est une franche co- 
quette^ car elle n'a jamais eu qu'un amant, et a tooi 
sacrifié pour cet amant. Mon fils est Thomme <la 
monde le plus violent, car il lutte, depuis son enfance 
contre le malheur, avec un courage qui m'irrite : il ot 
aussi le plus ingrat deshonunes, car je le soupçonne de 
ne pas m'aimer, moi qui lui ai fait tant de bien : enfis 
il n'est pas économiste; il doute de l'infaillibilité de 

la $c:iENCE DU MAITRE, DU CONFUCIUS DE l'kO' 

ROPK, etc., etc. : donc il est un scélérat; cela k>t 

PLUS QUE DÉMOUTRÉ. 

// m 'est permis de mépriser mes ennemis et de 
fie pas leur répondre ; car j'ai fait des livres, et tout 
homme qui a fait des livres est in&illible, pourvu qu'il 
soit économiste : cela me parait démontré. 

Je suis l'ami des hommes ; car j'ai intitulé ainsi 
mon premier ouvrage, et je n'ai jamais tourmenté que 
ma famille, encore bien médiocrement, car je n'ai ob- 
tenu qu'à peu près cinquante lettres de cachet ou con- 
tre ma femme, ou contre un de mes frères^ ou contre 
loes eniaw^ on contre mes parens. Il est vrai que je 
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n'ai jamais eu de place qui m'ait mis à même d'en 
toarmenter d'autres ; mais ce n'est pas faute de l'ayôÎT 
désiré. Ah! si mes vœux eussent été exaucés, comme 
j'aurais propagé la science à coups de lettres de ca« 
chet! comme j'aurais exterminé les sacrilèges dou- 
leurs!... Mais hélas! une épreuve de dix-huit mois n'a 
pas rendu le gouvernement économiste. U a renvoyé 
ce philosophe Turgot, mon féal disciple, qui, après 
cinq ou six cents famines et autant d'émeutes, aurait 
ramené l'âge d'or ; et ce tendre et spirituel Albert, éco- 
nomiste décidé, que regrettent si sincèrement les fi- 
loox : il a replacé ce M. Lenoir, qui ne sait que tenir 
toQt en paix, et n'a pas l'esprit de rien bouleverser, 
ai de concevoir l'utilité des famines et des émeutes. 
Bref, j'en suis, et probablement j'en serai pour les seize 
oa dix-huit volumes in-quarto de mes œuvres, dont 
deux ou trois sont à peine lisibles. Toujours est-il 
(p'iin homme qui a fait dix-huit volumes in-quarto 
Be saurait avoir tort. // me semble que cela est 
démontré* 

Je suis le plus malheureux des pères et le plus in- 
fortuné des époux; car c'est ma femme et mon fils, 
<|ae j'ai Êiit enfermer, qui sont heureux. Cela n'est-^il 
fas démontré? 

J'ose espérer que ce petit commentaire ne laisse pas 
que de jeter un grand jour sur les nobles défenses de 
moD père. Après cette apologie, que je lui devais pour 
Tacquit de ma conscience , je passe condamnation, 
comme vous sentez bien, monsieur, et je me borne à 
demander instamment un domestique, tout scélérat 
que je suis. Si l'homme que vous daignerez me faire 
doafier sait écrire , cela me sera de quelque secotirs ; 
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Mt je »uii !trè8-^ciiément ani troi»H]ttart» âTmgle ^ 
6t plui chaque jour que la Teille» 

J'ai l'hotiDeur d'être^ aree lotxê Ici êmiiméûB dé re*- 
connabsanoe^ d'attachement et de respect que je votu 
doie à tant de titres , monsieur^ votre très-htimble et 
trèe-obéisiaDt servitear. 

MiAÀBfeAtr fllê. 

LETTRE LXXIV. 

A SOPÏLÏt. 

O tôt I qui partages toutes mes peines et qui fie totu 
mes plaisirs ! toi qui sens plus mes maux que tous ceox 
que je t'ai causés , 6 Sophie^ généreuse et tendre 
amante ! que ta lettre est brûlante d'amour ! mats anni 
que ton coeur est inondé de tristesse 1 C'est ma fiiute, ô 
Sophie adorée I J'ai laissé couler trop imprudemment 
de ma plume des traits empreinte de l'humetir et de 
l'inquiétude que donne la captivité. Peut^ire^ dam un 
moment de souffrance^ l'ai^-je exagérée; mais tn te 
g^osns beaucoup les objets^ surtout dans leurs suites. 
Ma santé est fort altérée, je l'avoue ; mais je suis très* 
loin de menacer ruine ; et il est probable que la liberté 
efihcerait jusqu'à la trace de mes maux. Mes yeux, il 
est vrai^ sont sérieusement attaqués, et je ne crois pai 
recouvrer jamais ce sens précieux tel que je l'si pos- 
sédé i mais hors d'ici, j'aurais toute sorte de mogreiis 
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lenis aMma; maû aifia, lÂ aicaity je tok loin d'êim 
OTcogb. Eb un aïoly ton Oabridi cattouffitani; hélai! 
oonoDoot pomnilHl w pai Tètre knn d» un ? nmk H 
■'en pobit dans me aitoalicm détéspevée an pkjrnqua 
aiaa Biavai« Je ta dnaimème^ et c'est dans kmte la BOH 
oéiiaé de num eiaitr, ^e, ^oîqne malade ea oe iikh 
t piét à prendre un Toontif^ mon ime est pina 
qu'elle ne Ta été depnia dû&Jinh mo». J'ai wu 
mùtn ineomparaUe bienfinteor s il ne se lasse point de 
6irs dn bien, il en désire plne qnH n'en pent £ûr% 
Cl cependant fl m'en fût chaque jonré II sait fmheMi 
m bienfinude tontm les grâoes que b sensibilité senka 
jpprand à conmâtre et à prodigner« Il m'a parlé de mn 
fiUt avec intérêt} il lai a rendu un service peni^étra 
bien important. Je ne m'expliqoe pas, ignosant si je le 
éois| mais je prie at conjure cdoi qui lira cette letm 
ivaat qu'eue te patse, et k qui, en térité, nous defw 
heuuioop aoBSt , de suppléer i mon silence^ s'il le 
peat« 

Enfin, je croie apercerotf quelques clartés très étoi 
yâim, fart inoertaineB (cependant je ks vois), qui pCD» 
cent ks ténèbres doat mon sort et mon existenee sont 
catrebppés* Sans pOutuir entrer dans plus de détails, 
je te dirais du mcdns, que tu peoa Compter que notre 
ai^VprM^ {HTOleetenr (il n'est point de titre qui coAleà 
h reoonaaiassnca) né nous ahandonnera paa. Kt poia» 
âsns nous TÎne assaa pour lai exprimer, Im p r oa var 
Bdre tendre, notre immortelle gratitude, asns qO'on 
peiaela soupçonner d'un Til intérit, nî de la pfa» lé» 
gère exagération ! HassiireHoi, ô ma Sophie I je le veita, 
* i cahneHoi^ é l'épouse de mon ooalr ! ftow 
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ne boirons pas jusqu'à la lie le calice de l'infoniue. Il 
est un triomphe que mes lâches et barbares ennemis, 
que j'ai tant de droit de mépriser, n'ont pas remporté 
et ne remporteront pas sur moi : celui' de m'avilir à 
mes propres yeux. Quand, en rentrant en soi-même, 
on trouve l'honneur surnageant sur les erreurs et sur 
les fiiutes, on n'est pas sans consolation et sans force : 
aussi me crois-je digne d^un mrilleur sort , et j'ose le 
pressentir. Je ne mourrai pas dans les fers, 6 ma So- 
phie-Gabriel ! j'y serais mort libre par les sentimens de 
mon ccBur et l'inaltérable, constance de ma volonté ; 
mais je vivrai pour toi et près de toi; et quand noiu 
aurons connu encore le bonheur, quand ton cœtu: anra 
senti palpiter mon cœur^ quand il nous &udra tomber 
comme la feuille d'autonme, nous mériterons les re- 
grets des hommes courageux et les pleurs des hommes 
sensibles ; et quelque amant, sachant quels furent notre 
amour et notre fidélité, couvrira de fleurs notre tombe; 
et y écrira : un même amour^ une hême cendre. 

O toi ! qui connais si bien mon cœur et la physio- 
nomie de mon style, tu sens par ce peu de mots que je 
sois soulagé ; cependant j'ai reçu une cruelle seconsse, 
et je ne dois pas te le cacher; mais son effet a été 
amorti, et si tu verses encore une larme, que l'aniour 
la sèche aussitôt. Mon fils, ce fils dont ta me parles 
une page entière avec tant de tendresse et de bonté, 
ce fils est mort. Je ne tiens plus à la vie que par toi, et 
cette autre toi-même qui vient de naitre... Eh bien! 
Sophie, cette idée même a de la douceur. Conserve- 
moi ma fille : qu'elle ne soit pas punie de m'être si 
chère. Ck>nserve-la«moi ; que le peu qui me reste de 

on bonheur ne soit pas empoisonné. CetenfiBUitabien 
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des orages à essuyer. Il est né dans la douleor ; mais il 
a été conçu au sein de la félicité. Hélas! mon fils avait 
résisté aux premiers accidens de Tenfance : il promet- 
tait la vie la plus longue et peut-être la plus fortunée; 
car son père eût été bon et tendre. Ah ! oui^ il l'eût été, 
et il eût montré, pour le défendre de ceux qui ne le 
sont pas, une force, une audace et des ressources qu'il 
ne développera jamais pour lui-même. Il n'est plus, 
cet enfiint que je n'ai pas embrassé depuis le berceau, 
mais qui, tu le sais, fut toujours présent à mon cœur, 
même au milieu des délires les plus passionnés de l'a- 
mour. Moi aussi, je pouvais dire : u O mon fils! que 
> tes jours coûtent cher à ton père ^ 1 » Il n'est plus, et 
tout ce que j'ai appris de lui, c'est sa mort. Il y a deux 
mois cependant que M. Lenoir me proctu^a, par une 
voie étrangère^ de ses nouvelles. Elles étaient satis&î- 
santés et douces. Ce rayon de joie ne pénétrait dans 
mon âme que pour la rendre plus accessible au coup 
qui m'était destiné. Ah! Sophie, il a pénétré bien avant> 
je 1 avoue, et j'ai prouvé qu'on avait toujours trop de 
force pour souffrir. Mais, ce que toi seule peut-être 
comprendras, la réflexion, loin d'augmenter le senti- 
ment de cette perte, le diminue. Oh ! s'il ne m'en coû- 
tait que les deux tiers de ma fortune pour être tout* 
à4ait étranger à certains êtres, que je me croirais 
heureux ! cent mille livres de rente ne me coûteraient 
pas un soupir, pas un regret. . .. Eh ! que ne puis-je au 
prix de ce qui me reste ravoir mon fils ! Sophie, je ne 
sais ce qui peut arriver à la suite de tout ceci ; mais je 

* mon fils! qoe tes }otirt ooûtent cher à ta mèrel 

( V«r» d'^ia^iMf M«) 
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croît quei cpidcpse piéga qii'o& M ttiulf , tu n'y toov- 
iMMi pai. P«nsd, jfUBqu^à top d^Di«r ioupiri ô mu bien- 
aînétl que Gibri4 ne manquer» ni à toi m à loi- 
mémfi et qne 0i| par inipo«iible> U étftit réduit à ce 
qu'on dit de lui 1 

AiiM fk' «V0iti pii 1a ff d# Mrs 

Ghe U tua yita, U t«a yerde ^t#d«, 
Vattene in pace, aima beata e bella, 
Vattaaa i^ paM a la «mpama Èpà»f 
fi l««0ia «ni' «Itri ff#aiRpio 4i tM ^edo. 

ir Ame courageuie qui^ dani le priot^mpa d« toe jow, 
n préffr&tei à la vie la foi que voue aviez jurée; âme 
I» leniible et pure^ alless en paix dant le «éjour de ré^- 
n ternie repo»^ et lai^seup^nous l'exemple de votre Hdé^ 
a Hté w> M» di^jei tel était le «ort de GabrieU il s'e» 
trouverait heureux et honoré» 

Madame de Rui&i peut pootinuer 9ee lâcbea in«o* 
Imoee ) elle m femme. Qu'elle eaçhe cependimt qoa 
«elle qu'elle oie inraUer, ausM eupérieure à elle par 
l'àme qu'elle l'eut par son exietence^ ne f^a pas im- 
punément oiftragée tant que je vivrai» Je t'ai toujoun 
4ionieillé patience et modération^ ailenoe aur nu» 
oompte, etc.i et o'e»t aujourd'hui plu» le oas que ja« 
nuû». Je ne suis ni rodomont, ni quereUeur, ni viné- 
oatifi et lee Ruffei doivent le aavoir, et en convenir^ ao 
noîna au fond de leur conioience» Mm A lee traits 40 
fmùtt indigoation t(Hnhaient jamai», ce aérait de toou 
«la hauteur 9 et ils seraient perçant ( car je euia ion 
élevé au-dessus d'eux. Je pardonne tout ce qui m'est 
personnel : j'ai pardpnnéf tu le sais> dea attentats spr 
ma vie t je pardonne à jamais des calomnies abomina* 
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Uef et dat procéiiés iottmcs} mais ^oMqM ôwim 
iomller ma mère m'aura pour mortal onneinr'; qu'oa 
le le tiepo^ ppiir dit, « You mt sage. Je ne prenne pat 
looyeot ca too^là, et qiiand je le prende, on peat crofape 
qoe je eeoe plus qoe je n'exprime^ et que je tais pku 
qne je ne db* Quant à celui dont ils oient dtepprou» ' 
ver la bontés tu dois «enûr, comme je le lui ^erivaii 
im jour» qu'un homme supérieur qni fait appréeiei:le$ 
choses et les mots, qui pense a^ec courage, et vit selon 
des (principes, qui ne compte point les préjugés de son 
état au nng de ses devoirs, et ne sacrifie point l'huma^ 
aité À l'usage ; qu'un tel homme, dis-je, frandiit bien 
dss foufmiUières, sans s'apercevoir si ces iuseotes loi 
pimient la talon, et de plus, qu'il ne ùk rien 
qail n'en ait prévu les conséquences et les inoonvé** 
QÎens. 

Apparemment qn'i moins d'être dévot, on ne voit 
pss de sang*6^oid que, par une rigueur qui, au £3ad, 
n'cit pas de la moindre utilité, on risque de pousser A 
quelque action désespérée deux personnes dont tout 
le crime est de s'aimer tendrement : c'est du moins le 
leol ^e puissent t'imputer les plus forcenés fana- 
tiques* Ils auront beau deckmer et m£me mepttr, ib 
ne trouveront point d'auues reproches k te faire que 
celai de me chérir; et toute ta conduite, sous quelque 
point de vue qu'on la présente, a ses motifii dans ton 
attachement pour un ioiUrai. H est bien prouvé que 
Ton m'appeUe ainsi, maie non pas tout«à-£rit aussi bien 
qne je le sois. Quand M. Lenoir en eût eu le soupçon, 
ce que je ne crois pas, toujours eàt-il été que ma soé^ 
làr(U0$s0 ne pouvait pas être contagieuse pour toi 
lorsque des murs si épais nous seraient, et que tes 
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ùjginiQtiB, tes résolutions, ta passion étaqt toujours Itl 
même, on courait risque de te faire périr de douleur J 
tout comme si J'eusse été un honnête homme} au lien 
que, laissant circuler des lettres qui ne chanyeaîcni 
rien à notre mutuelle détention, peut-être le temps \à 
' dessillera-t-il les yeux, et te laissera apercevoir toutl 
celle scélératesse dont on t'ofiOrira sans doute les roêoiq 
preuves qu'à ceux qu'on en veut convaincre. Or, il n'en! 
est pas en ce genre conune en fait de goûts. Tu peul 
me trouver aimable, et d'autres femmes penser que t^ 
te trompes : c'est un jugement assez arbitraire ; ma» 
tu ne peux pas trouver qu'un crime soit une boone ao 
tion. n n'y a pas deux morales pour ce qui constitue 
l'honnête homme ou le scélérat : il ne s'agit donc qoe 
de constater les iaits; et s'ils ne réussissent pas aosâ 
bien auprès de toi qu'auprès de tout autre, ne serait-ce 
point que tu serais mieux informée, ou qu'on n'oserait 
pas t'avancer les mêmes mensonges ? Qu'aurait-on ré- 
pondu à ce raisonnement? Que la correspondance que 
nous demandions entretiendrait ta prévention, et te fer- 
merait l'oreille à tout ce qu'on poturait te dire contre 
moi? Au contraire, il est bien plus naturel que tu dV 
coûtes point ce qu'on dira contre un homme qu'on 
attaque par-derrière, et qui ne peut se défendre ; car 
la générosité et l'équité font aussitôt pencher la ba- 
lance en sa fsiveur ; mais quand il peut se défendre, os 
doit soufErir qu'il soit libre de l'attaquer. 

Le vrai est qu'ils savent bien que tu as été le témoin 
nécessaire de tout ce qu'on peut te dire, et qu'an moyen 
de cela, ils ne peuvent espérer de te travestir ce qae 
tu as vu. Il y a long-^temps qu'ils conviennent en m- 
ginani que tu as r^nse à <o«(. Par un coup d'étoile 
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qui seul compense bien des malheoiB^ il s'esl trouvé 
que celui duquel nous ressortissons étai( un mortel . 
bieoûôsant qui ne pensait pas comme cette pieuse 
nère, laquelle aurait mieux aimé^ disait-elle^ pleurer 
(a mort que ion amour. Cet amour existe. Les éclats 
^'il a pu produire sont fiiils. Voulait-on ou ne vou-' 
lalt-on pas que ta mourusses de douleur ou de déses- 
poir, plutôt que d'écrire à tm homme que ton silence 
s'eût pas empêché d'être^ au vu de toute l'Europe^ ton 
hmant? Voilà à quoi se réduisait la question^ et il me 
Kmbie que les simples notions du bon sens et de l'hu- 
iDanité dictaient une réponse &voràble à nos désirs. 
k sais bien qu'il £dlait un honune courageux pour les 
exaacer^ parce que cet homme n'est pas seul ntudtre ; 
mais, cet honune trouvé, les vils coassemens de ces 
lepules qui ne s'élancent hors de la £singe que pour y 
momber et s'y enfoncer davantage, ne TefBraieront pas. 
Poar ce qui est de la haine de la marquise de Mira- 
beau pour Sophie, je sais à quoi m'en tenir. Quant à 
se mêler de ce qui ne la regarde pas^ j'avoue que le 
reproche me parait nouveau ; et j'aurais cru que ce qui 
ne touche de si près la regardait un peu. Mais laissons* 
là les Ruffd et leurs folies, et leurs injures^ et leurs 
kasesses^ et parlons de ma fille, de mon unique en- 
fuit, dans les veines de laquelle il n'y a^ j'espère^ au- 
CDDc goutte de leur sang. Je te conjure de m'en donner 
des nouvelles le plus tôt que tu pourras. Je suis inquiet 
^ la savoir grasse^ et j'attends avec la plus extrême im- 
patience d'apprendre que ses dents ont percé. Son em- 
lH>npomt est de trop jusque là; car la dentition est^ en 
S^éral^ plus difficile chez les en£uis gras^ et il £aiut 
V. i3 
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corppter sur les convulsions ; je le dis pour que lu ne 
t'bn effraies pas trop. Outre la précaution que je l'ai 
indiquée^ de faire une incision à la gencive si l'enflure 
devenait trop forte et les efforts violens^ il ùint, si 
les convulsions sont opiniâtres^ les conabattre avec U 
* poudi^e de guttette j les yeux d'écrevisses^ généralement 
tous les absorbans; mais surtout l'esprit da corne-de» 
cerfj que Sydenbam et Boerhaave reconunandent trèi^ 
expressément. 

Parlons nettement^ ma tendre amie ) lorsque je ta 
hasardé 1^ mot d'inoctdation^ tu m'as dit ; Nous auoru 
du temps; i^t je n'ai pas osé insister. Sais-tu pourquoi? 
C'est que tant de maux menacent l'enfance^ tant de 
cpnvulpions^ tant de coliques^ tant d'accidens dépen*- 
di^nt de la dentition, qui peuvent survenir pendant 
rinoculalioui et la rendre fatale, lui seraient sans douu 
imputée; et je mourrais de douleur si tu pouvais, je 
ue dis pas me reprocher, je dis attribuer, dana le plus| 
secret de ta pensée, à mon étourderie, la perte de u 
£Ue ; car je pense que, dès l'âge d'un mois, les enfa» 
doivent être inoculés. Cependant, puisque nous nV 
yqns pas saisi ce moment, le plus favorable de tooi^ 
attepdpns que la dentition soit passée. Je te crois trè^ 
cpnvaipcv^e de la nécessité de l'inoculation ; mais si ts 
as le moindre doutOi dis-le*-moi ; je te promets de le 
^evgr, et, si tu veux, je te ferai une petite disaertaiios 
^ui contiendra les preuves incontestables de l'utilité de 
Çjette méthode^) les répoiuies aux oljyections, et les prior 
cjpale? choses à observer dans le traitement. 
. Quant à la beauté de GabrieUe-Sophie (qiû me rei^ 
send>le I donc elle est belle ; car il n'y ^ rien de si béas 



DU DOKJOH BB TIHCENNES. igS 

qae moi, et madame Elisabeth m'a dttKindë on joat 
li f araîs été inoculé ), j'en serai toiqciurs plus qae eon^ 
lent quand elle se portera bien. 

Point de ces phrases légères^ Sophie* En fait de 
ideiice^ comparer l'opinion et l'antorité de H. de 
Bofibn à la mienne, c'est comparer l'aigle an moinean. 
H. de Bafiim est le pins gmnd homme de son siècle 
et de bien d'autres : e'est le seul que les Anglais nous 
«nnent; ils s'j connaissent. H s'est frayé vers la gloire 
ves routes nouydles et sans nombre^ tont'^à^&it incon^ 
unes aux anciens et aux modernes. Je Tétndie chaque 
jour, je Fadmire, je le réyère : ne parlons jamais dn 
géoie qu'ayec le respect que nous loi devons. Guénaud 
et un homme d'un grand mérite. Le mot de son fils 
fait lionear. Plus jeune que hii, un enÊmt athéniei| 
ht condamné à mort par l'Aréopage, pour «ne àch 
ibn qui n'était pas, à beaucoup près^ si odieuse qae 
bphnise dn petit Mcmtbefllard. 

le Héna^ dont tu me parles, est-ce celui qui vanie 
toujours son honneur et sa maison? Car les coquins 
padeat toujours de leur probité, et les secrétaires dn 
toi de leur nc^ksse. H n'y a qae le fik que je ne 
itconnais pas à ton signalement; cat an moins se 
^cserait-il réserré de voir des filles. 

Cet exemplaire de mes méoioires est une ridionle 
attise. Ehl ne sàia-4a donc pas que la moîiié n'est pas 
^ moi? que le reste a été ia^primé à mon insu, sans 
correction? et que ce n'était ^ué des lettres édites en 
courant? Qui diable t'a affuUée de ces informes lam^ 
Wia? Non, sur mon hcmnenr, je n^en renx pas. Je 
t^ crois pas avoir rien fût de si bête en ma vie. 

Je voudrab que tu me susses si le légiskUeMW dm 
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rois a fait quelque ouvrage depuis son Supplément à 
Ja Théorie de Vimpôt^ lequel supplément est un for^ 
bon soporifique ; mais il faut que chaque année ce fé^ 
cond mortel ponde un volume in-4°, que lit qui peut 
Ses œuvres en forment dix-huit^ et je ne crois pas qu^ 
le plus infatigable déchifEreur de gaulois, de ceke, d^ 
goth, visigoth, ostrogoth et des idiomes les plus bai^ 
bares, en puisse lire plus de trois. Je t'avoue qu'il 
pourrait bien sortir quelque jour du donjon de Vin- 
cennes une rude diatribe contre l'économisme. 

Je parlai très-chaudement de ce dépôt de papierj 
à celui qui me rappela d'une manière si adroite et aj 
aimable la traduction de Tibulle. Je vois que je n'aj 
pas semé dans une terre infécoiide. U est des gens qui^ 
par état, ne peuvent parler ; mais quand ces gens-l^ 
ont une âme, leur silence est expressif, et leurs demi-^ 
mots sont fort éloquens. Chère amante! dans d 
aussi horrible malheur que le nôtre, nous avons trouv^ 
bien des compensations. Ne te laisse donc pas abattre^ 
ô Sophie de mon cœur! plus je réfléchis au noble ca-j 
ractère que je t'ai connu, à la sensibilité de l'amie qo^ 
j'adore, et plus j'espère et j'exige de toi et de ton 
courage. Je n'ai point vu, il est vrai, de femmes nj 
d'honunes capables de résister constamment à l'infocH 
tune et à l'humiliation. Les femmes surtout, lonJ 
qu'elles se croient humiliées, sont entièrement terras*^ 
sées^ et leur abaissement passe jusqu'à l'Âme : mai^ 
ma Sophie, ma Sophie-Gabriel, mon amante, mod 
trésor et mon bien, n'est pas une femme. Celle qui i 
mis sa gloire et l'unique espérance de sou bonheur 
dans la fermeté et la constance d'une passion telle que 
la nôtre, à l'épreuve du temps, de la fortune, des per- 
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sécutions^ et qui croit avec les disgrâces de la personne 
aimée ; celle-là, dis-je, n'est pas capable de se croire 
bumiliée par l'injustice, ou de céder à la tyrannie. Je 
Bai», je sais trop que si la tristesse attendrit, elle énerve 
Nissi, et qu'une âme affligée a infiniment moins de res» 
lort; mais ce n'est pas dans le sentiment de sa pasdlon 
dominante qu'elle en peut jamais manquer. 

Mon adorable amie, n'oublie jamais que nous sa- 
T0D8 par notre propre expérience que l'activité et la 
résolution sont capables de surmonter presque toutes 
ks difficultés, par cette même hardiesse qui les fait 
tenter; au lieu que la lenteur et la pusillanimité qui se 
refroidissent à la vue des pemes, dés traverses et des 
dangers, forment vraiment l'impossibilité qu'ils re- 
doutent. Les occasions viendront appliquer cette 
maxime; et qui n'aura pas le courage de les attendre 
ou de les préparer n'aura sûrement pas celui d'en pro- 
filer. mon amante ! je le dis comme toi, quand on 
a aimé comme nous, il est impossible de renoncer à 
l'amour qui rendit heureux i je le dis, non pas seu- 
lement parce que je le sens, mais parce que l'incons- 
tance parait vraiment à mon esprit une chose incon- 
cevable dans une passion telle que la nôtre. Qu'elle 
m'a touché cette exclamation naïve, exhalée de ton 
âme tout aimante : « Ah 1 pourrions-nous vivre sans 
» aimer ! » Non, non , ma Sophie : ton Gabriel est ta 
'caution. L'amour est la plus sublime affection de l'âme; 
mais il est aussi le plus impérieux besoin de celle qui 
l'a connu. Il a augmenté nos plaisirs par une partici- 
pation mutuelle ; il diminuera nos peines en les divi- 
sant. Âh 1 si jamais. . . quelle délicieuse vie il nous pré- 
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pare I Le» craintes terribles qui nous agitent mainte- 
nanti les inquiétudes aig;uës qui nous auront déchires 
si long^temps^ les jours orageux, les nuits amères qui 
auront précédé le retour du bonheur ne toumeroftt- 
tls pas à son profit ! O Sophie ! quels dédommagemens ! 
quelles célestes récompenses ! Le souvenir de nos souf- 
frances, de nos sacrifices réciproques, ne deviendra-! 
t41 pas lui-même, au sein de la félicité, Pun de nos plai- 
sir» les plus déKcais et les p lus vifs ? Oh ! oui, oui : 
envoie-moi cette bague de cheveux : on daignera le 
permettre ; pour moi, qui crains que ta provision ne 
manque, j'ose hasarder une tresse de ceux qui m'ont 
tombé de la tète. 

Tu mq ferais bien plaisir aussi, si cela ne coAte pa» 
trop cher, do iaire graver sur acier le dernier chiflre 
que je t'ai envojié, avec les ornemene qui y sont; 
mai^ point ^entablement* Il sera seulement appujé 
contre un soele antique. Au pied, l'on mettra un chien 
ooueké, ayant sa laisse sur le dos; et ces mots an* 
dessous ( du chien) : Fin ehe vegna. Tu entends bien 
que cela veut àxtt^ jusqu'à ce que V'heure vienne; et 
ta devinerais l'emblème, quand tu ne comprendrais 
pas la devise. On te rendra l'argent que cela coûtera, 
et tu crois bien que ce n^est pas pour ne pas te devoir 
que j'ajoute ceci. Il y a long-temps que nos pauvres 
bourses sont communes, et c*est pour toujours. Mais 
je crois la tienne fort légère. La mienne ne l'est pas 
mqtns ; mais le très-peu qqe j'ai ne saurait m'acheter 
un plus doux plaisir. Au reste, ce modeste cachet d'a- 
cier ne nous fera pas oublier l'autre. Je t^envoie un 
jé$fi^ aux Hessois et une Hrpcf^se auoo conseils de lu 
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raison ^ Gardd le premier^ mais renyoie-moi la se-» 
conde^ après Tavoir copiée ; car je n'ai que ceUe4ài 
J'ai sept ou hait le lecteur y mettra le titre j si tu 60 
feux. Quant aux Métamorphoses d'Onde^ traduites^ 
expliquées et commentées ^y ce qui te \mAt pas qnp 
d'être ub ouvrage considérable, je te les eilvemi à fiir 
tt à mesure ; mais^ outre que^ depuis uq mois, he 
dérangemens de ma santé et les eiraonstanoes m'oat 
arriéré^ il £iut que je recopie^ et ceki me fttigiie ocat 
ims plus que de composer^ Patient» donc ; nuda je tài 
cherai de t'en faire un premier entoi à la prochain^ 
iDis,siQnkpenneL 

Je te Gonjure eneoro une Coîs de ne pas tiéf^efgex tsa 
palpitations. Akl Sophie) soigne ta santé, c'est le 
troisième des Uens. ATec l'amour, la liberté et 1«| 
amté, on est toujours^ âh ! toujours heureux. B'apràs 
les aymptâmes que tu me décris, tu nae rassures vm 
feu ; parce que c'est irritabilité du genre nerveux^ ell 
aaUement maladie du eceur. Uu régime unîfoirme ea 
ttio^ et de Texercice, beaucoup d'exercice doux. De 
troid à quatre heures du soir M. Gabtiel se ptomèoe 
Baiiiteiiant, outre U spazio de huit à neuf du mafin 9 
profite de l'avis. 

ma Sophie! tu es grandement £oUfi quaid t». 
parles des perfections pb)rsi<paes ou naoraks de* tûn> 
ami; mais quiconque aura aimé te le pardosnera» 
Qoaiit à oe que tu dis de ma droiture, tu n'exagkes 
pas. Grâce an ciel^ je ne connais pa9 d'êtres moins, fimr 
^e nous. Je crois le l'avoir dit ailleurs : la finesse est 
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une vue courte qui aperçoit et grossit les objets très- 
voisins^ et ne voit qu'un nuage dans réloignement. 
Quand la finesse ne serait pas si près de la ruse, de 
l'astuce, de tout ce qui tient à la feusseté, de tout ce 
qui est yil, j'en ferais encore peu de cas; car elle est, 
selon moi, le plus sûr symptôme de la médiocrité. Je 
ne crains point que ma Sophie, qui pense avec tant 
de justesse, qui observe si bien, et à qui l'instinct, je 
veux dire le jugement droit et exquis que lui a donné 
la nature, fournit toujours le mot propre, confonde la 
pénétration et la finesse. H y a autant de distance de 
l'une à l'autre, que du jargon à l'esprit et de l'esprit 
au génie. On appelle encore très-improprement fi- 
nesse, la délicatesse de l'expression; car il y entre bies 
plus de tact, de sagacité, de sensibilité, pour tout dire 
en un mot, que d'art. Que te dirai-je enfin ? On assure 
qu'on peut être fin et honnête homme : à la bonne 
heure, pourvu qu'on convienne que les perfides et b 
méchans se servent de la finesse comme de leur pre- 
mière arme, tandis que la candeur l'ignora toujours, 
et que le génie la dédaigna dans tous les temps. VoiU 
ma profession de foi à cet égard. Mais sur tout ce qoi 
n'est pas amour, honneur et droiture, je sais que je 
sois un composé très^bizarre. Il est vrai qu'on a fu- 
rieusement travaillé à me rendre tel, ou plutôt à m'a- 
néantir en tout sens. 

Mon digne et estimable Dupont, qui m'a toujours 
vu avec des yeux trop indulgens, m'écrivait un jour : 
it La nature vous avait fait pour être un héros guér- 
it rier, un aventurier conquérant; on vous a mis des 
» entraves. Eh bien ! vous serez un paisible philo- 
» sophe, e^ vpp veilles seront plus utiles à l'humanité 
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• que n'eussent été yos exploits. >i Hélas! je ne serai 
li l'on ni l'autre ; et je m'en consolerais bien aisément^ 
i je ponyais être ce que j'étais par choix, un tendre 
mant, un excdlent ami, un fidèle époux, un bon 
icre. Toi seule réunissais ou excitais toutes ces affeo- 
iûm; toi seule donnais de l'emploi à ma tête, à mon 
nagination, à mon cœur. Tant que tu m'es ôtée, c'est 
«aiment la vie qui m'est arrachée ; la yie de l'âme, la 
îedu génie. 

Oui, mon amie, oui, Simonide est l'emblème de 
fresque tons les hommes. Il fut prié de célébrer une 
ncUHre a la course des mules. Que dire sur une mule, 
nie production d*un ignoble et paresseux animal? On 
kiuie beaucoup d'argent au bd-esprit; son sujet 
fembdKt ; la parenté de l'âne est oubliée : Les mules 
tttf les nobles filles des coursiers rapides.. 

Je ne sins pas trop fiché du mauvais succès de ton 
cnoon. Ne t avais-je pas dit de ne plus prêcher les 
bames? Quand tu voudras, ma dame, je t'indiquerai 
BDe belle dissertation, où l'on prouve en forme, par 
ânqoante témoignages de l'Ecriture, que les femmes 
ie font pas partie du genre humain. Addalius, auteur 
ie ce ângnlier ouvrage, finit, après beaucoup d'au- 
Rs galanteries de cette espèce, par demander aux 
^es leur andeune bienveillance pour Xm^ou si vous 
K voulez pas y dit-il, bétes que i}ous êtes y puissiez^ 
witf périr pour toute V éternité l Un savant (Sinu»n 
vcdiceus) a défendu, il est vrai, ce beau sexe très- 
Illogiquement, etfinit par appeler poliment (comme 
^a^ se pratique entre savans) son adversaire, un être 
bâtard formé de Vaccoiplement de Satan avec Ves^ 
^ humaine y lui souhaitant sur le tout la perdition 
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éternelle. Or^ mesdames^ soyez fieres de ce champion. 

Il faut laisser croire à cette demoiseUe^ si cda lai 
fût un gros plaisir^ que cette chanson^ Amour a 
monté ma lyre^ etc. ^ a été faite pour elle. La vérité 
est qu'il y a sept ans que Poinsinet^ à Argfenteuil^ fit 
le preniier couplet ^ pour un tnusicien qui modulait ub 
air su^: le clavier* Le second fut fait par quelqu'un qni 
n'est pas moi \ et le troisième par un autre ^ekjn'un. 
Ehl quel mérite y a-t-il à une si faible bagatelle f Ne 
ir'drt'MOA pas dit auséi que Parapilla eet de M. de la 
Boffde? C'est qu'on m'a fait l'honneur de me le dtie • 
ipoi^ qui connais bien 1^ Ljronnais qui l'a volé^ et i qui 
ei oà il l'a fait imprimer^ etc. Moi, ia^gne, qni se 
£râ point de vers, et qui surtout ne veux point passer 
pour en &ke, parce que j'espère établir md réputatioo 
sur des choses {dus sériéeses, j'ai répondu que c^était 
fort bien fait à M. de la Borde^ qm^ au reste^ peut en 
avéic isàx un que je ne connusse pas# En géuéial^ os 
troftivf £9rce gens habiles à hériter* Je t'indiquerai, 
cpuind tu Voudras, des morceaux de YAlmanach des 
MÊuses qui sont à huit ou dix poètes ; el, qui pis eK, 
tm rttoueil'de ve^ de cette année, où se trouveat huii 
vers £ûta pour toi, devant toi, en jcrnaat au reversii 
avec toi, qui prêtas ton cvayos. Le vrai esl que je n'ai 
jamais fait de vers cpi vaillent la peiue d'être eités* 

Saîa^tti que tu devicm méchante,, viadame Sûpbisf 
Quelque je t'aie vue assez souvent pincer très^erré, 
et ssms rire, ou en riant, je ne t'avais pas connue è 
aefdsnte. Après l'ameiir, je croia que o'eat Fiadigo» 
tien qni donne de Vesprit. Adieu, mon «uie toute ud 
df e, tonte beUe, toute homief une lettre m'en doaaen 
bien> dmraniaae encore, et un> baiser. miUe foie plos 



DU DOVJON DE VINCGNNES. ao3 

[élas! non : un baiser de oe qu^on adore, un baiser si 

éikiy si attendu^ qui succède à des privations si cruel- 

^y un tel baiser rend bien béte ; car il 6t6 la connais- 

iDCQ^s'il ne tue pas.... Sophie l toi seule donnes, 

les et rends )a Tie; épris*moi que toq cœur est sou- 

igé, ton imagination calmée^ ta santé bonne, tes lar- 

les snobées f et fouyiens-toi à jamais que quiconque a 

roféré ou profièrera cet horribleblasphème qui m*a felt 

lémirdan^ ta lettre, que Sophie aM oiisera ahandwt^ 

et par son amant, est et sera un abominable calomnia^ 

^ur, à qui je désire ta haine, qu'il ou qu'elle mérite. 

îrbriel est ton ami, ton amant, tuo sposo. Sa fortune 

£t a toi : son cœur est à toi : sa vie est à toi ; et il n'y a 

AS le moindre mérite ; car le premier besoin de son 

(re est de t'adorer. 

Gabriel. 

Tu seras un peu étonnée de cette cinquième page ; 
niMqne Tsaz-tu? mon bon ange (car j'ai un génie fa- 
BJiier, et je t'assure qu'il bqus sert bien ; et je orois,finH 
lORne de Sophie^ que tu le eoanais miqux que moi)^ 
ion bon apge donc m'a soufiQé tout bas i l'oretUe 
pe je me inais les jeux à écrire « fin^ et que je po«i^ 
Aisbien ne pas tant économiser le papier} et moi^ qui 
l'enisnds pas les ai&ulres, }'ai commencé «ne Qii»qnîàme 
H^y parce que j'ai écrit bien gros pour né pas iati«« 
iner lesyeux de mpn bon ange. Oh I que cepa^oe que 
it sf«ituél ! et je pourrais bien une autre fois m^é^ 
B&Qcipcr juiqu'à finir celte cinquième pfige. Il ne 
^t pas cependant abuser de la bonté du bon. ange ; 
itr il ne tient qu'à lui de devenir un malin caprtt. Mais 
tt «nans sont m gounpands I et le bon ange a une 
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physionomie qui inspire tant de confiance! Sur le 

tout^ ma Sophie^ donne à ta fille^ je te prie^ un autre 
maître à écrire que le tien. 

Pourquoi est-ce que tu maigris ? je ne veux point 
cela. Dors-tu? je veux toujours^ à tout jamais^ savoic 
tout^ dans la plus exacte vérité^ sur ta santé et celle de 
ta fille. J'ai ta charmante bourse^ que je baise et presse 
chaque jour sur mon cœur. J'envoie une feuille our 
bliée dans les poésies erotiques^ et j'indique où elk 
doit être placée. 






LETTRE LXXV. 



A M. LENOIR. 



7 décembre 1778. 

Recevez^ monsieur^ mes plus tendres remerdmeas 
pour la lettre de ma mère^ que vous m'avez fait pas- 
ser. Elle est plus satisfiusante encore que je n'osais 
l'espérer^ et me confirme les demi-mots que votre in- 
épuisable bonté avait laissé échapper lorsque j'ai eui 
l'honneur de vous voir. 

Je vous supplie^ monsieur, de charger M. de Rouge* 
mont d'une réponse au sujet du domestique que j'ai 
demandé. Ce n'est assurément ni importunité ni inquié^ 
tude. Mon estomac, qui refuse toute fonction^ me m 
duit, à l'âge de vingt-neuf ans^moi qui étais né avec un 
jforce d'Hercule, dans un état de fadblesse et de besoii 
inconcevable pour quiconque ne me voit pas joopj 
nellement. Les soms qu'il exige vont encore augmeo^ 
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^ ; car je n'attende pour me niettre dans des remèdes 
meut, qu'un chirurgien qui ne me soit pas suspect ; 
;t n des raisons^ que je ne yeux ni ne dois deviner^ 
«péchaient qu'on m'en donnât un, je serais obligé 
(Incommoder beaucoup M. de Lassdgne ; car je n'ai 
las Toulu, même dans une su£focation diabofique et 
Mjoiétante, prendre un vomitif de la main de M. Fon* 
elliaa. Ce (Rangement dans mon état en nécessite un 
bss mon service. Un porte-clefe n'jr peut suffire, j'en 
Iteste M. de Rougemont ; et cependant je suis loin 
Téire exigeant. Eh quoi ! je demande un domestique 
tnes frais, et l'on m'en refuserût un ! Certes, je ne le 
mis croire, et si on l'osait, j'en appelle à tous, à to- 
re coeur, à votre justice. Je sais trop bien quel homme 
it mon père ; mais le nunistre, ou vous-même, mon- 
leur, ne peut-il donc pas dire : Il faut? 
fû l'honneur d'être, avec un tendre, respectueux 
t iounortel dévoûment, monsieur, votre très-hum- 
Ifcet très-obâssant serviteur. 

MlKÀBEAU fils. 

LETTRE LXXVL 

A SOPHIE. 

S décembre 1778. 

Ma Sophie, je n'aime pas du tout le ton vague et 
%er dont tu parles me de ta santé. Tu as sou£fert et 
Q souffres; tu as eu la fièvre à la suite d'une incom- 
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modité trèl-graVe j lu as été saignée ( ce qui esi trè»* 
bien fait), et tu perfliffles> et tu ne me donnes pobt de 
détails I Sophie^ je ne suis pas oontent. Tu sais ce qu'est 
mon imagination, org&ne titop ardent d'un cœur eitrè» 
Qiement sensible : tu sais que la santé est ce qui m'im-* 
porte $i m'inquiète le plus au monde : tu sais, ou tu dois 
savoir que mes eomnais^ataces assez étendues en méde* 
cine ne sont guère bonnes qb'à multiplier mes inquié- 
tudes et à les rendre plus aiguës; et tû ne me dis m 
ce que tu as) ni ce que prétend le médecin, ni ce qu'l 
se propose, ni a quoi il attribue ton dérangement 
"Eêtrct une suite de tes palpitations? soni-elies oa 
moindres ou plus fortes? tes règles ont-elles repara? 
as^ta quelque autre dérangement ? Est-ce à ton amaot; 
à ton époux, que tu dois cacher toutes cea choses, 
quand tu es malade ? • • . 

Mais un autre voit tes lettres Eh! qu'iinporte? 

Cet autre est sage, prudent, marié i il sait notre his- 
toire, il voit notre tendresse ; s'il ne l'approuvait pas^ 
nous ne nous écririons pas ; il s'intéresse à nous^ an 
moins il nous le prouve : que crains- tu de lui? Ta oe 
saurais croire quelles peines tu me causes, et tu serais 
trop punie si tu les concevais.... Mais je t'ai parlé lé* 
gèrement de ma santé.... D'abord cela n'est pas : je 
t'en ai parlé même U'op sérieusement ; ensuite, cela est 
tout-à-fait différent. Les maladies de ton sexe causent 
bien d'autres ravages que nos incommodités. Si j'avais 
une maladie grave, il me serait impossible de t'écrire 
aussi longuement que je le fais. Il n'est donc question 
que d'un délabrement de santé dont je ne saurais tel 
noter toutes les variations comme celles d'un thermo* 
mètre : d'ailleurs, il est assesi simple, et par consé* 
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peut moins Inquiétant, que je me porte mal t i « je 
ois aocoatmna à une vie on ne saurait plus active^ et 
ene me suis soutenu contre mes prodigieuses études 
i^ime toujours très>malsain) que par le mâange de 
'acroiee et du travail i ainsi ma situation aetudle est 
bohiment eontre nature; a^ tu es asseft hem^euse 
KKir que le câihat ne te soit pas à charge, et tu sais 
i je puis le supporter : c'est un avantage de ton tem- 
ijrament qui m'est absolument refusé ; 3^ les peines 
k Pâme ont toujours altéré ma constitution mille fois 
ibg qn^ lea maui pkjrsiques : autre inconvénient at^ 
iKhé à ma nature; 4^ enfin^ j'ai abusé de mes forces 
et de ma jeunesse ; j'ai donné dans tous les excès^ le 
iberûnage seul excepté; may, pour cela je n'en m 
p été plus réservé sur les plaisirs. Je ne suis sage 
pe depuis que je te connais, et cette sagesse4à a en*- 
Bre été aasej jeime. Voilà bien des choses qui 'doivent 
fexpUqoer le dérangement de mon être, et te rasscH 
RîBn peu, parce que, la plupart de ces caïues ces- 
Wy les effets cessermit aussi. 
Au lieu de tout cela, tu es tres^jeune, de la meit- 
Rnra eonstitutiou posnble : à plus de vingt ans tu 
uvais encore rien perdu de la source de la vie : tu es 
iccomumée à une vie sédotitaire : tu es d'un sexe qui 
i mobis besoin d'exercice : tu peux en prendre* phis 
fut moi, tu travaUles moins, tu as plus de distractioi^. 
Use de raisons n'ai-^je pas de compter sur ta santé! 
U lime du chagnn t'use comme moi sans donte } mafe 
de a bien plus d'éto£Fe a mprdre avant d'attaquer ta 
ne. Ma Sophie, je te donne ma parole d'honneur de 
te£re tmit ce qui surviendra d'essentiel à ma santé; 
Mtis je saia ce qui est essentiel, et toi tu ne le sais pas. 
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Dû-moi donc tout, atMolumeot uml^ rdaii^emeBi i 
la tienne, dans le plus minutieux détail, ou tu me tu^ 
ras. En vérité, mon £urdeau est asseas lourd : ne F 
^ve pas, 6 mon amour si chère ! et songe que 
sommes des siècles sans recevoir des nouvelles run 
Tautre. hka n'est empiré chez moi ; au contndre, j 
vais des suffocations très-violentes, qui sont 
Pendant quelques jours elles ont été jusqu'à Févano 
sèment, avec des battemens de cœur inconcev 
Je me suis bourré de fleur d'orange et de goi 
d'Hoffinan ; enfin, de très^fortes nausées s'ét^mt dé 
rées le jour même où je t'écrivis, je me décidai à Ti 
cacuanha* Le chirurgien, qui convenait de la nécesâie 
me dit qu'il en allait apporter. Dans Tintervalie il 
survint une fonte de bile qui me soulagea; et coi 
OHtre la répugnance pour les remèdes violens, je n'i 
vais p£(s une très-grande confiance en la main qui 
l'administrait, je n'en [voulus plus. Les pidpitati 
sont passées à peu près, les suffocations tout*a-fiait 
mais les digestions sont toujours très^mauvaises et ei 
traordinairement difficiles; et cela parce que l'estomac 
absolument débilité, refuse ses fonctions^ et qo'a 
outre je mange beaucoup trop vite, n'ayant pu sup 
porter de la vie l'ennui des repas solitaires. Il est ctf 
tain que l'on me tuera, si l'on me laisse ici ; mais il| 
a encore de la marge. Pour mes yeux, ils empira 
considérablement. Voilà la vérité : elle est dure, mil 
exacte. Sois aussi franche, et que je puisse compt^ 
sur l'engagement formel, que j'exige, que rien ne of 
soit caché. | 

Ta fille m'inquiète ; cependant c'est une inquiétai 
vague et peu raisonnée. Délivre-m'en le plus tôt qi| 
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ID ponms^ et dans tons les cas, 6 ma Sophie, songe 
fit ta es amante avant d*être mère. Tn me dois pins 
fki la fille. C'est pour moi qn'il faut vivre, aimer la 
rie, soigner ta santé et combattre tout ce qui pourrait 
Ulérer. Un ancien écrit ces mots toncbanis : hesfimé' 
^lles des enfants sont toujours prématurées lorsque 
b mères y assistent. Mais il en est contre nature : ce 
tnt ceDes d'une amante où se trouverait son amant, 
hos devons vivre et mourir l'un pour l'autre, et seu- 
BDcot Fim pour l'autre. Notre fille, j'ose l'espérer, 
m GD tiers de cette union sacrée; mais ne va pas 
Voire ni qu'elle soit immortelle ni oue son enÊmce se 
jBse sans accidents. Ne t'expose point sans prépara- 
ioQ à des chagrins inévitables ; que Famour soit ton 
ipde contre les inquiétudes dévorantes, et, sll le Êint, 
das! le contre-poison d'une cruelle douleur. 
Procttre-toi un livre de M. Fourcroj, intitulé : Les 
^antfiélevés dans F ordre de la nature ^ etc. Je ne 
Btuuiaaais que de réputation ce bon et estknable ou- 
^. Je viens de le lire; m le trouveras chez les frères 
ibome, me Saint-Jacques, à la Vertu. Tu j verras si 
c t ai conseîllée en étourdi, et ^ j'ai bien étudié l'édu- 
Mion phjsiqoe des en£ans. Tu j verras, on soupirant, 
ttnbiea l'usage des nourrices emjffuntées est dange- 
em. Mais comme il est cependant des cas on une mère 
M et dmt se dispenser de ce devoir ( cas très-rares, 
lia venté ) , et que ta me parais contente de cdle de 
la fiOe, rassure-toi; ta venas encore quels sont les 
■tibles inconvénicDS de l'usage des maillots et des 
orps de baleine; comme ils interceptent réquUibre 
écessaire entre la masse des humeurs qui se meuvent 
i cœur amx parties et celles qui retournent des pirties 
V. i-# 



au cœur; et comme il eo provient dei palpitation») dei 
toux convuUiveS) de$ suffocations^ etc. , tu y appren- 
dras que la bouillie^ aliment tenace et visqueux^ en 
dangereuse^ et qu'il faut se garder de précipiter le «e* 
yrage i que laver les enfs^us i Veau froide^ les exercci 
au grand air en tout tempsj les tenir libres et biei 
propres^ les éloigner du feu^ etc. , spnt les meilleuQ 
moyens de les rendre vigoureux* Lis ce livre; il est i 
ta portée^ t'intéressera^ t'instruira et redoublera ta coi 
fiance aux opinions de ton Gabriel à cet égard. 

Quant à l'inoculation, il est clair que tu ne la voi 
pas dans sqp véritable jour. Il n'y a pas deux maniera 
de l'administrer parmi les gens de l'art habilee^ senséi] 
de bonne foi^ et non systématiques ; et le premier soin 
nécessaire est à peu près de n'en pas prendre. Nous n) 
sommes point encore ; ainsi j'omets des détails supers 
Ans ; mais je ne vois pas qu'une pâtissière poisee s'op^ 
poser è ce que nous voudrons pour noire en^t^ i 
avoir un avis sur l'inoculation ; o'eat tout ce qu'elk 
pourrait faire s'il était question d'une talmouse. 

La voili donc finie cette anpée qui succéda à vat 
antre^ dont une moitié fut si heureuse et l'autre ùb^ 
nevte» et qui nous a apporié des consolations presqot 
inespéréesl Hélasl dans un si court période^ noua avon 
été élevés au faite du bonheur, précipiiéa dans les plol 
profonds abimes de la douleur et reqdus à Pespoir et i 
la vie« Ab ! s'il m'avait fallu ignorer ton sort, douta 
plna • long'^temps de ta vie, que je sois anéanti li f 
l'eUSH pu. ma Sophie I voici deux fuis de suite qm 
je ne consacre point avec toi le premier jour de Tannéi 
k ÏMiOiÊi. Il me punit sans doute de t'avoir quittée n^ 
insttn^ lorsque je pouvaia être aveo toi. De misérablsi 
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coosideratioDS pécuniaires et dea «olUcttationa indis^ 
aètes m'avaient éloigné. Ahl comment ponvais-je te 
perdre de vue^ cesser de veiller sur mon trésor^ conju- 
rer moi-même contre mon bonheur, l'abréger volouo^ 
tairement? Hélas! qui nous eût dit qu'il devait être si 
eoart? Us nous avaient laissés tranquilles dans les pro-i 
loiers momens, ceux où la colère pouvait les porter il 
une fausse démarche.»,. O Sophie I c'est de sang^froid 
qa'ik devaient nous égorger «... Huit jours, huit jours 
tout entiers perdus à Rotterdam! insensé à qui il en 
4uit si peu destiné d'heureux 1 et que m'importaient 
les embarras pécuniaires, les tracas du jour, les craintes 
du lendemam ? Devais-je donc m'affecter de quoi que 
ce f&t au monde, quand l'amour était mon consolateur? 
Lq baiser,^ un seul baiser, un mot de ta bouche ado«* 
rée ne faisaient^ls pas tout disparaître?... 

ma Sophie I je ne saurais me la rappeler sans 
trouble, cette soirée délicieuse qui termina cette ab<* 
MDce si courte pour les indifférens, et si longue pour 
mn co9ur a£bmé d'amour. Que ta joie était vive et 
touchante 1 que son expression était nalre et douce ! 
<{Qe ta tendresse silencieuse était éloquente! que tes 
caresses étaient brûlantes I que chacun de tes regards 
•emblait bien me dire ; Gabriel! ô mon Gabriell quoi! 
ta quittes ta Sophie pour des savans, pour de tumul- 
tueuses assemblées! tu cèdes à des instances qui t'en- 
lèvent à moi ! tu es complaisant à tes dépens et aux 
laieus! Ingrat Gabriel ! mérites-tu les Êivenrs dont mon 
tmour te comble?... Ah! oui, ma Sophie, oui, moi^ 
amante et ma vie... Crois-moi; quand je te quitte un 
distant, j'expie aussitôt mon crime. Ton image char«- 
i&ante, qui ne m'abandonne jamais, est l'inexorable 
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vengeur de Vamour outrajjé. En vain je voudrais \ne 
distraire^ je ne vis qu'auprès de toi : je souffre^ je lan- 
guis partout où tu n'es pas... Mais^ ma douce Sophie 
me fit^eUe jamais un reproche? oh! non; elle me re-> 
voyait^ et j'étais pardonné... souvenirs délicieux et 
cruels! ô plaisirs dont le souvenir me transporte! â 
ravissemens inexprimables! flamme inextinguible^ qui 
tantôt impétueuse m'embrase et me dévore^ et tantôt 
douce et voluptueuse vient^ comme une rosée salu- 
taire^ apaiser mes sens pour les rallumer et les enivrer 
encore. •• Tristes monumens d'un amour sans éfj^al et 
sans terme; illusions trop décevantes et trop chéries^ 
vous allumez mon imagination émoussée par la dou- 
leur^ mes^sens flétris par une si longue mort (car je 
suis mort le jour où j'ai quitté Sophie, et c'At un tom- 
beau que j'habite)... Puisse-t-elle flnir cette épreuve 
à laquelle nos cœurs résisteront bien^ mais non pas 
nos corps! puisse cette année que nous commençons 
dans les larmes^ nous rendre sinon le bonheur que 
nous avons perdu^ du moins les moyens de le recou- 
vrer! puissent les restes de notre jeunesse ne pas se 
consumer dans de vains désirs! que Gabriel et Sophie 
se réunissent encore une fois avant que la vorace mort, 
conduite par le désespoir, hélas ! ou par le temps^ les 
atteigne de sa faux inévitable! qu'ils serrent dans leurs 
bras entrelacés^ qu'ils couvrent de leurs baisers entre- 
mêlés le firuit de leur amour! qu'à cette moisson , trou- 
blée par tant de cruelles tempêtes^ il en succède de 
plus tranquilles et de plus fortunées! que ceux qui leur 
tendent une main secourable soient l'objet de leur ;;r.i- 
titudey de leur tendresse^ de leur culte^ et jouissent de 
tous les biens que mérite leur bonté ! 
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Oui, mon amie, tes pressendmens sont soorent 
plus heoreiu, mais aussi plus hasardés que les miens. 
Oq voit que tu ne doutes pas. Ah ! que je t'envie! Mais 
famour doit mieux t'inspirer que moi, et je ne yeux 
pas t'en dire la raison, parce que tu me bouderais ; 
car tu ne veux pas aimer moins; ainsi tu ne saurais 
prétendre à plus de sang-froid et de perspicacité. Ne 
te fâche pas, toute bonne amour. Si tu avais la pre- 
mière lettre que je t'ai adressée, tu verrais que je t'a- 
vais donné gain de cause à cet égard, et que je voulab 
iMen t admettre sur le pied d'égalité. Il est vrai que 
codait uniquement pour te faire plaisir ; car je ne puis 
ce déguiser à moi-même qu'il est impossible que je 
K'îs aimé çonune je t'aime, par la même raison qui 
iait que Tastre de la nuit ne saurait éclairer autant que 
tciui du jour. 

Non, je ne sab rien de ce qu'on a £adt pour ma fille, 
d il m*est dur de l'ignorer^ mais cependant ne me le 
U5 pas sans permission. Ce que je voulais te £aûre en- 
iQkàxe est très-nouveau et non pas ancien. Je ne puis 
pe t'insinuer que notre Gabrielle-Sophie a plus d'une 
mère. Mais je tourmenterai tant le bon ange ^ ( que ta 
appelles mien, je ne sais pourquoi, car il est bien nôtre 
>rui-etre), qu'il te le dira. Je suis caution de ta dis^ 
:Jtion. 

Je n'entends rien du tout à tes pièges tendus et évi^ 
ts. Je connais bien certaines gens^ notamment des 
Icvotes, capables de tout ; car avec cette race-là, l'in- 
eciion justifie tout. Mais que t'a-t-on pu dire? Que 
étais inconstant ? tu ne l'as pas dû croire; mort? cela 

* M. BoachcTt fecréuîre de M. Lenoir. 
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était aisé à rén&eT\/bu? ce n'est pas d'aDjourd^hui; 
selon eux; mais s'ensuivrait'-il de là que tu dusses éire 
vile ? Enfin^ t'a-t-K)n sollicitée à quelques fausses dé- 
marches^ sous prétexte de me êervir? ta réponse est 
si simple t Çu'ii me le demande, je fie croirai que 
lui. . * Va, va^ laisse-les faire ; les honnêtes g;ens m- 
raient fort bien pu me conseiller de ne pas t'enlever, 
mais ils aimeraient mieux pour moi que je t'eusse en- 
levée cinquante fois^ que de me voir ne pas me con^ 
duire et t'aimer comme je fais. Aime ton Gabriel : aime* 
le tendrement; en dépit des Cagots et des cagoteS; et 
mets-4oi bien dans la têtC; comme tu l'as sûrement 
dans le cœur^ qu'il n'y a ni loi^ ni considération divine 
ou humaine qui puisse justifiei^ l'ingratitude^ le par- 
jure> la lâcheté. 

A ta commodité : complab-toi dans ces plates lettres 
où j^aVliis ht bonté d'être bête^ sec et firoid^pour ména- 
ger des ^ens qui m'assassinaient. Puisque tu t* entoures 
de tdtis mes griffonnages^ je joins ici un errata do 
pt^écié pour ma mèfe^ Ce sont lès contre^sens princi- 
pauï du copiste et de l'imprimeur. Il y a bien a5sez 
de mes fautes sans les leurs. J'ai fait passer au bon 
àtige un eommencemeht d'ouvrage pour toi; j'espère 
qtiHl te pai^viendra. J'y travaille assidûment ; mais ma 
vue m'arrête. D'ailleurs j'ai eu une autre distraction 
depuis y}u^lqu^s jours. On a bien voulu tne permettre 
lie reôewir Y Esprit des Jùittnaunt^ et le bon ange m^a 
fait passer I777 et 1778. J'ai donc commencé à me 
temetlre un peu au courant des livres, et même des 
affaires de ce monde, autant du moins que j'en puis 
^énétrer par le compte-rendu de vers et de pamphlets 

)ez médiocres dont elles sont Toccasion. C'est ni plus 
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m IDOÎOB ^narante^htdt Toltiiiies qn'fl m'a Êdki lire. 
Cette petite consolation m'a £iit grand plaisir. Tétais 
on paralytique à Fagonie et sans connaissance 5 je rou- 
vre les jenx à la lomière^ et je recouvre un peu d'en-* 
toidement^ mais en conservant la paralysie^ Je me suis 
hâté, ma bonne Sofkûey de prendre qadque notion de 
ce qui s'était passé depuis mon emprisonnement. J^ai 
m que nous étions toujours de trè»-jolis enCeuis, grande 
amateurs de calembourgs, grands faiseurs de jolis riens^ 
enthousiastes forcenés de nouveautés^ de frivolités, et 
mssi ardens gluckistes et picdnistes que les insurgent 
80Dt chauds patriotes et vaillans guerriers. Respecta^ 
bk nation, qui sait si bien apprécier et défendre sa 
Kberté ! J'ai vu aussi, non sans quelque diagrin, qu'on 
pouvait appliquer à nos gazetiers ce que le cardinal de 
Polignac disait aux Hollandais : m On voit bien que 
> TOUS n'êtes pas accoutumés à la victoire, puisque 
s vous iiadtes sonner si haut vos avantages; » avec cette 
difi^ence toutefois que les Hollandais étaient réelle^ 
ment vainqueurs du pltu insolrat des tois dont ib 
araient cruellement à se plaindre, et que, sur noire 
jtfopre énoncé, notre combat d'Ouessant et nos Êm- 
bronnades font pitié. 

Entre autres exemples, je ne crois pas que, depnis 
(eu François I^, on ait vu une plus grande platitude 
ifxt le cartel du marquis de la F... au comte dé Car^ 
fisle. Belle gloire qu'un duel, quand on commande des 
troupes ! Battez l'ennemi, vous serez assez vengé de ses 
bjares. £h ! qui diable peut s'en prendreau commissaire 
d'un roi, des termes d'un manifeste qu'il est chargé de 
répandre? Mais ce qui est vraiment beau, c'est le génie, 
k prudence et le succès du ministre qui arendu la vie 
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â notre marine. Le gouvernement anglais est apparem- 
ment en démence ; mais qu'il y prenne garde ! ces fiers 
Bretons ne se laisseront pas paisiblement réduire en 
esclavage ; et c'est là uniquement ce que veut \dijunU 
écossaise. J'ai vu que notre jeune souverain est tou- 
jours un bonne te homme. (Sublime éloge pour un roi, 
s'il le mérite jusqu'au dernier jour de sa vie ! ) Il veut 
le bien; ainsi, ceux qui lui feront faire du mal, ou qui, 
sous son règne, le laissent subsister, et prostituent son 
Bom pour consommer des injustices, sont bien cou* 
pables envers l'humanité et la nation. Toutes les pré* 
dictions que je t'avais faites sur la rage d'ambition de 
la maison d'Autriche (ambition infusée tout entière 
et exaltée dans l'âme de ce Joseph II tant vante), toutes 
ces prédictions, dis-je, et les suites que j'attendais de 
la mort de l'électeur de Bavière , s'accomplissent. De 
tout cela, je conclus que ma sépulture civile, si je puis 
parler ainsi, est bien fermement décidée dans l'âme du 
tendre et généreux législateur des rois; car assuré- 
ment les circonstances l'auraient. décidé à changer de 
système, s'il n'était immuftt^le. 

Au reste, je suis bien près de n'être absolumeai 
plus bon à rien ; car je deviens très-paresseux, très- 
lourd, très-béte, et surtout très-aveugle. J'avoue ce- 
pendant qu'il n'est pas doux d*étre mort pour son 
pays avant l'âge de trente ans. Je n'entends absolu- 
ment rien à ce que tu me dis de M. de Marignane et 
de sa fille. Je ne crois pas qu'elle ait d'autre manière 
de se tourner du côté de l'être honnête et sensible 
que de l'épouser. Or, cela est difficile (en face d'cgli?e 
s'entend) de mon vivant; et je n'imagine pas que J'ou 
fabrique sous ce règne-çi des extraits mortuaires. Je 
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SOIS du moins sûr^ cooune de mon existence^ (jae le 
comoussaire du conseil, sous Finspeclion duquel nous 
sommes, ne s y prêterait pas ; ainsi, ta spéculation me 
parait grandement fort ridicule. 

Quant au baissement de tan^ tu n'as pas réfléchi 
qu'il était fort doux de ne rendre compte à personne 
de sa fortune, conduite, etc., etc. Va, mon amie, si 
je reviens sur Teau, sois bien sûre que ce sera en dé- 
pit des Mirabeau^ des Marignane, des Ruffei et de 
toutes les/amiltes canailles de Tunivers. Au reste, si 
cda arrivait^ je me yengerais bien d'eux tous } car ma 
géuërosité les accablerait. 

Par parenthèse, qui n'est pas pour toi (et à propos 
des journaux), je déclare au lecteur de ceci, que je 
trouve très-mauvais que mes journaux me viennent 
]U)a coupés* Celui qui se donne la peine de les fsàre 
passer pourrait bien, ce me semble, en profiter; et, s'il 
11 en a pas le temps, cette aimable dame qui peint si 
Keo (or, on ne peint pas comme cela sans esprit) s'en 
accommoderait peut-être, au moins des pièces fugi* 
Uves. Somme toute, je boude si mes journaux me 
viennent encore non coupés. 

Ten demande très-humblement pardon à ma sa- 
Tante critique, a qui je souhaite d'ailleurs d'apprendre 
autant d'italien que j'en ai oublié. Je savais, à peu près 
aussi bien qu'elle, que l'article il ne convenait qu'aux 
noms qui ne commencent ni par une voyelle, ni par une 
^suivie d'tme autre consonne, et je ne comprends pas^ 
quoiqu'il faille bien que je le croie sur ta périlleuse pa- 
role, comment j'ai pu mettre il spcizio pour lo spazio. 
k te fuis compliment sur ton érudition, et passe con- 
tiamuation : mais dis-tu bien vrai? 
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Tiens^ Sophie^ je te battrais di je pouvaiê^ quand tu 
lâches la bride à ton fol enthousiasme au point de dire 
de si g;rosses bêtises. As-tu bien le front de comparer 
mon style à celui de ce Rousseau^ Ftin des plus gfranè 
écrivains qui fût jamais^ dont Téloqueflce toujours en- 
traînante^ toujours appuyée de la plus ingénieuse dia-* 
lectique^ est guidée par un goût si exquis^ et n'exclut 
jamais la correction la plus sétère^ si ce n'est dans 
son Héloîscy où il a affecté des négligences? So* 
phie ! Sophie ! où est ta raison ^ ton tact et ta justice? 
Iljr a des choses excellentes dans son Emile, dis- 
tu. Eh ! quoi donc n'y est pas excellent? ordonnance 
sublime^ détails admirables^ style magique^ raison pro- 
fonde^ vérités neuves^ observations parfaites. SaiMtt 
bien que tu parles d'un des chefs-d'œuvre de ce siècle? 
Sais-tu que cinq ou six tragédies de Voltaire, une 
partie de sa Henriade, l'Esprit des Lois, l'Histoire 
naturelle de Buffon,[celle des deux Indes, de Rajnal, et 
Emile, sont les titres dont nous nous enorgueillirons 
envers la postérité?... Et tu compares un enfant à nn 
tel homme, à un homme aussi grand par ses vertus 
que par son génie ! Il eut la sagesse admirable de ne se 
montrer qu'après trente ans d'étude ; aussi chacun de 
ses écrits fut un grand pas vers la gloire. Et moi, moi 
qui, à vingt ans, ai osé me faire imprimer, qu'ai-je 
fait? une mauvaise brochure ^ où se trouvent quelques 
vérités, des tableaux fortement coloriés peut-être, qui 
décèlent une âme haute et noble, et du feu dans la 
tète ; mais encore une fois ce livre est détestable : oui, 
Sophie, détestable ; car les détails ne font point uo 

Ju Essai sur U (Uspoiisrfie, 
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irre ; c'est un tinu de lambeaux unis sans ordre^ em-^ 
ireints de tous les défauts de l'âge auquel j^écrivais $ 
I n'y a ni plan^ ni forme^ ni correction^ ni méthode, 
roila mon titre unique ; le reste est dans mon porte-» 
saille^ et n'en sortira peu t>4tre jamais. 
Je sais^ Sophie bien bonne> ce que j'aurais pu va«« 
oir; je le sais^ parce que chacun a la conscience de 
on talent^ et surtout parce qu'on a cherché à m'avi** 
ir. Sans doute j'ai un cœur droit, une âme forte^ peut^ 
itre aussi de la rerre/des tues et assez de connaissances 
^ur un homme qui, très^ exactement, n'eut jamais de 
DMiltre. Mais, bon Dieu! quelle distance de là au gé^ 
nie mâle, profond, créateur et sublime de Rousseau ! 
Sophie! Sophie! tu me fais honte de moi-même. 
Non, mon stjle n'a rien de commun avec le sien, 
quoique d'autres que toi l'aient prétendu aussi é Mon 
«^le est passable, parce qu'il est à moi ; parce que 
communément j'ai le ton de la chose que je dis ou que 
j'écris, attendu que je ne dis et que je n'écris que ce 
que je pense : c'est là, je crois, le grand secret. Sui- 
vre son caractère propre, la tournure naturelle de son 
esprit et les inspirations du sentiment; ah! oui, So* 
phie, surtout sentir. Mais mon corps et ma tête crou- 
lent sous les coups réitérés d'une infortune trop Ion» 
gue. Mes fleurs sont fanées ; mes fruits avortés availt 
d'être mûrs. Il faut verset une lanbe sur les courou*- 
nés que j'aurais pu obtenir, et qu'un tyran envieux et 
impitoyable m'enlève avant que j'aie pu les atteindre; 
mais il faut aussi y renoncer, puisqu'elles sont hors de 
ma portée. 

Ah 1 j'en conviens, tendre et aimable Sophie, les 
louanges sont un délideux plaisir pour Gabriel, lors- 
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qu'elles sortent de la bouche de son amante ; mais ne 
les exagère pas jusqu'à me £adre rougir ; tâche de me 
tromper en cela seul. Je suis^ je serai toujours biea 
loin de croire les mériter toutes ; mais il m'est si doiu 
de me voir bien dans l'opinion de celle qu'entre tous 
les êtres de mon espèce j'aime et j'estime plus que tous 
les autres! Peut-être en tirerai-je encore un autre 
fruit^ ma chère vie. Ce charmant hommage, dont ]e 
ne me crois pas digne, m'encourage et me presse 
d'acquérir ce qui me manque, de dompter mes déÊiuts, 
plus peut-être pour justifier ton choix et conserver ton 
estime, que pour m'honorer à mes propres yeux. Hé- 
las ! les infortunés sont toujours dans le doute : toutes 
leursconjectures leur semblent des réalités; tous les posst' 
blés leur paraissent probables, et ils sont trop portés à 
changer les événemens qu'ils ne peuvent s'expliquer en 
froideur ou en négligence, surtout de la part de ceui 
dont l'estime et l'amour sont tout leur bien et toute 
leur ressource. D'ailleurs, tout sûr que je suis que mon 
incomparable Sophie ne variera jamais dans ses senti- 
mens et ses principes, sa tendresse m'est si nécessaire 
'qu'il m'est bien permis de douter du moins si je mé- 
rite les sacrifices qu'elle m'a faits, ceux qu'elle m'a 
promis, et d'examiner sévèrement mes sentimens, mes 
pensées, mes conjectures, mes projets, mes occupa- 
tions, et le faible prix que je vaux. 

Je t'abandonne Héloïse^ pourvu que tu conviennes 
que cet ouvrage irrégulier, incorrect, peut-être mal 
conçu et souvent négligé, étincelle pourtant de beau- 
tés ; qu'il arrache des transports d'admiration, et fait 
couler de douces larmes. Cent fois j'ai voulu critiquer 
VHéloïsep et cent fois j'ai pleuré, admiré, lu, relu, et 



DU DONJON DE TINCENNES. 22 X 

'ai plaint ceux qui pouvaient être plus sévères que 
noi. Yoltdire^ ce Voltaire que son génie mettait si au« 
lessns de l'envie^ comme il a outragé le plus vertueux 
les booimes^ dont il n'avait reçu que des éloges^ qui 
hait malheureux^ pauvre, persécuté, qui ne travaillait 
|K)int dans son genre, et qui, osons le dire, lui était su- 
périeur dans le sien ! Voltaire, immortalisé à tant de 
litres; Voltaire, qui, plus que tout autre peut-être, mé- 
lita Tadmiration et le mépris de ses semblables, fut au 
héâtre un génie du premier ordre, dans tous ses vers 
Bn g;rand poète, dans l'histoire de l'homme un phéno-* 
mène ; mais dans les ouvrages historiques et philoso- 
phiques, il n'a été le plus souvent qu'un bel-esprit, 
tandis que Rousseau, digne de tous nos respects par ses 
nœnrs, son noble et inflexible courage, et la nature de 
ies travaux, est le dieu de l'éloquence, l'apôtre de la 
rertn, nous l'a toujours fait adorer, et ne prosti- 
tua jamais ses talens sublimes, ni à la satire, ni à la 
Batterie. 

Quoi ! grosse bête, tu n'avais pas trouvé à toi toute 
Knle que c'était une absurdité de faire lire ou appren- 
ne par cœur des fables à des enfans! Mon amie, 
^aod j'ai médité quelques heures sur Bacon ou sur 
''ewion, j'ouvre Lafontaine, que je sais par cœur, et 
fy découvre des beautés nouvelles que je n'y avais pas 
tperçues. Voilà l'homme que tu croyais l'instituteur 
i^ enûmts. 

Le philosophe économiste que tu traites si leste- 
®«ni, disait un jour devant moi au roi de Suède, qui 
* comparaît, je ne sais pourquoi, à Montesquieu : Les 
rêveries surannées de cet homme tant vanté ne sont 
fbis estimées que dans le Nord. Cela est modeste et 
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g;alaQt9 comme tu rois, Certainament je ne suif pai 
partisan fanatique de X Esprit des Lois. Le plus grami 
nombre dcii principet de ce bel ouvrage me parait o« 
iaux ou hasardé. Le courag;e de Fauteur m'e»t sus* 
pect ; ta prudence ressemble à de la pusillanimité j à 
il a souvent ou méconnu ou trahi les droits di 
l'homme. Ënûn^ son style si brillant^ si ferme et i 
pur, n'est pas toujours exempt de recherche et d'affe* 
tation, et Ton voit avec peine un si grand hommi 
courir après Tépigramme. D'un autre côté, ce qui 
mon père a fait de bon et écrit de vrai, m'est auiî 
bien connu que les platitudes apocalyptiques qui 
entasse depuis quinze à seixe ans, et que j'ai eu la pa* 
tience de lire d'un bout à l'autre, ce qui est méritoire^ 
Mais en vérité, l'ami des hommes et ses ouvrages ^ 
ront oubliés long-temps avant que X Esprit des Loit 
cesse d'ôtre regardé comme un des chefs-d'œuvre (b 
l'esprit humain . 

Je crois ton anecdote de Poinsinet au moins trèn 
hasardée, et probablement tu confonds. Le mien e^t 
le traducteur de Pline le naturaliste, dont on imprimi 
maintenant le dernier volume. Cette traduction n'eil 
assurément pas digne de l'original ; mais c'est uns ^ 
plus vastes entreprises littéraires que je connaisse ; ei, 
exécutéecomme ellel'est, elle suppose encore beaucouf 
de mérite et de connaissances. Poinsinet a donné auM 
une traduction d'Anacréon en vers, dans laquelle ji 
trouve Anacréon beaucoup moins que dans ton bon- 
net; mais il y a de la facilité, de la pureté et de Télé- 
gance. 

n me semble qu'au nombre de tes célèbres DijoD* 
nais tu aurais aussi bien fait de compter rimmortelj 
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k&m, el même Piron^ que Rameau^ ^i (soit dil entra 
ions et bien baa) ne me parait pas un génie trans^ 
seodant même dans son art, que je connais un pea, 
ommeta sais. Au reste, ta traites trop mal les académie 
ieos d'aojoiird'hui : Monrean, qui a beaucoup de con- 
IDces et d'esprit en tout genre, est de plus un de nos 
lelUears cbimistes, et le premier, après Macquer, qui 
il daigné fiaûre parler un Français intelligent à cette 
deoce. Maret et Durande^ qui peut-être seraient 
lieux dans une faculté que dans une académie, soilt 
b gens de mérite; mais j'avoue qu'il est ridicule que 
laret, qui n'a point de style, soit le secrétaire d'une 
ioôété littéraire. De Brosses aussi élait un sujet très* 
icadémique, quoiqu'il valût beaucoup moins qu'il ne 
voyait Son ouvrage sur les langues suppose beaucoup 
k réflexion et de science; et son histoire des naviga* 
ions aux terres australes est un bon ouvrage, quoi- 
fiH affirme assez ridiculement l'existence des Pata- 
9NM> que sa très-petite personne devait croire moins 
>>^ent qu'un autre. Quant à son Salluste, que j'ai 
pcnifléun tantinet ^ il prouve du moins plus d'érudition 
fit de goût. J'en trouverais peut-être d'autres ; mais 
^ te Ëvre le confesseur de madame de Ruffei, le dé- 

^onaîre, et tendre, et poli M. de R , qui dirait à 

|ior?eau : Point de broutilles dans nos mémoires : 
iicj oui^rages et les vôtres ^ finalement.... Jinale^ 
^nt, voilà tout ce qdiljr a de bon dans cette co^ 

we; enfin, tous les subdélégués, etc., de l'univers 

Grâces, grâces te soient rendues, à toi, à tous ceux 
^ nous servent si bien. .. Ma fille se porte bien : j'ai 
^<^heveux, ta bague charmante : je les baise, je les 
^ je les mange ... Mon amante, mon bonheur, ma 
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yie^ mon tout ! quand donc est-ce que je cesserai de 
t'aîmer chaque jour davantage? C'est à l'instant que je 
reçois ce précieux envoi : ah! comme il fait baure 
mon cœur! Je comptais t'écrire encore un peu... mais 
laisse-moi savourer mon bien. Addio^ mio dolce sos- 
tegno. AddiOy sposa amata^ che a me solapar donna, 
Conservati fedele . Mia vita^ hen mio y addio ^ ' 

Gabriel. 

Sophie, demande tes étrennes; car pour moi j'ai 
tant demandé que je n'ose plus, de peur de fâcher le 
bon ange à qui nous donnons des volumes à lire «Vois, 
méchante Sophie, que, pour te rassurer, j'ai obtenu 
qu'on te remit tout de suite ma dernière ; et moi \i\ 
attendu vingt-quatre jours la tienne. ingrate I que 
de dettes il te faudra me payer ! 

Tes bagues sentent l'ambre. Cela est détestable pour 
les nerfs, et d'ailleurs très-superflu pour une veus^e. Je 
te l'interdis absolument. Soigne bien ta santé, et dis* 
moi tout, tout... Tais-toi, que je baise mes bagues, too 
billet et ma fille. 



' Adieu, mon doux soutien ; adieu , épouse chérie , qui est ma ieal« 
dame.'Gonserye-toi fidèle. Ma yie, mon bien, adieu. 
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LETTRE LXXVII. 

A LA MÊME. 

90 décembre 1778. 

Ma Sophie ! mon ignorante Sophie ! moque-toi en- 
core de mon algèbre el de ta géométrie. Avec tes phra- 
ses douces et tendres^ tu crois tourner toutes les têtes 
comme la mienne... Eh! non^ non : ces messieurs de 
I^-haut (ou plutôt de là-bas^ car hélas ! je suis logé 
bien plus haut qu'eux) sont accoutumés aux cajoleries 
des belles dames : tes ange tes bon ange ou rien^ vois- 
tu, c'est la même chose. Mais moi, le savant moi, oui 
mo/, madame, j'écris : « De 1778 à 1779 incontesta- 
» blement un an ; donc je n'ai pas reçu de lettres de- 
') puis un an... » Aussitôt toute la hiérarchie céleste, 
fî sait sur le bout du doigt la géométrie transcen- 
dante, appointe ma requête : et le lendemain je reçois 
DUC lettre de papier qui ressemble beaucoup aux giy- 
phes égyptiennes ou à la cédule du sabbat ; mais mon 
cœur devine tout ce griffonage, et il fait du bien à 
Bion cœur, et je suis heureux, content, et je baise mon 
trésor, et je remercie le messager céleste... Mais ima- 
gine-toi bien, ma pauvre Sophie, que, de tous les 
&n(;es et archanges du ciel, il n'y a que Gabriel de, 
galant, et que tes gentillesses sont perdues pour tout 
autre. 

Amour si bonne, tu te portes donc bien, car tu le. 

T. i5 
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dis, et ce serait un crime de tromper ton ami. Tes maux 
n'ont donc pas été si forts que je me le figurais. Hélas! 
sur ta propre description , ils l'ont été beaucoup trop; 
mais je t'avoue que, malgré mes complimens sur u 
frigidité^ je croîs qu'il pourrait bien y avoir un reste 
de jeunesse dans tes bobo^ ce qui ne serait pas préci- 
sément inconcevable à vingt-quatre ou vingt-cinq ans 
dont tu es chargée manco maie, ma dame ; je ne sau- 
rais avoir une très-grande pitié de tes souffrances. 
Prends patience, Sophie j je la prends bien, et j'y ai 
assurément plus de mérite que toi. Point, absolument 
point de pavot ; du camphre et des bains, s'il te fallait 
sérieusement des caïmans. 

Ce n'est pas du tout un avantage que les dents se 
développent lentement. Les huit incisives, quatre au- 
devant de chaque mâchoire, se forment ordinairement 
les premières, et elles sont communément sorties àlafio 
de la première année. Je suis venu au monde avec deux 
molaires, ce qui est assez singulier, mais cependant 
pas trè&-rare. Gabrielle-Sophie se porte bien, et^ connue 
tu dis, voilà l'essentiel . Ne sais-tu pas quel est le mi* 
decin ou le chirurgien qui la verra, en cas d'accident? et 
peux-tu lui parler? Il est trop vrai que les trois pre* 
mières années de l'enfance sont très-orageuses* Tespère 
que ma fille n'est pas avec d'autres en&ns : tu peux 
me dire cela. Les maladies contagieuses, auxquelles 
oh est trop sujet à cet âge, ne s'évitent qu'en les éle- 
vant séparément. Est-ce qu'elle ne bégaie pas encore^ 
cette demoiselle ? Il me semble qu'elle pourrait bien se 
donner la peine det'appeler, peut-être. Madame la sa- 
vante, jetrouve, dans le onzième volume des œuvres 
de M. de Buffon, qu'on a imprimé en 1778, et que 
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l'on m'a apporté ayaiit-liier^ je trouve, cKs-je, pa^ 82 
(ou à ta n'as pas cette édition), supplément, addition 
à l'article de l'enfance, les mêmes raisons, quoique 
moins développées que dans mes lettres, que je t'ai ap- 
portées contre l'usage des corps de baleine. Ayez la 
bonté de le lire. Je te recommande le volume X, tout 
aussi nouveau, qui coudent un admirable essai sur 
Tarithmétique morale ; tu y trouveras quelques raison- 
nemens que je t'ai faits il y a long^temps sur la passion 
du jeu, pages loi à io4^ paragraphe xiii. Je t'avoue 
que je suis bien flatté d'avoir deviné une des pensées 
de ce grand homme. Lis avec une très-grande atten- 
tion dans le volume XI (supplément) le mémoire sur 
le strabisme ou la cause des yeux louches. Il y a beau- 
coup d'observations qui pourraient te servir pour ta 
fille, si la mauvaise position de son berceau ou la na- 
ture lui avait donné de l'inégalité dans les yeux. 

Mes syncopes n'ont rien eu de commun avec celles 
de la Balme. C'était précisément une suffocation, et 
une suffocation en beaucoup de sens. Mon estomac va 
mieux ; j'ai été et je suis tourmenté de néphrésies ; 
mais à cela point de remède que le cheval et beau- 
coup d'exercice; et le moyen! mais ce qui me fait 
vraiment de la peine, c'est le triste état de mes yeux, 
f ai un obscurcissement presque absolu le soir, et je 
ne vois, pendant le jour, qu'assez mal, et baigné de 
larmes acres et cuisantes. Enfin, je me prépare à dire 
comme Milton : 

Tout revient, mais le jour ne revient pai pour moi. 

Dans un affreux néant tout me semble abîmé , 
Et pour DKM 1« nuture est on livre fermé. 
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Hélas ! ma Sophie, tu y seras encore, et je t'y re- 
trouverai^ et tu me serreras dans tes bras, et tu m'ai- 
meras toujours ; mais les roses de ton teint et le feu 
de tes regards, leur expression tendre et touchante ne 
charmera plus mes yeux, n'adoucira plus mes mal- 
heurs. Je sentirai ton âme, mais je ne la verrai pas. 
tyran impitoyable c'est là ton ouvrage ! mais, si 
jamais je recouvre ma liberté, c'est au pied du trône que 
je porterai ta cause et la mienne : je m'y ferai con- 
duire, et là je dirai au jeune souverain qu'on rend, 
à son insu, complice d'une injustice si barbare... «Sire, 
vous voyez devant vous une des infortunées victimes 
des surprises faites à votre équité. Vous voyez un jeune 
homme accablé de maux et privé de la vue par de 
longues et d'intolérables douleurs qu'il n'a point mé- 
ritées. Mes pères vous ont bien servi plus de cinq siè- 
cles, et j'avais hérité de leur ardeur. J'aurais donnéavec ' 
joie mon sang pour vous, qui êtes le père de ma patrie. 
Vous êtes le mien. Sire, et vous l'êtes avant le bar- 
bare qui a empoisonné la vie que j'ai reçue de lui ; 
car c'est sous la protection de votre autorité que les 
nœuds qui m'ont donné l'être ont été formés. £h bien ! 
Sire, on m'a ôté à vous, à mon pays, à ma famille; 
on a étouffé mes plaintes ; on a osé soustraire les lettres 
que j'adressais à Votre Majesté pour réclamer votre 
justice et votre bonté. Sire, je ne puis plus en saisir 
l'expression sur votre front auguste ; mais je sais que ' 
chaque instant de votre règne a décelé votre âme pa- 
ternelle. Apprenez donc de moi ce que vous ne sau- ' 
rez jamais de nul autre. 

Tenez, voilà le fruit de mes veilles et de mes lar- 
mes : du sein d'une odieuse prison, j'ai payé ma dette 
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à TOUS et à ma patrie, autant cp'îl est en moi. Ta la 
faiblesse de mes talens et le dénûment absolu de se- 
cours. Voyez quelles iniquités s'exercent en votre nom, 
et malgré les plus vertueux de vos préposés : fou-- 
droyez ces tyrans subalternes qui vous font perdre la 
plus belle de vos préro{];atives, celle de vous réserver 
les trésors de clémence dont vous êtes Tunique dis- 
pensateur, et de laisser la sévérité sur le compte des 
lois. Lisez, Sire, et cherchez la vérité, qu'on vous dé- 
robera si vous ne la cherchez pas vous-même. Je n'ai 
pas trop payé de la perte de la vue, de la santé et de 
la moitié de ma vie peut-être, ce moment où je puis 
vous la dire et vous la montrer, si les suites en sont 
aussi Heureuses pour mes concitoyens que je dois l'es- 
pérer de votre bienfaisance et de votre équité. •• » 

Au reste, ma Sophie , j'ai pris à peu près mon partie 
et si bien, que je m'occupe actuellement plus d'une 
heure par jour à apprendre à écrire les yeux fermés, 
afin de pouvoir t'écrire encore de ma main, lorsque 
je serai aveugle ; et j'y parviendrai. Je plie une feuille 
de papier en autant de petits réglets que je veux faire 
de lignes, et je suis chacun de ces réglets, posant mou 
doigt sur la fin de chaque mot, pour faire une sépara- 
tion convenable. Cela est lent, et il faut de la pa- 
tience ; mais il m'en faudra bien davantage encore, si 
j'en viens à la cécité. 

Ce que je crains le plus, c'est l'excès de la médita- 
tion, dont je n'éprouve déjà que trop les inconvéniens 
avec la facilité de me distraire par la lecture. Chaque 
idée, et tu en es toujours l'occasion ou l'objet, cha- 
que idée m'arrête. Je la suis, et je la pousse aussi loin 
qu'elle peut s'étendre. Je médite^ mes mains portant 
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ma tête; les yeux fixés sur ma table et ne voyant rien. 
J'ai été long-temps queJes heures s'écoulaient dans 
oette position stupide. Quelque bruit soudain me ré- 
veillait : j'allais à ma lucarne. J'y restais collé. Tout 
ce qui se passait me rappelait quelque phose de relatif 
à toi; mais le plus souvent des souvenirs douloureux, 
Tu ne saurais croire combien cette manière d'être 
épuise et est pénible; je ne m'en suis sauvé qu'en m'a- 
bimant de travail; et j'y ai perdu les yeux. On me 
dit : Tramillez moins... Eh quoil vautnil mieux de- 
venir fou qu'aveugle? Je me souviens qu'un jour ma- 
chinalement; et sans savoir ce que je feisais; je me mit 
à chanter le beau monologue de Tom*Jones : 

O toi q«i ne peux m*ent«ndre, 

Toi dont le crime ef t d*étre tendre..... 

Tu sais que depuis long-tempS; depuis que j'adore 
Sophie; cet opéra-là est mon Êivori. Lorsque madame 
de Chan{;ey ^ me tourmentait pour chanter; elle di- 
sait : « Surtout quelque chose de Tom-Jones. n Jamais; 
jamais je n'ai mieux senti combien cette musique eft 
belle et vraie; énergique et assortie à la passion; puis- 
que c'est au milieu de la plus profonde méditation 
que je me suis mis à la chanter; pour exprimer ce que je 
sentais. Sans doute la nature choisissait les accens les 
plus analogues à ce qu'elle éprouvait. Tu t'es aper- 
çue cent fois que mes yeux se mouillaient quand je 
chantais quelque chose de tendre : pour cette fois je 
me suis mis à sangloiter; et sans doute mou exprès- 
sion n'en a été que plus parfaite. Enfin je me sois 

* Femme da commandant de Dijon.- 
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af>erçn que quatre on cinq personneg s'étaient arrê- 
tées et m'écoutaient. Je cessai bien vite, de peur de 
contrevenir à la règle qu'on nous jette sans cesse en 
guise de bâillon. Mais je fus bien étonné de me sur- 
prendre chantant ici : je te le répète^ ce chant«-lâ était 
le cri de l'ânate } mais juge donc quel chemin faisait 
mon imagination. Si je ne deviens pas louj mou aima- 
ble amie^ il faut que ma tête soit beaucoup meilleure 
qae je ne croyais. 

Le ton de ta lettre^ quoique û doux et si teodre, est 
triste, ô ma £sin£ui. U faudra que je te déguise la 
Tenté, si elle t'affecte trop, ô mon adorable amie; je 
fie te flatterai jamais légèrement, ni toi ni moi, sur 
mon sort, parce que ces vains déguisemens sont mal 
eotendtis, et plutôt cruels que salutaires* Mais il me 
parait certain que, pourvu que mon corps puisse y 
suffire^ ceci finira bien. Si tu as imagiBé qu'ime issue 
iavorable fût jamais ouverte par une femme dont 
fâme est aussi vile et les principes aum méprisables 
qae la conduite, tu t'es étrangement trompée* Elle n'a 
seulement pas rempli envers moi les plus simples de* 
voirs de civilité; d'où il suit qu'elle ne cramt pas de 
tomber sous mon inspection ; car, comme ou ne de^ 
me jamais qui ce d(mt on est capable, elle s'attendrait 
à des vengeances, et serait aussi rampante alors qu'elle 
est insolente aujourd'hui. Tu t'es donc abusée de ce 
coté, et j'en suis fâdbié, parce que le vrai moyen d'à- 
longer le temps, c'est de se figurer qu'il sera court; et 
ce penchant à la crédulité t'a causé et te prépare des 
iounnens. Ce Bmgnière t'avait déjà fixé ma détention 
à six oMMs, comme s'il e&t pu le savoir, et tu trouvais 
le terme bien long. Peu de jours après, il te parla d'im 
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an^ et tu te lamentas. Voici près de vingt mois que je 
suis ici^ et je m'abonnerais bien à en sortir pour les 
étrennes de i78o. 

Mais enfîn^ il est d'autres voies de salut que celles 
que tu pressentais. Je les envisage avec confiance^ quoi- 
que dans le lointain. Prends donc courage; tu me 
retrouveras^ Sophie^ non tel que je fus; mais^ quelque 
chose que j'aie perdue et que je perde, il est peu de 
Gabriels pour le cœur, et c'est là ce qui touche. Le 
reste séduit, et la séduction n'est pas plus durable que 
l'illusion. Or, l'habitude détruit l'illusion; je puis donc 
me flatter que peu d'hommes sont plus dignes d'in- 
spirer de la constance à l'amante ; mais aucune femme 
n'est capable, comme Sophie, de ce sentiment qui 
demande du courage et de la raison, autant que de 
tendresse, lorsque, par des circonstances funestes, tout 
conspire contre notre amour. Les âmes vulgaires 
prennent les difficultés pour des impossibilités, et se 
croient dégagées de leurs devoirs, parce que la per- 
sécution et les contrariétés les rendent pénibles. Mais 
l'adversité est la saison brillante de Sophie; et de com- 
bien peu de femmes et d'honunes aussi peut-on en 
dire autant? 

Je crois que tout ton sexe serait bien étonné, s'il 
entendait cette phrase charmante sortie de ta plume 
ou plutôt de ton cœur : « Le bonheur d'aimer et d'ê- 
» tre aimé dédommage de tout, même de la privation 
» de la liberté et des plaisirs de l'amour. » Je n'ai que 
faire de garder tes lettres pour me souvenir de ces 
mots-là; et si quelques femmes, dans un accès d'en- 
thousiasme spéculatif, trouvaient cette maxime de leur 
goût, quelques semaines de pratique les en auraient 
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«eniôt dégoûléeB* Heareiueineut nous avons troavé 
b hominei que ce. «cDtm.en.Jâ tonchcot; mais je 
oonais bien quelqu'un ou quelqu'une qui pousserait 
t beaux hurlemens an nunndre soupçon*.. Comment, 
n homme en place, complice d'une tdle correspon- 
aoce! Et les mœurs! et la religion!... 

îlais, madame, votre malheureuse enfant serait 
lorte de douleur ou de désespoir.... — Qu'importe! 
aime mieux la voir morte que coupable... — Mais, 
ladame, elle serait danmée tout de même.... — Vaut 
lieux l'être par le désespoir que par l'amour. J'écrirai 
B ministre, au roi, au pape, à Dieu, s'il le faut : j'aU' 
ai justice. La religion, les mœurs, l'ordre, la société, 
Éiat, l'Europe, la terre, le ciel, l'univers y sont in- 
éressés... . Écris, écris, ô bienheureuse héritière de la 
^e de la fée Concombre, et dont l'âme est emprun- 
te des trois furies ( c'est d'une dévote que je parle ); 
cris, et laisse-nous en repos. — Non, madame, non, 
pottqu'il faut une fois s'expliquer clairement, je ne 
roos ai point crue à Pontarlier, et si je vous y avais 
rue, je n'aurais écrit ni à vous, ni à d'autres. 

Le plus vil de tous les esclavages serait, selon moi, 
faimer celle à qui l'on ne pourrait refuser du mépris; 
l comme il est des passions dont on ne peut guérir, 
i elles tournent ainsi, elles coûtent la vie, mais ne 
)nt pas faire une lâcheté. J'avais plusieurs raisons de 
t croire des correspondances à Pontarlier, et cela me 
hoquait. Cependant je voulais m'en éclaircir, et me 
crvir du moins de cet incident imprévu pour te faire 
biendre qu'un certain ^déi-^ommis était très-impru- 
lemment placé. Quant au mécontentement que je te 
(urquai dans une certaioe lettre, qui me parait t'avoir 
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affectée^ c'eit que la tienne m'avait narré le eoeui 
1^ Je voyais que tu n'avais point reçu mes réponiei 
et je me disais : a O ma Sophie ! j'ai là quatre lettri 
n de toi; et dix lignes de moi te sont à peine parvc 
>» nues 1 91 Cela m'étonnai t^ et m'affligeait d'autant plui 
qu'excepté la lettre que je t'écrivis avant tes conchei 
les autres ne contenaient que des tendresses^ encoi 
bien contraintes^ et pas un mot d'afiEûres ; j'éludais d 
répondre à ce qui dans tes lettres, pouvait m'y coi 
duire : je m'étais efforcé d'être tiède, tandis que j 
bouillais, et je voyais arrêter ces billets glacés^ et i 
n'avais pas la consolation dont tu me faisab jouîi 
Cette idée empoisonna tout mon plaisir ; je t'écriii 
une lettre froide et sombre : on l'attendait j on éiii 
là : j'eus à peine une demi-heure, a^ On m'avait rend) 
un mot très-austère de M. Boucher, aujourd'hui not^ 
bon ange. Ce mot, qui ne m'en imposerait pas actueW 
ment, parce que je sais que certaines gens, par éuri 
quand ils entendent pendu , disent roué, ce mot i^ 
désespéra alors, parce qu'il s'accordait bien avec la r^ 
gueur dont on usait envers toi» Ah I je ne sentis jamsi 
mieux que les plaisirs que tu ne partages point ne peu* 
vent qu'être un tourment pour moi. J'écrivis auftit^ 
quatre lignes ardentes à M. Lenoir; mais c'eût éll 
alors un crime de lèse-majesté divine et humaine qJ 
d'écrire à M. Boucher, dont j'ai si bien deviné le cj^ 
depuis que je l'ai vu, et que je sentais, alors comia{ 
aujourd'hui, être, d'après un premier ordre, maiuj 
unique des détails qu'un homme aussi occupé qsl 
M. Lenoir ne saurait régler. Je crois bien aussi quel 
bon ange ne nous connaissait pas dans ce temps| 
comme aujourd'hui, parce que nous avons VÊé, M 
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m, de notre seule politique^ qui est de nous déve* 
)pper dans nos lettres, lesquelles montrent et mon» 
reront toujours de plus en plus que nous sommes 
rhonnétes gens. 

Tu sens bien que ce que j'écris à un homme en 
llace n'est pas et ne saurait 6tre aussi libre, aussi naïf, 
tafsl empreint de ma manière de sentir que ce que je 
Iftdresse. 3^ Une certaine bigarrure de iu et de vous, 
|De je trouvais dans ta lettre, me déplaisait excessive- 
Mnt. Je n'en voyais ni l'à-propos, ni la nécessité, 
fttisque tu équivaut à cent, et que trente vous me 
knnent trente mille coups de poifpard. Cette même 
kure me paraissait singulière^ soit mauvaise disposi- 
tion de ma part, soit négligence de la tienne. J'j 
touvais des phrases de pur remplissage, des tournures 
lecherchées, des excuses sans avoir offensé, certain 
iir d'apologie bien étrange entre nous; enfin ce je ne 
iis quoi qu'il est impossible d'exprimer, et qui prouve 
pb qu'on ne peut exprimer, fit couler mes larmes, et 
itteo larmes les plus amères. Jamais tu n'écrivis mieux, 
haift jamais tu n'écrivis avec plus d'apprêt. Je sens, 
t mon adorable ange, que la contrainte peut y avoir 
contribué ; je sens que quelques phrases énigmatiques 
gavaient être exprès à double entente; en un mot, tu 
ke te défendrais pas mieux que je ne te défends; mais 
^ n'est pas maître de son premier mouvement, et le 
hien fut d'inquiétude et de douleur. Il fallait répondre 
^r-le-champ ; et, interrompu à tout moment, tout 
^n chagrin passa sur mon papier ; mais tu as dû voir 
kvec indulgence ces lettres froissées par des mains pro- 
fcncftet glacées (car on ne nous aimait pas trop alors, 
^*t$uce pas, monsieur?); et conune si ce n'était point 
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encore assez de tant de gêne, on me trouvait tro| 

fort, tout mutilé, tout garotté que j'étais : on crai« 

gnait jusqu'à mes cendres ; et quand je ne serai vrai« 

ment plus que cendre, me disais-je à moi-même^ oi 

craindra peut-être encore mon souvenir et mon nom.. 

Sophie! Sophie! que j'étais triste! que j'étais d 

courage ! Je ne suis plus ni l'un ni l'autre ; c'est 

fond de mon cœur, et comme si je te parlais en tèto 

à-tête» que je te dis que notre bienfaiteur est une à 

rare, et que son organe est bien digne de lui. J'ai 

tact, et je vois et je sens cela. Ne te désole donc pi 

et oublie le passé. Je ne suis pas indigne de la liberté 

puisque j'ai mérité tonamour. Oh! non, je n'en s 

pas indigne. Qu'ils me calomnient,. les lâches! lavoi 

intérieure de mon âme, et surtout la tienne, parlei 

plus haut qu'eux. Hélas! l'incertitude est toujours pt 

féconde en cruels pressentimens, qu'en espoirs con 

lateurs ; et souffrir à la fois au présent par là réalité 

et dans l'avenir par l'imagination ! ah ! c'est vA 

grand mal. Mais, ô ma Sophie-Gabriel! il peutétn 
réparé; il peut l'être avec usure. La connaissance 
réciproque de nos cœurs en est un bien sûr garant. 
Ajoute au souvenir des délices que nous avons goa^ 
tées, et que nous puiserions encore dans les bras T 
de l'autre, les plaisirs inexprimables de la nouvel 
union que cette cruelle épreuve, qui doit centup 
notre confiance, et la naissance de ma fille, qui 
doublé notre existence et nos liens, ont tissue, et 
sentiras qu'il n'y a aucune comparaison à faiie d 
malheurs que nous éprouvons au bonheur que no 
pourrions saisir encore. O Sophie! ne fût-ce que Yi' 
ducatiou de notre Gixikat, le plaisir de la voir cioiui 



ou DONJON DE YINCENNES. 23 J 

pws nos yeux, de fonner^ de développer, d'élever son 
be, quelle intarissable source de jouissances ex- 
pi5es réservées à nous seuls ! Car^ si personne n'aime 
|0mine nous aimons^ personne ne ressentira famais 
bmour paternel comme nous, selon ta charmante 
I touchante observation , que c'est le père qu'une 
plante €ume dans son enfant. 
< Helas! le don de l'oubli rapide des maux les plus 
inels, ce don précieux que la nature a £iit aux ani- 
pxXy elle le refuse aux hommes qui n'aiment rien; mais 
ie caresse de Tamour enivre de ce phiUre bienfai- 
ini. Que nos âmes se communiquent une fois encore^ 
ilccile étincelle céleste, en nous embrasant, nous dé- 
bmmagera de tout. O toi qui me fais aimer la vie 
ne j ai tant de sujets de haïr, toi qui me fais résister 
Uni de maux, la récompense est dans ton cœur, 
ionserve-le-moi pur, tendre et fidèle. Rcscrve-toi pour 
î^re et mourir avec ton Gabriel : aime-le toujours ; 
■ne-lé coname il t'adore, et confie au temps et à la 
élance le soin de notre bonheur. O charme de ma 
^'' je patienterai dans Tespoir de te revoir : mon 
iDe, qui s'élance sans ces.^e du fond de ces sombres 
oûtes pour te chercher, te rejoindra enfin, et repo- 
sa encore une fois sur tes lèvres. Ah! Sophie! un 

pstani, un seul instant Je donnerais ma vie pour 

^ instant Je la donnerais pour qu'im de mes 

pn;;c8 p&t se réaliser Mon cher tout! ne sois donc 

^ si poltronne; et surtout plus d'esprit, on je me 
kherai tout rouge, car ton esprit me suffoque aussi. 
lien que tes vous. Ah ! que tu dus être bien honteuse 
B voyant mes audacieux tu arrivés à bon port ! Que 
A (lus regretter la cargaison de vous que tu m'avais 
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dépêchée! Je crois que ce G. Me panit nnm poQToii 
être along^é.*.. Mab bête, bête^ tant bête, coDimeni 
as-tu pu croire c{u'ua tu, mu» ta plume, dans uni 
lettre adreiaée à moi, pdt étonner? Eat-ce d'avoir o^ 
enfismt de mof, ou de me tutoyer, que les plus sévèni 
arisC arques eussent pu te Étire le reproche I O ma Oi^ 
brielle-Sophie ! ta mère n'est jamais bête que loM 
qu'elle veut £ûre de l'esprit; mais elle l'est bien alod 
Dis-lui cela, entends* tu? bien respectueusement, nul 
dis*le-lui. I 

Ce qu'il y a d'excellent, c'est que, dans toutes 4 
premières lettres, tu ne £usais de déclaration d'amotf 
qu'à ta fille; mais c'était parce qu'elle me ressenh 
blait : tu conviendras que la gane était claire. J'espcit 
que tu t'tfViseras quelque jour d'un autre détour; col 
ta fille que tu feras parler : ainsi tu pourras écrire bi 
mots à^amour et de tendresse en tout bien et tov 
honneur; mais pour conserver le costume, il faudn^ 
entends-tu bien, y joindre du txhê-profond respeii.\ 
de la vénération^ et c'est tout au plus ma main cd 
tu prendras la liberté de baiser. Et moi je souffletterfl 
la mère et la fille, parce que je n'entends point la ^' 
faires, et que tant d'esprit m'humilie. Je ne veux pu 
qu'on en ait plus que moi dans ma famille, entende» 
vous, perronnelles ? 

A propos d'esprit, assurément tu nVs pas dans un 
jour, et tu abuses de la permission que je t'ai donoéc 
de n'avoir pas le sens commun. Quoi! parce que je t'a 
dit qu'il était cruel d'être mort pour son pajrs, arm 
l'ftçe de trente ans^ la fureur guerroyante m'a reprit! 

* Inltitle da nom de Gibriel, qu'elle n'écrlrtit pu entier. 
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ir on ne peut faire pour son pays qae la guerre ap- 
aremment. Oh! la bonne logicienne! Mais pubque ceci 
inquiète^ il ùmi parler sérieusement. Sans doute j'ai 
ne grande passion pour mon métier : cela est assez 
mple. Élevé dans le préjugé du service^ bouillant 
'ambition^ avide de gloire, robuste^ audacieux^ ar-- 
eut et cependant très^flegmatique^ comme je l'ai 
prouvé dans tous les dangers où je me suis trouvé^ 
jrant reçu de la nature un coup-d'œil excellent et rap- 
ide, je devais me croire fait pour le service. Toutes 
pes vues s'étaient donc tournées de ce côté, et quoique 
ion esprit^ af&mé de toutes sortes de connaissances^ 
K soit tourné veis tous les genres, cinq années de 
la vie ont été consacrées presque entières aux études 
lilitaires. U n'est pas un livre de guerre dans aucune 
iDgue morte ou vivante que je n'aie lu; je puis mon- 
^r les extraits de trois cents auteurs militaires, ex- 
itilts raisonnes, comparés et commentés, et des mé- 
moires de moi sur toutes les parties du métier, depuis 
b pins grands objets de la guerre, jusqu'aux détails 
dn génie, de l'artillerie, des vivres même. Tu sens bien 
fa'on ne renonce pas volontiers à de telles avances, 
•t qu'elles attachent encore aux projets qui ont fait 
ntreprendre tant de travaux. 

Mais, outre que je n'ai qu'une passion à qui tout 
^ ma vie est, et sera, et doit être subordonné, il y a 
long-temps que mes idées sont changées sur ce sujet. 
1^ Je crois que les hommes, et par conséquent les rois, 
Be peuvent donner que ce qu'ik possèdent, le droit de 
^re et de commander des actions justes, conformes à 
I*ordre et aux lois immuables de la nature. Un homme 
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yertueux doit donc être le seul juge de la légitimité 
de la guerre qu'il s'agit de &ire ou de ne pas iàire. 
Cette philosophie^ qui est e^ sera la mienne^ n'est pas 
compatible avec un uniforme. 2^ Les troupes réglées, 
les armées perpétuelles^ n'ont été^ ne sont et seront 
bonnes qu'à établir l'autorité arbitraire, et à la main* 
tenir; or je ne suis pas de ces mercenaires qui^ ne con- 
naissant que celui dont ils reçoivent la solde^ ne se rap 
peUent jamais que cette solde est payée par le peuple; 
qui s'honorent de servir un homme, tandis qu'ils de« 
vraient se croire uniquement destinés à la défense df 
leur patrie; qui voleidt ausL ordres de celui qu'ils ap« 
pellent leur maître (mot infâme, injurieux au roi et a 
la nation), sans penser qu'ils se réduisent à porter une 
livrée plutôt qu'un uniforme, sans savoir que le pb 
vil, le plus odieux, le plus détestable des métiers tA 
celui de satellite d'un despote, de geôlier de ses frères: 
le service ne me convient donc pas. 3^ Enfin, depuis 
que j'ai vu que mon père ne voulait pas m'acheter 
quoi que ce soit, et ne songeait qu'à me fermer toutes 
sortes de carrières, je me suis replié sur moi-même, 
et j'ai approfondi d'autres études, qui m'ont attaché 
à leur tour. Peut-être suis-je devenu aussi propre aia 
affaires étrangères que je l'étais à la {guerre dans mes 
plus beaux jours; à plus forte raison aujourd'hui que 
ma vue est excessivement affaiblie. Tu vois, Sophie, 
que tu étais très-loin d'avoir deviné mon secret, et 
qu'il ne faut pas juger tout-à-fait Gabriel comme les 
autres hommes. Je suis maintenant, et par principes 
et par goût, très-revenu de ce que tu appelles très- 
bien la fureur guerro/ante ; ce qui n'empêche pa? 



DU DpyjON DE yiM€ENNE8. %!^t' 

({116, comme le premier besoin, el Fun de» {Première) 
devoirs est de recouvrer sa liberté, si je n'avais que 
ce moyen, je le tenterais. 

Mais le philosophe ^ qui me disait stupide à quinze* 
fm ; qui, quand il entendit un de nos meilleurs hommes 
de (pierre parler de moi, après la campagne de CoDse^ 
17G9, comme d'un planton très-distingué dans la pé^ 
pinière de nos jeunes ofEclers, dit qu'en effet cela pa- 
juasait être mon unique talent, et qui finit aujourd'hui 
far assurer que j'ai de l'esprit comme tous les diables; 
fou il suit que je suis un infernal scélérat, incapetble 
k résipiscence, et que d'ailleurs mon esprit est une 
RÛie de lueurs, d'étincelles, incapable d'un travail et. 
f un raisonnement suivi (sans doute parce qu'en deux 
ifis j'ai poussé les mathématiques au-deU du calcul in-< 
légral et différentiel ) ; ce philosophe ne veut ni n'en-^ 
tend d'aucune manière que je sorte de mon tombeau^ 
fecore ne veut-il point payer le linceul. Rassure->toi 
iooc sur la guerre. Pour mon honneur, crois^ je te 
prie, qu'il est trè»-indépendant du service. Sans avoir 
ftmais conçu, à beaucoup près, l'indigne manie du £Br- 
alliage, j'ai eu le malheur de fiedre assez complètement 
ses preuves de cette qualité simple et vulgaire qu'on 
ppelie brcufoure, et jamais homme, me regardant en 
ice, ne mettra en doute ma fermeté. 

Je ne sais, en vérité, où est ton esprit, et je ne roif 
MA comment il est si difficile de comprendre que la fille 
l'un homme est la petite-fille de la mère d'un homme^ 
t que cette mère, qui abhorre tant les amies de cet 
iomme, peut avoir cependant, indépendamment de la 

• 'Son père. 

V. 16 
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détestatéortf feit donner Fasrarance de 9a bonne vo- 
lonté pour sa pdcitâ^fille à cet homme^ laquelle bonne 
volonté peut valoir beaucoup d'argent à la pelite-fille. 
Dieu ma pardonne 1 tu me mettrais en colère ; mais, 
pourvu que le bon ange ne s'y mette pas^ il n'y a pai 
de mal..* Rayez^ monsieur^ rayez si cela vous déplaît; 
mm autant de lignes rayées^ autant de lettres vous me 
devrez; et une page de plus à celle--ci seulement pour 
riutention* Tenee^ ne vous jouez plus à moi^ je sais tro^ 
bien calculer^ 

Demande au bon ange de t'abonner au Mercure; oi 
ne le le refusera pas. Il a changé de forme^ et parait 
aetuellemeni trois fois par mdis^ comme l'ancien jonr- 
nal de Linguet. A en juger par les extraits que j'en voii 
dans V Esprit des journaux ^ et par le nom de ceux qui 
y tta(vaillent, c'est aujourd'hui tin ouvrage périodiqoi 
trèsNiiatiilgué» Quelque part que tu sois^ tu peux ^ec^ 
voir ee journal qui contient des nouvelles^ tout comm 
celui, de Bouillon. Le siècle de Louis XV est une fort 
nuravasse tapsodie; et^ en général^ tout ce qu'a ùà 
Voltaire depuis Tancréde^ deux ou trois pièces de poé« 
sie^ telles que l'épitre à Boileau^ e^tceptéea^ aurait dû 
étvè }kiMé avant d'être rendu pubKc, par respect pool 
Im. U il outragé M. de Buffon comme tom les grao 
hommes; je dis tous^ sans ea oublier UA seul mo 
•tt vivant, iî ce n'est Neivton^ son favori^ parce qu'il 
l'avait asaex mal compriaet expliqué» M. de Bu£foii os 
lui a répondu que par des éloges publics et la vé- 
ritable affiche du génie et de la supériorité, la simpli- 
cité et la/ modestie. Je ne crois pas qu'il y ait riea di 
plus ridicule au monde que tout ce que Voltaire a écril 
sur l'histoire naturelle, tantl'ignorance et la satire peu*- 
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?eDt avilir même le génie; mais je ne conçois pas 
comment l'envie la plus infernale avait pu germer 
dans l'âme d'un â grand homme. Oui^ Rousseau est 
mort^ 61 mort dans la misère.... O Dieu ! Dieu ! et tant 
k riches stupides ou de tyrans dorés pèsent sur toute 
b terre. ..4 

Les Bostoniens sont mes héros^ et la plupart des 
Fhnçais qui sont chez eux ne le sont pas. Je crois 
p'eii effet ils ont renvoyé autrefois quelques-tms de 
kos aventuriers. Tu sais que^ par un très^^age traité 
|De je m'impatientais de ne pas voir conclure^ nous 
tvoDs reconnu leur indépendance, et sommes leurs 
alliés. La liberté aura donc un asile sur la terre ! 

Si tu m'accusais quelquefois la réception de ce que 
je t'envoie^ je saurais ce que tu as et ce que tu n'as 
fàs, et je continuerais les ouvrages qu'on t^a passés^ 
9a je ne les continuerais pas, s'ils ne peuvent pas 
{asser. 

Ton Poinsinet n'est pas le mien. Vraiment c'est l'au* 
fear de Tom^ Jones ; mais tu crois bien que ce ne sont 
pasles paroles que j'en aime.... Quoi ! ce pauvre dia- 
Ue est au Fort-l'Évêque? On lui a £adt/ sans doine, 
iccroire que c'était un palais de fée. 

Non, très-décidément, non; je ne veux pas que ta 
brûles des pastilles d'ambre dans ta chambre. C'est un 
parfum beaucoup trop violent pour les nerfe ; emploies* 
■D d'autres plus doux, et plutôt plus souvent. Surtout 
do feu et un grand courant d'air. Pourquoi donc ta 
<iiambre est-elle humide et si mal située? Pourquoi 
nposée à une si détestable odeur ."^ Es-tu en bon alir? 
In j étais autrefois. 

Grand-Champ nous avait dit à Ghauny que Saint« 
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Belin était marié ; mais à qui ? Que £aiit sa méprisable 
sœur ! — Sais-tu pourquoila cbanoinesseR. . . aura réussi 
dans cette députation ? par là même raison qui la faisait 
réussir auprès de Tévêque de Mâcon, qui cependanl 
n'aima jamais que les jolies pénitentes. Elle allait se cam- 
per.. . où ? chez lui . . • quand ? à sept heures du matin : elle 
en sortait à une heure pour aller dinçr^ revenait à deux 
heures jusqu'à la nuit ; et de prêcher et de rabâcher, 
et de noyer dans un flux de paroles un e gprosse de médi- 
sances et de calomnies. Vi te^ yi te^ le bon évêque, pour se 
sauver d'une autre visite^ accordait tout. La plaisanta 
créature, si elle n'était pas si méchante 1 As-tu jamaii 
TU une fanatique dont la nature ait si bien assortile 
corps, l'âme et l'esprit? Pour moi qui l'aime à peu 
près autant que je l'estime^ je ne me rappelle pas Fa- 
yen ture de chez M. d'Allerai, sans rire. Cette pauvre 
enfem t. s'était mis dans la tête de me convertir. Mais, 
quoiqu'elle se croie toute l'éloquence de S. Ambroise, 
elle doit convenir que je suis plus coriace encore que le 
ministre des Verrières. As- tu eu le bonheur de voir face 
à face cette honorée missionnaire dans sa députa* 
tion?... Pour des décorations à ces bourgeoises de 
salle, ne t'en étonne pas : il y a long-temps que le 
parti est pris en France d'avilir la bonne noblesse. Je 
conviens que, sur cent noms de marquis, comtes, vi- 
comtes, princes, etc.^ etc., et cent cinquante et- 
cetera, je n'en connais pas trois. Je crois toujours 
être au divertissement du bourgeois-gentilhomme 
lait Mamamouchif quand je lis des listes de pré- 
sentation. 

Je te demande pardon de ma grosse stupidité, mais 
je ne connais de Marie^Thèrèse que toi, quand je le 
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)oade^ et je ne me rappelle pas plus ni commère^ ni 
illeui, que les noces du grand Turc. Est-ce la femme 
le Jeanret dont il est cas ? Son mari est un joli mon- 
îeur et fort reconnaissant : c'est sur sa déposition 
[oe porte tout notre procès. 

A propos de procès, tu ne sais peut-être pas que 
e lendemain du jour où j'ai été arrêté à Amsterdam , 
e devais enlever la signora RomeUini, et t'abandon- 
ler, comme une autre Ariane^ aux rochers de Hol- 
iDde, où il n'y en a pas beaucoup? Eh bien ! je te 
^apprends. Que dis-tu de cette découverte^là? Ce n'est 
pas la neuf cent quatre-vingt-dix-neuvième de cette 
nspèce dont tu ne te doutais pas, je gage, et que je 
)oarrais l'indiquer. Tu ne t'imaginab pas non plus 
pe je vivais publiquement avec une autre signom? 
3i bien ! je te l'apprends, et t'atteste qu'en ce cas je 
te laisse pas que d'être un homme respectable; car 
afin un honune Vest qu'un homme, et, si je vivais là, 
je n'étais pas trop mort ailleurs. Tu voudras bien 
ijouter ces deux nouvelles au recueil de mes mauvais 
procédés pour loi. Cet honnête Brugnière aurait pu 
t donner beaucoup d'informations pardUes; mais, 
st-ce donc toi qui lui avais dit que cette pauvre Ro- 
nellini était tombée > ah! très-tombée amoureuse de 
lioi ou de ma bourse? 

Ma dame, si tu ne veux pas de mes cheveux, ren-* 
roie-les-moi ; je les brûlerai aussi bien que deux sacs 
)1eiDs, pesant à peu près deux livres, que j'ai la bonté 
le te garder, et que je n'ai point destinés à ta très- 
lonorée fille. . . Pauvre enfaunt ! hélas ! si elle fut née 
^s nos beaux jours, le sein de sa mère l'eût allaitée : 
'Jle aurait fait notre bonheur, et nous eussions £iit sa 
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force. Elevée sous les auspices de l'amour et nourrie 
dans BCB bras^ elle eût puisé la vie à sa véritable source, 
et nos baisers lui eussent soufflé sans cesse la santé. 
•Mais hélas! â peine a-t-elle ouvert la paupière qu'elle 
a été malheureuse de l'infiDrtune de ses parens; nof 
soins, nos caresses lui sont refusés : puisse rameur 
nous la rendre. C'est lui qui la fit naître, c'est à lui de 
la. conserver. Âhl si elle n'est pas indigne de Sopbie, 
le bonheur d'être née d'elle, de la voir, de Tentenèe, 
de la servir, la dédommagera avec usure du pré\v^ 
qui lui coûte tant de biens d'opinion. Tous ensemble 
ne valent pas une jouissance du cœur*. . 

Il faut te rendre justice, tu n'es pas incorrigible. 
Povr cette fois, ce sont mes pawres et non pas ma 
beaux yeux ; mais le b était commencé, et tu as eu 
bien de la peine k en Êiire un p. Tu ne me parles pasl 
Don plus, depuis deux ou trois courriers, de ma r^ 
aerablance avec la parfaitement belle ÇrabricUe-So- 
phie, c'est de peur, sans doute, de lui attirer la petite 
vérole. Franchement cependant la Cabris a été plu» 
qiie joliot et elle me ressemble beaucoup* Mais, à Tije 
dé ta fille, on ne ressemble à rien. Ce n'est qu'à cinq 
ou six ans que les traits prennent une forme. Au rcMc, 
je ne lui demande pas son titre de légitimité, et c oi 
toi très-décidément que je veux qu'elle me retrace. Abi* 
cekii de noua deux qui la verra le premier devinera 
sûrement, dans sa physionomie, celle de l'autre, parce 
qu'on devine toujours ce qu'on souhaite, quand la 
crainte n'est pas: a côté du désir. Adieu, ma tendrr 
amante, adieu, mon bonheur et ma vie. Crois, ab! 
croifl à jattiiils que. l'amour, à qui j'ai livré tout mo» 
être, fait et fera ma destittée* Je t'adpre, à mon amie si 



chère^ ei ne ¥eiuc qu'être aimé; mais je ^eia r^ire^ 
ah ! je TeoiL Fêm UHijoim. 

GAxai£i«« 

Je eonnais de M. de Ruffiâ une dî»ertatiott sur lyi 
inéndieiuie» fan bonne, car eUe endort. Peoxrln nie 
|CQcarcr k laUe aUégori^iie? De&vess ^ SI. de Rvfl^ 
tu Tont pas eiMtcmblg dans ma tête* 

Ta en»» bien qoe tes deu bagnes eties trois ctfxa^ 
Bal été bien mangés. Ooi^ ooi^ ils dnreronL Mais i) j 
i loQg-temps que je ccMisenre dans ma boîte les d^ 
bcs de la tresse qui sospendaii V^ol ooenr, et cbaqo^ 
ioisqae j'oaTre cette IxHte^ il s'en perd« Avare que tn 
es, ne poorraîs-tn donc pas m'en enTC^er une an^'e? 

k t avertis très^sériensement que la prenûère fois 
fie tes quatre pages an moins ne {teronl pas pleines^ 
y: te répondrai en vedette : Madame^ au beau miUeii 
co^e page, je suis avec un irèsprqfand respe^ e(0, 
^ Fadresse : jé Marie-Thérèse j, et pa&aatre chose; 
(^a estH^e donc, sll tous plaU, ^Pf des intcanralks dç 
^ à)ig|a de Uanc? Je paxîe qn^ le bon ange essaie 
toates les encres sympatbiqoci de. FonivecS/poivr les 
tiécfaîffirer. 

Is-tn encore les manchettes qne tn m'jàvaîs destin 
ii^tsl Elles sont très->inntîles a mes pqignets^n^is dles 
ferait dn bien à mon coem:. i^ie travaille pas trop i 
cet oavmgeJ^ il pent affecter ta peitnne* 

)~e favise pas de me £iîre de oqedo«ide montre, ce 
ttnît peine perdue : on ne m'a pas donné la mienne. 
^ pourquoi;, je n'en sais rien : il ne peut être que fort 
rimcuie; mais ce sont dks secrets ifEiai^ et je m'en 
B^^xpej mais ce dont je ne me. moque pas^ c'csl 
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qu'on m'a refusé aussi mon étui dé mathématiques , 
qui me serait souvent utile et nécessaire^ et noiam- 
ment pour ton commentaire d'Ovide. Telle explication, 
où il me faut quatre pages^ serait &dte en quatre ligne^ 
avec une figure. J'aurais bien pu en parler à M. Le- 
nbir quand j'eus le bonheur dé le voir ; car^ non-seo- 
lement il ne m'a rien refusé^ mais encore il m'a pré- 
venu sur des choses auxquelles je ne pensais pas; 
mais j'en avais de plus essentielles à lui dire^ et j'ai 
toujours peur d'être importun. H est certain que cetu 
-privation en est une réelle pour moi^ et n'est pas fon- 
dée sur une seule raison qui. ait le sens commun. Mai 
^ois*tu que tu sois la seule qui possèdes le privilège 
(de ii^en point avoir ? 

Quelle perte de bien envisages^tu ? Il s'en £aiut d'un 
million que le philosophe n'ait un sou de bien libre^ 
indépendamment de ses dettes. H n'est qu'usufruidei 
de be qu'il possède ; j'en suis l'unique propriétaire^ el 
il a fsîi disparaître pour plus de 5oO|OOo livres de 
ces substitutions. Personne au monde ne peut m'ôter 
le bien de madame de Mirabeau. Mais je n'en veux, 
ni n'en. vaudrai; son bien est à dle^ puisqu'elle na 
plus d'enfans^ puisque je la méprise^ puisque je ne 
veux plus vivre avec elle. Mais cela ne peut s'appeler 
perte, c'est don et\pur don. Reste le bien de la femme 
du philosophe^ mais elle est plus que jamais dans \\n* 
tention de n'avoir d'héritier que son scélérat de fils 
atné. Cette damnaJble obstination rend M. le chevalier 
assez difficile à marier; et comme il ne lient qu'à lui 
d'avoir sans cela cinquante a soixante mille livres de 
rente, indépendamment de ce que pourra faire pour 
lui son oncle, qui sera bientôt, s'il ne Test pas, grand 



meur, je faraoe que je ne le plaiiu pas amèremeiit. 
)i œ sacrifiée était abadnment oeceasaire à cette mère 
sfertmiee^ pour reconfrer sa liberté^ ah ! comine je 
e conseillerais ! mais*.. 

Le boD ange^ Tois-to^ So^iie^ tremUe des ficences 
|K je prends^ et il ffié^cit dqà une septième page; 
ïïm ntsarar^dOBy bon ange^ j'ai coape la demi- 
biUe exprès^ poor m'en ôter le mojren. Rassmrea^ons 
■sa mxr les blancs^ 6 mon bon ange : quand tous 
«odrcz, je toos donnerai une encre sympathique (la 
Mtte /entend) que ni tous^ ni le £aMe^ qui est plus 
iafin (car tous^ tous êtes plus bon^ plus indulgent 
pe mdiii^ et tous saTez fiormer les jeux)^ ne déom- 
mrm pas. Hais ignorante ne connaît pas cette encre; 
I moi ^ je n'ai jamais de roses aTec ceux que j'aime^ 
s i qm je dois ; au lien que les femmes sont toujours 
bixBes pair quelque endroit^ et bien nous en prends 
baange. 

Toici des Ters^ sur la mort de Yoltaire^ dignes 
■être retenus : 



O PamMe! frtev dediwlev et ^dboi! 
îiemrez, IfoM»^ htiêtz woê Ijrc» nnDCirtenc»! 
Tm, âtmt il hûgtui k» ceaf wwx €t k» aile». 



Je ne connais point de Tcrs pins beau que cedemier. 
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LETTRE LXXVni. 



A M. LENOIK. 



%t décembre ij^8^ 

Pardonnez^ moDsieur^ si j'entre avec vous dans ua 
nouveau délaie pécuniaire. Commç la source de met 
maux est presque aussi intarissable que la lésjnerie de 
mou père^ j'y suis forcé. L'oculiste que vous avez bieo 
voulu m'envoyer m'a prescrit de ne plus travailler qu à 
}a lumièf e douce de l'buile conceqtr^ dans des lampei 
à réverbère. Comme ma vu^ dépérit chaque jour, je 
me vois forcé de suivre son conseil ; mais vous seoto 
que cçtte fnapi^e de,s'éc)airer.4çviep|; assez disp^"* 
dieuse ; car il faut de l'huile de premier^ qufdiié^ d 
peut-être plus d'une livre par semaine. M. de Roug;e- 
mont^ qui me fournit déjà plus qu'il ne tne doit^ aurait 
l'honnêteté de n'y pas prendre garde f mais comme je 
ne suis pas* fait pour recevoir de qui que ce soit^ fut-ce 
de mon supérieur^ des faveurs pécuniaires^ je me re- 
fuse obëtinémpnt à sa (générosité. 3'avois trouvé un ex- 
pédient plus simple : c'était de me faire donner l'huile 
et les ustensiles nécessaires par le chimr^en, sauf ii 
dénaturer cette faible dépense. M. de Rougemont pré- 
tend qu'il ne peut pas le tolérer. Moi qui, à cet égard, 
ai la conscience plus robuste que lui; je dis que M. de 
Rougemont n'a rien à y voir : i^ parce que cela ne le 
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regarde en ancon aena; o? parce que cela n'intéresse 
pas^ le moins da inonde^ le gouvernement ; 3^ parée 
que cela ne concerne absolument que moi, et que^ le 
chirurgien ne devant être payé par mon père que sur 
mon revenu^ il est assez simple que des étrangers ne 
soient pas plus scrupuleux que moi à cet égard* Je 
défie les plus subtils sophistes de l'univers de répondre 
i cela, et je m'en réfère à tous les casuistes de tous les 
ordres njonastiques de l'Europe, à eon^aencer par le 
confesseur de M, de Rougemont, que je ne coupai» pas. 
I Évitons^nous, monsienri daignez-le permettre, évi- 
tons-nous des disputes qui doivent vous ennuyer, et 
aagmentons, sans scrupule, d'une cenUiine de firanea, 
le compte de» médicamens, que j'augmenterais, s'il me 
plaisait, d'une centaine de pistoles, sans que personne 
fut m'en empéchar; car je suis un fort bon apothicaire. 
Mais pourquoi ne prendrait-on pas cette petite somme 
tor ma pension? Pourquoi? parce qu'une petite somme 
sur une très-petite pension est une très-grosse somme; 
parce qu'avec six cents livres qu^ je dois seulement à 
rinexprioiable bonté de mon généreux père, puisqu'il 
ttt co-proprié taire f de droit dii^in, du bien substitué 
de ses enfanSy et que Confucius^ et la loi de nature^ 
ti k deipotistnls Ugnl ayant mis tous les droits et ftur 
CQfls deuoir^ sur la tête des pères^ il ne me doit qM 
da pain^ de l'eau et un cachpt tout au plus { pAr<M 
qu'avec ces 600 livres, dis-je, je ne puis me fotu'nif 
de lioge, habits» souliers, livres, papiers, v^piim bffr* 
«oins, lampe, huile, lait^ sucp'e, etc« > etc. , 6mé*^je 
^iUur d'or, ou faux mpuuayeitf, ou ftl<;bimistej.ejbç^ 
le vous supplie dono de rassujr4r M« de ^wpm^vn 
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sur ses plaisans remords^ et de lui dire de me laisser 
faire^ car je ne veux ni de son huile ni en acheter. 

Je laisse dormir pour quelque temps la demande du 
domestique^ de peur de vous importuner. D'ailleurs 
la discussion du droit est^ j'espère^ superflue^ et serait 
assurément ridicule; et la discussion du fait exige un 
ordre. Je me borne donc^ en finissant cette lettre^ par 
vous supplier de me faire achever cette année sous de 
moins sinistres auspices^ en permettant qu'il me vienne 
une lettre de la mère de mon enfant. 

J'ai l'honneur d'être^ avec un tendre et respectueuD 
dévoùment^ monsieur^ votre très-humble et très- 
obéissant serviteur. 

MlRiLBEATT fils. 



LETTRE LXXIX. 



A SON PÈRE. 



Mon père^ 



Mes yeux sont sérieusement attaqués ; et^ de l'avea 
d'un habile oculiste^ à peine me reste-t-il l'espoir que 
la discontinuation du travail que nécessite la solitude, 
les distractions causées par la vue de quelques hvr 
mains^ et Fexercice que me permettrait une vie moins 
renfermée, retarderaient la cécité à laquelle je ne 
compte pas échapper. Je vous épargnerai et les ré- 
flexions et le détail des autres maux qui me rongent; 
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nais consultez-vous vous-même^ mon père : c'est 
rotre fils souffrant^ anéanti et menacé d'aveuglement^ 
]m vous implore pour la dernière, fois. Que direz- 
rous ? que j'ai gagné un oculiste que j'ai vu dix mi- 
lutes en ma vie ? que j'ai séduit le commandant qui^ 
lepuis dix-huit mois^ se loue constamment de ma 
U)nduite? que je trompe tout le monde, excepté vous^ 
rous seul dans l'univers? que je suis un hypocrite, un 
pélérat, un monstre, qui ne mérite pas même qu'on 
ne donne le choix du supplice ? Eh bien 1 mon père, 
e m'attends à ces discours : ils ont été prononcés, 
acrits, imprimés mille et dix mille fois -, il est plus aisé 
de les répéter encore aujourd'hui ; car autrefois j'y 

savais répondre, et maintenant je ne le puis Je 

n'y attends, dis-je, et mon parti est pris. 

Dieu! Dieu justel Dieu vengeur, si vous existez, 
l'accablez pas l'oppresseur dont je n'ai pu fléchir 
fâme barbare. Je n'ai rien à demander pour moi 
ffirme mort prompte et le pardon de mes fautes ; 
nais que votre clémence daigne s'étendre sur mon 
)ère comme sur moi. 



MiaABEAU fils. 



Ce ta décembre 1778. 



954 IiETfAKS ÉCRITES 



LETTRE LXXX, 



A M. LENOIR. 



s5 décambire 1778. 

Je ne finis pas celte année comme je l'ai commen'^ 
cée^ monsieur. Aigri par de longs malheurs et trop 
d'injusiicesi dont j'ai été, dont je suis et dont je serai 
probablement la Tictime^ j'ai trop de raisons de ne pas 
estimer les hommes ; et les dépositaires de Fautorité^ 
par qui le monde^ depuis qu'il existe^ a élé n malhea- 
reuZ) ont été les premiers objets de mon indignation; 
car j'ai toujours cru et je croirai toujours que rin-* 
différence pour l'injustice est trahison et lâcheté ; qu'un 
honnête homme doit^ quand il le peut^ foudroyer Itf 
oppresseurs; que les détester ^ et démasquer les main 
vais administrateurs^ c'est vraiment aimer son roi et n 
patrie, qui passe infiniment avant lui. Telle estma pro* 
fession de foi; mais il était réservé au temps^ à l'infor- 
tune et surtout à vous^ monsieur, de me montrer que 
les idées extrêmes ne sont jamais la vérité. Le bien 
que j'ai reçu de vous, et surtout la nature de ce bien, 
prouvent assez que l'on peut être à la fois puissant et 
sensible, prudent et courageux, intègre et indulgent. 
Je crois que ces exemples sont rares. Eh bien ! c'est 
un motif de plus pour vous chérir. 

Il est possible, monsieur, que mon âge gagne en 
raison de ce que perdent et mes sens et mes faibles u- 
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as. Mon corps et mon esprit crouleni Buta las coups 
élites d'un malhetir trop long« Mais ce qui sembla 
^accroiire en moi^ c'est la fiioulté de sentir, et vos 
Menûits Pexerceront à jamais^ lors même qu'il ne me 
estera que le souvenir. Il est des êtres supérieurs par 
enrs vertus aux élog;es et aux remerdmeus. Cest donc 
NHir moi, et non pour vous, que j'exprime ma recon- 
ittssance, et que je profère les vœux les plus ardens et 
fes plus tendres pour votre bonheur. J'ai â peu près 
moncë au mien. Je sais qu'il est plus aisé de trompar 
m hommes que de les détromper .Ceux qui m'ont frappé 
koient peut-être avoir eu raison, et, quand ib ver- 
riMQt enfin le contraire, ils seraient humiliés d'en con^ 
rcnir; et je serais sacrifié à leur amour-propte, après 
ra\oir été à leur erreur. Mais quelles que soient les 
■justices des autres envers moi, je ne serai jamais sans 
consolation aussi long;-\emps que votis me jugerez plus 
hvorablement, et que vous seres persuadé des senti- 
ttens honnêtes et droits qui sont dans mon cœur une 
des sources du tendre, respectueux et immortel dé- 
Vûiiment avec lequel j'ai Thonneur d être, monsieur, 
fcire très-liumUe et très-obéissant serviteur. 

Mirabeau fils. 

Je prends la liberté de joindre ici une lettre pour 
na mère * . Quant à mon père, je puis défier sa colère : 
sil m'était possible de le haïr, je n'aurais plus rien à 
craindre de lui^ mais si mon cœur est incapable de ce 
KQiiinent, du moins tous les liens qui nous unissaient 
sont-ils rompus. 

* Ciitt lettre manqoe. 
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Je n'oâe vous demander une lettre de Sophie^ ce 
jourd'hui vingt-cing; car vous auriez peur que je ne 
vous. demandasse bientôt mes étrennes. — - Je fermais 
cette lettre lorsque celle de mon incomparable amie 
m'est parvenue. Trois fois soit heureuse et bénie la 
main à qui je la dois I — Mais mon âme est serrée de 
douleur. Ma fille est-elle morte ? Ahl monsieur^ qu'on 
se garde bien de le dire à cette mère trop infortunée : 
ce n'est pas à la plus faible de porter tous les fardeaux^j 
mais souffrez qu'on ne me le cache pas ; ce coup^ qui 
je lui préparerai; sera moins funeste^ partant de 
maiç. Je vous conjure par tout ce qui vous est cher, 
ne pas me refuser cet éclaircissement^ et qu'il me par 
vienne au plus tôt. 



J 



LETTRE LXXXI. 



AU MÊME. 



6 janyior 1779. 



Si je considère en vous seulement mon bienfadtenîti 
à ce titre je vous dois^ monsieur^ déférence entière, 
respect profond et tendre gratitude. Je vous ai jqf9 
tous ces sentimens, j'en répète le serment; et puissé-je 
mourir, ou, ce qui pis est, vivre chargé du mépris de 
tous les honnêtes gens le jour où je serai parjure. Mais 
ce n'est point à M. Lenoir que cette lettre est adressée; 
80u£Erez que, pour cet instant, je ne parle qu'au con« 
seiller d'état chargé de l'inspection de la prison ou je 
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ois détenu. Oubliez juscpi'à rîn£3rtune opiniâtre qui a 
Qtéressé en ma fsiveur votre âme sensible. Enveloppez- 
ÛD5 dans votre devoir. Soyez mon juge rigide^ mais 
qoitable. C'est en cette qualité que je vous soDune de 
lontrer cette lettre au ùiinistre. Quelles qu'en puissent 
tre les suites, je ne les imputerai qu'à moi. 

J'ai bientôt trente ans, monsieur ; je sais le français 
l je connais le monde. Les généralités vagues, les 
lirases formulaires, les titres, les mots enfin ne m'en 
liposent pas. Je sais ce que je me dois : je sais aussi ce 
pe l'on me doit, d'abord en qualité d'homnle, ensuite 
B qualité de citoyen notable, accusé, mais nullement 
onvaincu, qui désire, qui demande un jugement légal, 
i défie hautement ses accusateurs de l'attaquer autre- 
lent qu'en son absence ou dans le labyrinthe tortueux 
es bureaux ministérieb. Depuis six ans, on a sans cesse 
ttenlé sur tous mes droits, sur toutes mes propriétés, 
commencer par celle de ma personne, sans qu'on ait 
laigné me parler, ni m'entendre. Je suis la^, je l'avoue, 
l'être traité comme un esclave, et sacrifié aux plus viles 
itrigues^ sous un règne dont on vante la justice. Mais, 
e même que je ne puis sortir de ma chambre malgré 
28 murs et les verroux, de même il me Êiut en tout 
éder à la force. Ce n'est donc pas de ma lettre de ca- 
bet dont il est question ici : j'ai tout dit à cet égard : 
DÎci ce dont il s'agit. 

Par la plus incroyable des bizarreries ( je répugne 
; me servir du mot propre ), je me trouve, quoique 
iropriétaire d'une fortune considérable, usufruitier 
fun revenu honnête et indépendant, et fils d'un 
lomme fort riche, obligé de me priver de tout, de 
larcher les pieds nus dans mes ^ouliers^ de me passer 
V. 17 



i)elif»ge^ à tràs^pm prà«} enfin da me swnv moi-même 
cbnt ua mameat oh, par<«de0siis d'antrei incommodi* 
tés aBaefl grave^^ je viens d'être sk nuits constamment 
aaiia sur mon séant^ forcé de repousser le sommeB, 
paroe qae je ne saurait rester couché^ et pouvant ï 
peine me plier pour atteindre^ avec les pins cruellei 
douleurs^ un vase dont le secours impuissant semble 
m'anneneer <pie j'ai la pierre ; et cela est si exact, 
mondeur^ que si ceci continue quelques jours encore, 
je compte vous demander Louis^ ou Sabathier, od 
BcordeDave^ pour me sonder. Quelqn'idée que j'aie A 
IHnfhienoe du crédit et des distractions nécessitées dei 
mîiMstres^ je |ie puis croire qu'ils déclarent formelle* 
mem à un homme de ma sorte qu'on ne veut pas loi 
donner^ à sea propres &sAb, un domestique^ du li]i{;e, 
des seeouvs^ eto« C'est oette déclaration précise^ c'etf 
un ûui ou un non que je demande. 

LorscpieM. de Malesherbes était ministre du dépa^l^ 
menl dont je ressortis^ il décida^ à mon occasion^ qn'oi 
{nrisonnier d'état (je le suis depuis 1774) Avait acticm 
civile contre qui de droit y et même contre son fhtf 
soi^ pour attaquer une interdiction iHégfale^ soit peur 
demander compte de son bien^ soit pour toute autre af- 
faire. Je ne sais si cette décision est révoquée. Mahj i 
le recours aux juges naturels des citoyens m'est inia&ly 
je réclame les ordres du ministre contre la barbare ava- 
riée et l'impitoyable tyrannie de mon père. Je demaode 
on qu'on le force ( et cela au plus tôt à raison de mei 
beioins iramiuens ) à me donner ce qui m'est nécessaire, 
ou qu'cm me nomme un procureur et un avocat pour 
l'y contraindre devant les tribunaux. 

* 

Je sais^ monsieur^ qu'A est des gens. qui trouvent 
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rexpression^de mes demandes ei de mes plaintes trop 
farie: o^est leop met. Il semble qa'on komme imprimé 
en tout sens, froissé par Finfortune^ aigfri par Tinjos- 
tice, puisse se fi^Ure au to« de o^ esprits étroits et 
pusillanimes^ concentrés uniquement dans leurs petits 
et obscurs int^rèîs. Parce que pm êcrea-là n'ont ni ca- 
lactère^ ni âme^ parce qu'ils n'ont aucune idée des 
droits de l'homme, ils croient que personne ne doit 
excéder leur ridicule stature. Pour moi^ qui pense 
|u'il ne saurait être indécent de prouva à un honune^ 
ind qu'il scitj q^'il a ion> et qM nom ne sommas plus 
RM lompsoù Voa voyait d'un ç6t« UhardîeNa et la poik- 
Toir de tout Cèdre impunément^ et de l'autre la crainte 
it le diuiger de parier, même pour solliciter juatica, 
je réclame et je réclamerai jusqu'à mon dernier soo- 
|ir mea droits avec la dignité d'w Imwiim libre dans 
les iera par l'énergie de sa ?olonté« Récapitulons. 

Je aiûs Gaiomnié^ perfiéouté^ opprimé^ infinne> 
iraque n^eqgle» rc^gé d'un mal oroel^ et de pins ré*- 
diûi k manquer ^ pw néeee^iire, Ab ! monsieur^ e'est 
tiop; ei il fvoA qu'on m« <fi^ fonm^ttimanL» wms v^m^ 

Ions que vous soyez ainsi^ ou qu'on arrache de» serres 
onellea de mon |i«n^teur ce dont j'ei beHnn» w qui 
»«(4Mirûent> cç à quoi j'aurai droit qnand il ne 
m'sppertiendniit pM. 4e yons puppUe^ v^tm^m^ de 
nontrer ma lettre au ministre. S'il me sonpfcmne 
iesagération> daigne?; vons a^^n^er par une voie niNi 
nspecte de la vérité des faits que j'allègue ) et^ p'il en 
m un seul d'inexaet, je me condamne moi-même. 

J'ai l'honneur d'être> avec un déyo^ent respeo* 
tneui, monsieur^ yotr^ trèfti^humble et iràs-obéissant 
lenriteur. Mirawav fib. 
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LETTRE LXXXII. 

A M. DE ROUGEMONT, 

OOUVEHNBUR DU DONJOIC. 

6JAnTier 1779. 

Je me hâte^ monsieur^ de vous faire passer des ré- 
flexions simples et décisives relativement à mes deman- 
des. Veuillez, je vous en supplie, les communiquera 
M. Boucher, pour en parler^ dans cette occasion, à 
M. Lenoir. 

Une observation préliminaire, c'est que, fussé-je un 
homme peu honnête, je ne suis pas assez sot pour 
altérer des £aits qu'il serait aisé à mon père de réta- 
blir. J'ai i4>5oo livres de rentes assurées par contrat 
de mariage. Sur cela, i,5oo livres sont dues à ma- 
dame de Mirabeau. Mettons z,ooo écus, vu les cir- 
constances. 

Avec moins de i ,000 écus on peut payer les inté- 
rêts de mes dettes : que je meure ici^ si je n'exagère 
à mon désavantage. Trois et trois font six : mon fils 
ne vit plus. Dépense de moins. Reste 8,5oo livres de 
rente dont vous devez toucher 2,790 livres, tant pour 
vous que pour moi. 

Reste 5,710 livres. Qu'en fait-on? — Cela est-il 
clair? Voici qui ne l'est pas moins. 

Depuis 177 3,* interdit. Alors j'avais 9,000 livres de 
rente. En 1775, j'en eus i4>5oû. Somme totale, jus- 
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qu'aujourd'hui, de mes revenus touchés par mon père^ 
6i,5oo livres. Croyez-vous que mes dettes ne doivent 
pas être avancées de payer? 

Mais votre père dit.... Quoi? que j'ai brûlé? tué? 
violé? assassiné? empoisonné...? On peut di^e cela 
comme le reste, puisqu'on parle seul. Encore une fois, 
voilà les faits exacts. 

On disait à M. de Malesherbes que je devais 
5oo,ooo livres; on en est venu à 3oo,ooo livres, puis 
i 100,000 livres; on est convenu avec vous que pour 
80,000 livres on paierait mes dettes. Et moi je dis 
qu'en tout temps on les eût payées pour' moins de 
60,000 livres : non que je n'aie signé pour plus ; mais 
toutes ces dettes sont usuraires et de minorité.... 
Somme* toute : qui m'a enfermé doit m'entretenir. Je 
ne lui demandais pas la charité, quand j'étais libre. . ... 
Dieu ! Dieu I jusques à quand le faible aura-t-il tort, 
ayant évidenunent raison? 

J'ai l'honneur d'être, avec des sentimens respec- 
tueux, monsieur, votre très*humble et très-obéissant 
serviteur. 

MiRABEiLU fils. 
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LETTRE LXXXIII. 



là SOPHIIk 



t3 jtnHM^ «779. 



Ta hUM<^ ^ je wçai iiier ftii loir) m^a <àit rtnet 
des lamiQs 4'amMr> de jov6> de Mcontiâtftsayit^ ei 
d'indij^atiDii. En «m mot^ je ne mis quels môuvêteein 
elle ne m'a point &it ^éprouter. Mon âjioiion ^iii! 
forte^ ma tête est si feible^ m&n eœiur et ma santé s 
boukreraéS) que je reittl» à te rëpondfe teuj ottf dliuij 
et dk Volumes ne oonikndraietit paé tout M (}tiic jl 
vottdj^ais te dire« Sophie ( wtétè btufahte^ àmiuiti 
unique entre toutes les femmes^ eKptiquMiiûi; 'b\ tu k 
peux, Teffist iavooniceTable^ et tottjottre ]^ue fort et 
loujoum nxMlveaU) que prodoic eu Mm tout 01^ qoi 
vient de Sophie*. •• 

Maté tâebees die nous calmer^ et tâchons de to 
faire entendre (car je ne puis te dire ) quelles oblij;a« 
lions nous contractons chaque jour. Cet homme, 
dont tu oses presque te plaindre ; cet homme qui avait 
écrite sur cette enveloppe^ ces quatre mots que tu 
veux absolument m'attribuer; cet homme que je ne 
vois point; hélas ! mais qui m'a fait pleurer d'atten- 
drissement et de gratitude^ t'avait justifiée avant que 
tu l'eusses entrepris^ et cela sans m'écrire^ sans me 
dire un mot. O ma Sophie-Gabriel I il est des procéda 
n'appartiennent qu'aux âmes délicates^ tendres; 
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rénéreiises^ sensibles^ ^ obligent plus profimdéoiiiiii 
|ue les senrices le6 plus efiseodda. U est une confiaime 
|ui ne se trouve que chez les honnêtes gens» Eux seub 
xoîent à la vertu^ ^arce qu'eaaLskiàls en sont capables s 
iQx seuls son t compatissans et tendres ; d'autres peuvent 
ire sensibles; il ne fsiut pour ceci que des sens et de 
'imagination 9 mais^ pour être tendre^ il fiiut un cœur^ 
m cœur qui s'affecte profondément et durablement^ 
n lieu que la sensibilité tQute seule n'est, le plus so«^ 
i«nt; qu'une impression passagère... Que te dtrai-je? 
•e plus aimable des^ hommes est celui qui joint à la 
lienfaisance l'esprit nécessaire pour l'exercer. Nous 
irons trouvé deux de ces hommesp-là\k. et Gabiiel> 
^heureux Gabriel, si aimé et si digne de l'être, dd 
soins par la vérité et l'énergie de sa passion, Gabriel, 
pi a reçu ses poésies erotiques , sans qu'on ait suivi If 
larbare conseil que tu oses donner aujourd'hui, sans 
{u on ait voulu prendre des précautions humiliantes, 
affligeantes, qui peut-être eussent lié les moins, Gu* 
kiel sait que tu n'étais pas ctHipable, que tu es kt 
^Qs tendre des amantes, la plus stdoiable des fem<- 
■es, comi^a aum la plus adorée, et qu'il Ait on in* 
|rat de t'imputer l'dsibrf d'un retard* 

Toi qui connais mou cœur, tm qui sais qud compte 
je tiens de laseule envî^de m'obliger, juge ^ids droiif 
ic({uiert sur moi <^elui qui là prottve*^. que dis*>je? 
foi la réalise fi bieft. Ah! J9 le lui écrivais, il n'j a 
que deux jours f qu'il croie à mon honnear. Ma coa«» 
làencei ce consolateur caché qui me plus haut que 
lamnltotudfi et la renoiimée^ «l qui^ sjms fiompter ks 
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suffrages^ remporte seul sut* tous les avis^ ma conscience 
m'apprend que je mérite cette opinion ; et si c'est la 
sienne en effet, il est bien sûr d'avoir en moi un anû 
(dévoué à la vie et à la mort. Reçois mes plus tendres 
remercimens, mes plus sensibles caresses, les brûlans 
transports de mon âme, l'hommage de tout mon être: 
lis en moi tout ce qui s'y passe; car pour moi, com- 
ment Texprimerais-je? à peine puis-je suffire à le sen- 
tir... Mais n'oublie jamais que je ne m'accoutumeraij 
point à t'entendre dire posément que tu m'aimes, qui 
je n'ai aucune notion de réserve en amour, soit qu'oa 
la dépore du nom de prudence ou de toute autre lo- 
cution, et que j'aimerais mieux la mort qu'une lettre 
froide de ma Sophie. *' 

Je ne veux pas te le cacher, mon enfant, parce qofti 
je t'ai promis de te tout dire, et surtout parce quejsj 
suis sûr que cela va finir; mais il était temps. Ai 
genre de vie que j'ai mené jusqu'ici, je n'aurais paf I 
un an encore à vivre, si je ne prenais la ferme réso*{ 
lution d'y mettre ordre. Je vise au marasme; je oi 
puis plus rien manger sans des spasmes effrayans, <^ 
je vais à la garde-robe dix et quinze fois dans un jour. 
Après avoir bien réfléchi, bien calculé ma situation 4 
l'étendue de mes devoirs, je me suis convaincu que 
je me tuais^précisément moi-même, et que cette coih 
duite, en ce moment, était un crime; qu'à mon âg0 
et avec ma vigueur naturelle, il était impossible que 
du régime et un traitement suivi ne me remissent da 
moins dans un état supportable. En conséquence, je 
me suis décidé, et je te promeu, i^ d'enrayer sur le 
travail ; a^ de parler des grosses dents sur la nourri- 
ture; de manière que je ne sois plus réduit, comme je 
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l'ai été, sur mon honneur, une année entière, à vivre 
livec du pain et de Teau-de-vie brûlée, tant les alimens 
et les boissons que Ton me servait, A moi si peu déli- 
cat, étaient horriblement dégoùtans ; cela est chanfjé 
et no reviendra plus ; 3^ de me mettre dans des remè* 
ie» raisonnes-: en conséquence, je me lave et me purg;e 
kfond; ipécacuanba, médecines ordinaires, bouillons 
rafralchissans de suite, et de là je passerai au lait 
^'Anesse. Ma promenade est augmentée : elle le sera 
Nicore, et je m'engage à te rendre ton Gabriel. 
I llttssurertoi donc, ô mon amour, je t'en supplie; 
tuis si tu veux contribuer de ton côté à me guérir, 
ii faut nécessairement que ta sanlé soit meilleure, et 
Ion régime plus sage. Qu'est-ce que se coucher après 
ftDze heures pour ne pas dormir, et se lever à six? 
fophic! ma Sophie-Gabriel! hélas I un mot de ta 
iernière lettre m'avait fait soupçonner que tu travail- 
liis pour vivre : je rejetai cette idée avec horreur, et 
je ne voulus pas même te le demander, de peur de 
pirulire ridicule, ou pétri d'animosité contre les Ruffei. 
Mais je n'avais que trop bien deviné, et mon cœur 
toûii de douleur bout d'indignation. Mais pour qui me 
prends-tu donc, ô mon épouse.^ Quoi I j'aurai de l'ar- 
gent, et tu en gagneras ! Hélas I hélas I ne t'ai-je donc 
pas assez coûté ? et veux*-tu que les remords se joi- 
gnent au chagrin pour me tuer ? Ah 1 je te l'ai dit 
bien des fois : Sophie, ma Sophie! tu auras bientôt 
lur ton Gabriel cet avantage qu'aucun autre que lui 
De pourra se dire ton époux. Que je paierais cher une 
telle félicité ! Oui, mon amie, j'en atteste l'amoiir et 
riionneur, je voudrais en ce moment, j'aurais voulu 
dans tous, être réduit à l'état le plus obscur, dénué de 
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toute fortoM^ oUigé de bêcher lateitepoor en arrai 
coure tabsisfance^ ^ me Toir i toi^ eottèrem^t à toi^ 
des nœuds indusoliiUes.SûrqaeSbphie serait heure 
avec iBoi dans une cabane, je me croirab le plus 
«fae^ le plus fixinné des mortels. En entrant eous mi 
humble chaume, je ticuverais la tranquillité et la t 
dreeie; je eou^rirais de camnes mon épouse adcve 
let l'enfant qu'elle porterait à son aein ; comblé de 
plus délicieuses fiiTeuis, je dirais en bAisant ses y 
chargés de Volupté t Non, il n'est de bonheur que 
l'amour; il n'est de xichessequ'aupriès dé Sophie.... 

O mon amie, ce serait là mon triomphe «t ma 
licite; mais ton sexe, ton édncadon, les pr^ugés.. 
Ma SopUe, je rm écrire avise la plus grande fc^cty 
cet égaid, i MM. Leuoir et Boueher. Je ne puis 
loucher un sou ici) et, depuis près de deux ans, je 
mande inutilement un anh&té de ([compte. Qu'on 
tàoïi argent A la police; qu'on daigne le garder; 
veu& Uen en employer la moitié pour tnoi^ mais 
écus iseronl réservi^ poulr ma fille, et je n'aai 
de iiegteiÉ que de ne poutoii^ obtenir de loi 
tout donner. Ma Sof^iê, gatde«-t<H de lue re 
je n'awais pas un moment de joie, pas nn instant 
Kdée de Sophie, travaillant pour elle et pour ma 
ne décUràt mon corar de miHe et mille invisibl 
aiguillons; tt ee que je déclare là est ma volonill 
alMoltie. I 

Je Ifbvirîs priée de me dire combien coûtait cet en^ 
ftint. fl n'y a point dfinconténient à cda; dans si 
temps oÀ j'étais loin de te croire si indigente, je de« 
mandai à M. de Rougemont de faire acheter une roU 
de saftin rosé pottf ma fiHe, et de remettre tm louii 
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mr fat aourrioe à la politè. Il y a ibc mois de edba$ 
n'ai jamak pu f obtenir. Oet liDmme^ qoi me mk 
s ee qae c'eit qa'un dép6t> et qk«i nV janMds le eoti| 
ns une place que je lUmontnrai, ijuand ou youidhra> 
kir 4oyMo Uv. de nate$ oit hoMbe ^ m paie 
iionnt^ et ipii me Aiit «tiettdrë âto Meb tout «e tpab 
demande) (^, pnoant tout à orMit^ nout fewnk 
k eflto abotoiiuablea^ ne saurs^t ae prèteir k tÊliêîtM/^ 
smeni; ai on hli lâiiie mon «rj^tt eoiM les meitts) 
lit j'eapère obtenir de M. Sovicker d'en être Pédmi- 
Inrateur^ Û«reia4a qu'outre deut peirea de eouttere 
k j'ai apportées ki^ f en ai usé poui^ ioittnie liires^ 
fuit été trois mois et tout mi biv«r sans promeuade? 
)m un fiait) et jatuaU mes soidiers ne «ont tÈi\t!tê 
kinze jourS) ti jamais je n'ai de bea <i)Ui aient diss 
Ms. Tu vois qu'uveo mas cent écus enactemeut 
ifés je aérai plus à mon aiae ipt'aujoufd'httt at«o 
la six oenta Kvres% Ne raisofine donc peS) je t'eu coli*- 
m, ou je DM fédierai. 

Mais ee sur ^[aot je aa pois encore eotendiia raison> 
bt tfm^ depuis fe mois de décembre) tu n'aies paA 
^MuTuHua de ta fille. Envole promeuer août oh cëles 
Il l'm refuaeat, at adreasé-ioi à M. Lauoir) oii^ aàtts 
laaayer) à M^. Bouaboi) «i> }e t'en prfe^ aSas^n au 
isiti mutes les Ma vpia tu m^ëaria^ Toilà dontt les 
litoii qu^l me ftiut «mjpôrtar i i^ cent éorus ^oe ]é 
ippKe M. Booaher de ptrdfsp peur la dépense de mu 
iê; a* que tu ne ttatiaUes plus pour ^i que te soit 
uiaoude... ODieua! Siouxtjis perds la tête d'y pen^ 
ir; 3^ que tu te oouchOB) tous les joum^ mxf^ tardi 
iubtures, et que tu eutoies la rnesee^ les préures^ les 
kiiesatle oouiimi à teuaies diablei> qmeid tu as w-> 
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vie de dormir le matin ; 4^ que tu suives un régim 
sain^ agréable et exact; que tu te baignes; que t 
prennes des rafiraichissans ; qu'en ' un mot^ tu lutu 
contre ces maudites palpitations qui ne me laissen 
point de repos. Eh ! de quoi s'avise-t-ilce mutin decam 
de palpiter ailleurs que sous mon heureuse maio 
5^ que j'aie des nouvelles de ma fille^ détaillées^ vraie 
exactes^ foutes les fois que tu m'écris. Je h'entendi 
à aucune composition sur ces cinq articles. 

Non^ je n'ai point perdu l'espoir; mais mon co 
pourrait prendre congé de la compagnie avant qi 
mon âme fût satisfaite. De M. Lenoir^ nous devons 
être sûrs : certes de qui le serions-nous^ s'il fallait 
cuser en doute sa bonté, et Tintérét qu'il prend à no 
après les preuves qu'il en donne? D'ailleurs noi 
avons un puissant ange gardien auprès de lui. Ta c 
nais M. Amel mieux que moi. Tu sais qu'il est hoi 
nétey mais faible ; et^ de bonne foi, ira-t-^il lutter 
tre son oncle, et celui qui l'a créé et biisau monde, poi 
un escogriffe qu'il ne connaît pas, et qu'il croit, tout 
moins, une assez mauvaise tète? Il 7 a peu d'hommes 
ce globe qui sachent dire à un premier ministre (car 
comte de Maurepas en a les privilèges et le pouv 
sans le titre, c'est-à-dire le bénéfice sans les charges 
Monsieur, vous êtes trompé et vous vous trompez : 
vous ne voulez pas revenir de cette erreur, j'en pari 
rai moi-même au roi^ et je suis trop sûr que votre 
n'est pas complice de l'injustice qui vous a été s 
prise, pour craindre que vous me sachiez mauvai 
gré de faire mon devoir. On a le temps de les délivrer] 
ces ordres qui ôtent un si grand nonobre de sujets 
l'état; il ne faut que signer : on acquiert des amis pai 
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Ue complaisance; mais examiner, discuter^ contre- 
re, confronter^ lire les mémoires d'un homme dont 
i n'attend rien^ qui n'est pas présent^ qu'on n'est point 
iligé d'écouter^ puisqu'on ne le voit pas, qui doit 
oir tort, puisqu'il est le plus faible ; peser ses raisons, 

lancer les objections et les répliques Ehl le 

Djren? Les intrigués lacour.... les affidres..*. 

f plaisirs oh ne peut pas tout faire, i.... on n'a 

s le temps.... après tout, ce n'est qu'un homme... • 
pe sont que des hommes. 

|I autre jour, je lisais les mémoires de la dame De- 
^ay, qui a gagné son procès. Une mère de famille 
t> sur la foi d'un mariage solennel, avec un homme 
ntla probité est connue depuis trente ans. Citoyenne 
isiblc, tendre mère, épouse estimable, en quoi trou- 
M-elle l'ordre public? que peut-elle avoir à crain- 
ft? Cependant elle est arrêtée et jetée dans une mai- 
A de correction avec les plus vib rebuts de son sexe, 
nùs ans entiers elle y gémit sans secours, sans cor- 
ipondance, ignorant presque ce dont elle est ac- 
née, et ne pouvant absolument point se défendre : 
I cesse de payer sa pension ; les religieuses ne veu- 
It plus d'une pensionnaire à leur charge. Leurs pour- 
stes font examiner de plus près la conduite de cette 
{fortunée. Hélas I sans cet incident, elle était pour le 
Me de ses jours à Sainte-Pélagie.. Elle revoit enfin la 
^iété, et édaircit la cause de sa détention. Des reli-* 
peux, associés avec un agent subalterne et merce* 
lûre, avaient réclamé son mari comme un moine 
postât, et obtenu un ordre du roi pour l'enlever. 
F époux, ce père, jouissant, depuis trente ans, de 
li^us les droits de citoyen, est ravi tout-à*coup à sa 



Umm»^ à tfoi» fu&nA^ à b aooîété^ 01 pvÀâfdié 
OB eacbot pcmv j expier une apcietane doni il i 
pn eottpiiUe. ]1 y meurt : sa fortune crtt enirabie 
kft manoeuvrea ke plu» inflynee : se» eiiuia tout 
donaé», et Vub d*enx expire daaa un hâpital 
femme est ploofigée dana un lieu d'opprobra .•*. 
ce tiaitt d'horreurs esl dévoilée (Faote de pr 
est prouvé finix ) : les soélérais qui l'avaieiil oori 
exposés aux yeux de la justice^ voient leu? inune ri 
pue j mais le père a péri ; mais Fenfant est mori ; 

la mère a perdu sa santé ei scm ikonheur Et v 

Jonc le fruit des vidences ftdtea à 1^ oBuvratie t 
des lois 1 voili ce que produisent lea calomnies té 
hreuses et les ordres itfbitraires!..* 

L'antonté a éxl mrpnMt.... Panrqoai &'ei 
t-eUe à l'être? Elle a été surprise I en eai-eUe 
eoupaUc^ oppressive^ tyrannique^ harharel peut 
jamoifl réparer les maux qu'elle a faits ? . . * Celle 
a été dédommagée, r*^ Hommes vils l tantôt v 
tantôt acheteurs t hommes odieux qui trafiqua 
touti croye»*vous donc que votre or puiase sa 
à la vertu outragée !..• Mais laissons cela; ear 
m'échanfifla le siing j et j'ai liût à cet égard, pour l 
quit de ma conscience^ un ouvrage qui^ je leur 
à tous^ ne mourra points et vaut mieux qu'eux toua 
tout ce qui est dans leur tête et dans leur âme. Si 
n^is un philosophe voyait un pareil alinéa^ et lav 
qu'un premier commis de la police l'a lu ei laissé 
ser^ il serait curieux de voir ce premier cofflini*, 
dirait : Cet homme-là est un homme. •.. 

On me sait asses généralement a Vincennes^ tk ïi 
en parle publiquement au château^ oe qui donne «k 
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ftTukiHis i M. de Iloag«BKHil pcMir okhi pèra; il«i 
ftïdet tmiaes ineonooi^dbks à cei égard^ va troanr 
. de Raffifli à Bm» a pM» ^oand il en nelede^ le 
tt <iâ s e|i^«le» MoBtraofie^ eic.^ eio., Bdot imm^ j*e« 
w mol Inuieamt ^ne f «mefe» eatuil <pie-oes 
il iKNBMiei^Ià ne se nneBi pobu Une des phrase» 
Tùies de non père à ee Rougenenl ett plaisaBle* 
Vou devcB bioi sentir, moMMor, ipe, si c«ja do- 
nul, je ne pouiaii snbfenir à la d^culion de mon 
Ik. a £k bieal Ton uovre ces )ocations4à tontes 
ipkcs; je ne sais pbs oomne on est fidi en ee 
midi wsÊU je sais <pie, de mom ten^^ un homme 
baneur à qoi Ton eàt tenu nn pareil propos eAl été 
tt teaté àtj répondre par nn soufflet. Dn leslej^ tn 
t te dontnis pas qne tons mes rerenns sont enga^; 
t mon père n'a pas même pn m*oblsnir une pen-^ 
É aimentatre; qn'il a la ehiârile d'y poarroir de sa 
like> ttc.^ eto. 

IbiU^ Gabriel, me diras^ln, comment se hasarde^ 
nt à Êkire des mensonges qni penrent eue prouTes 
Me-ckamp par actes poUics ^ joridfi^es? Com-> 
me! je te dirai, Sophie^ comment : quand on n kÉîK 
ft :i 9on fils de manière ^e sa transpiration même 
^puisse s'êTuporer, quand on a le premier minisire 
«rm^ et «pi'^on est sâr qull ne voudra p(Mnt admet* 
I Topprimé à reAîiuer la T^Srilè des Êats. 
J*<»iends fort bien le nœud des correspondances, 
je Tois que nous devons infimment à Topim&tre 
Mê de M. Lenoir. Arec un bomme qui nVàtpas eu 
oar<ft«»e de se roidir contre les obstacles, et de se 
tttre an-dessus des dameurs pour £iire dn bien, 
to» étienfi perdus, lignage bien tn Ti<eille amie et son 



ïl 
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substitut à venir. Pour celte fille naturelle de cetie! 
mauvaise mère, elle me fait une très-grande pitié; ci 

r les larmes me sont venues aux yeux en comparant son 

sort à celui que je me promets pour ma fille. Certes, 
madame de Ruffei est trop bonne, et je me flatte qm 

, mon cniant ne lui demandera jamais de condition 

Cette âme-là ne se dément pas, il hM en convenir, e 
c'est quelque chose que d'être conséquent. Mais,: 
propos de ces plaisantes phrases, je voudrais que que 
que bonne âme, qui ne fût pas sa fille, lui dit : « Mali 
madame, c'est donc par égard pour leurs confiiirest 
par respect pour le sacerdoce, quelesprocureurs-géoj 
raux ne présentent jamais de réquisitoire contrelesfent 
mes qui couchent avec les premiers présidens etlem 
coiifessears.''etil n'y aque ces femmes-là qui, nonobstari 
ces petites gaités précédées de beaucoup d'antres, < 
coloi'ées, il est vrai, de beaucoup . d'hypocrisie, i 
pruderie, d'affectation, de dévoûon, etc., etc., eld 
aient droit de vivre libres, 

Mais, madame, daignez songer à ce que va deveni 
ce monde sublonaire, si l'on enferme toutes les fenh 
mes qui ont' des amans. Ce globe ne sera plue qu'a 

I vaste couvent, et, à coup sûr, on en fera sauter le 

grilles ; car enfin tant de leviers en action peuvent pro 
duii'c de grands effets. Ma bonne dame, vous, décrai 
'* Bée daDS la robe, vous, femme de robe au passé, au prJ 

sent et à l'avenir, vous devriez savoir que tout magÎ! 
trat qui invoque une lettre de cachet se déshonore; von 
devriez savoir qu'une femme quelconque, autre qu'un 
iUle du joie, intenterait un procès criminel à un procg 
reur-(;énéral qui s'aviserait de se mêler de sa conduiiq 
avant que le mari eût fait sa plainte; vous devrici «J 



DU DONJON DE VINCENNES. !ï'j3 

oir anssi, vous dont la sœur ne se porte jamais bien 
u mal que ce ne soit une joie ou un deuil public, que 
mtes les femmes galantes ne sont pas enfermées : ce 
t sont donc plus que les femmes tendres, fidèles, con- 
antes, qui ont ce privilège exclusif. Eh I madame, il 
il bien vrai que vous n'avez pas le sens commun, et 
)tre conduite de ces dernières années ne Fa que trop 
(ouvé; mais enfin on dit que vous avez quelqu'es- 
fi, et il doit vous suffire pour comprendre que votre 
^ ne peut que se moquer de vous in peito, quand 
fus déraisonnez a ce point; et que vous feriez beau- 
|Dp mieux de lui parler raison, et surtout de com* 
Kodre que cette fille, à moins d'être un monstre, ne 
pi penser, ni espérer, ni désirer, ni projeter autre- 
pt qu*elle fait. 

Mais sais- tu que toi^nème, Sophie bonne, tu me 
ji ou raisonnement à la Ruffei à propos de la mort 
i marquis? Eh quoi ! ne vois-tu donc pas que M. de 
Qooier n'est que pour un centième dans Thistoire de 
I détention? Nos chers parens commencent toujours 
V mettre en fait ce qui est eu question. Us supposent 
ttstamment, parce que nous sommes condamnés par 
IDUunace, que nous sommes jugés sans appel. A Dieu 
{ plaise que j'aie la moindre idée de reconunencer 
IDais ce scandaleux procès, dont tu pourrais te tirer 
Kz mal; car enfin on prouvera que tu as vécu avec 
pi; mats moi, je me moque d'eux tous, et peux, si 
la m'amuse, plaider contre eux jusqu'à la vallée de 
liaphat, les bafouer, turlupiner, ridiculiser, et au bout 
eui-èire leur faire une assez mauvaise affaire : de plus, 
Bsc^e condamné, je m'en rirais encore, parce que 
ibriel, qui mourrait cent mille fois sous la hache du 
V. |8 
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bourreau avant que de demander grâce dans une a^ 
faire déshonorante^ ne balancerait pas un momeirt 
dans celle-ci, qui n'est et ne peut<*être, relativement i 
M. de Monnier, qu'une plaisanterie faisant le pendaïf 
de la culotte de M. de Yaldhaon, portée au ^ék\ 
avec cette différence que lui pouvait passer pour le si^ 
ducteur d'ufie fille, et que je ne suis l'amant que d 
femme. Le vrai est qu'il faut assoupir tout cela ; le \ 
est qu'il iaut attendre la mort du marquis ; que M. 
Yaldhaon est trop raisonnable pour ne pas s'acco 
moder avec m(H en un quart-d'heure de conversatioi 
quand je dis avec moi, c'est-à-dire avec toi ; car je ai 
nulle envie de lui tirer du sang, à lui ni à person 
qu'on ne m'y force. Sois sûre qu'ils sentiront très-bi 
quel épouvantail est ma fille, et que^ bien que, 
cent royaumes, je ne voulusse pas qu'elle passât 
fdle d'un autre, tu peux cependant en faire la pei 

Laisse donc dire madame de Ruffei et compa 
et t&chons de me tirer d'ici par la bonne porte; v 
l'important : tout le reste s'arrangera de Inî-mé 
Quant à ce qu'il t'importe de me demander, éa 
sur une demi-feuille à part, indépendante de ta le 
'prochaine, et soumets-la à M, Boucher. S'il peut 
laisser passer, sois sûre qu'il le fera. S'il ne le peut 
il la gardera ; voilà comme il faut en agir avec lui. 
suis très-content, en tout sens, que ton testament 
tefait et confié à quelqu'un de sûr« 

Où as-tu donc pris que je ne me souciais plui^ 4 
cachet 1 Tu m'avais dit que tu ne pouvais le faire faidj 
je m'étais résigné ; et depuis, quand j'ai vu comUl 
tu étais serrée, j'ai trouvé que tu faisais beaucoup uuj 
de dépense pour moi; car les bagues ont dû te coûi<3 
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ber. Voila tout cà qae j'ai Toola dire. L'empremte qae 
1 m'envoies est charmante ; et le cachet^ qao je yeux 
•jer, pour pea que ce soit un objet de la moindre 
oosideralion^ me fera le plus grand plainr : num chiffre 
Dt mieux que je n'aurais espéré. Pour les manchettes^ 
les sont, comme tout ce que tu his, un chef^d'osuvre 
fadresse et de goût ; la tresse £era mon bonheur, et 
fa pas laissé que de contribuer puissamment à me to- 
ir éveillé cette nuit. Si c'est là ton intention, tu y as 
fiossi, presque aussi bien réussi que la petite, qui n'est 
Kkint une laide, comme tu as l'audace de la nonuner; 
Mis une froide compagne que les caresses les plus li- 
totes ne paraissent point émouvoir. Eh ! quel art serait 
I peinture, sH pouvait £ure une autre toi^mAme I 
Ah! mon amie, je sais quel diarme ta répands au- 
•or de toi. O Sophie ! qui, le jour, trouble mon repos, 
|Di, la nuit, me tourmente en songe ; Sophie, source 
le tout bonheur, de toute volupté, de tout transport, 
Éois-Ca donc qu'elle n'est point tout aimable, cette qui 
I fixé ce cosur volage qui jamais ne s'était donné, ces 
ttis impétueux qui m'ont tant commandé d'infidélités, 
(et homme si blasé sur tout ce que le vulgaire appelle 
1rs plainrs, n au«dessus de l'opinion, cette folle reine 
b inonde, si rempli d'une trop juste méfiance contre 
ton sexe, et qui, seulement depuis qu'il te conn^dt, 
l'approche jamais de feux sacrilèges de ton tçmple. 
Kon, et ce remords, le plus cruel de tous, est étranger 
i mon cœur. Jamais parjure ne souilla ma bouche : 
jmais l'idée même de te tromper ne déshonora mon 
Ime. Tout ce c[ue je t'ai dit de mon amour, tout ce 
^e je t'en ai caché, tout ce que tu en as senti, tout 
ce que tu en as deviné, est également vrai, profond. 
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inaltérable^ éternel ; il survivra à mes forces^ à me» 
désirs^ à mes sens : ton trône est dans mon cœur, et 
les délices de mon imagination ne sont que ton moindre 
triomphe. Crois-tu que ce soit une femme ordinaire 
qui ait remporté sur moi une telle victoire? Ne t'é- 
tonne donc pas de ton ascendant sur tout ce qui t'en^ 
toure : àpprécie-toi une fois, et juge de ce que tu vaux 
par cet hommage, toujours forcé, de ton sexe, 
est forcé de t'adorer lorsqu'il ne voit pas en toi un 
rivale. J'aime tout-à-fait la pauvre enfant qui te sert : 
ah I ne la gronde pas des marques de sa sensibilité : 
règne sur tout ce qui t'approche^ et ne dédaigne pascel 
empire si naturel et si doux. ] 

« Tai beaucoup ri des combats dont tu avais été II 
cause, et je me console qu'ils ne t'aient point attendrie.! 
Je t'invite fort à ne pas te départir du système de tm 
serve que tu t'es fait ; mais je te recommande la filll 
de cette mauvaise mère : adoucis son sort, et prête-hl 
ce que nous voudrons quelque jour qui nous soit rend/ 
dans notre enfant. 

J'avoue, que l'imprudence de Brugnières m'a près* 
qu'étonné; et, quoique je n'aime pas les discussions 
pécuniaires^ je m'en expliquerai avec M. Boucher. 
Quoi ! cet homme à qui tu as donné une si belle moD** 
tre, à qui j'ai donné tant de jolies bagatelles, et qui. 
sans nous, se serait trouvé sans le sou, puisque, mal- 
gré les trente-cinq louis que je lui remis, il arriva à 
Paris avec trois ou quatre, cet homme ose dire que tu 
lui dois ! Cela est bizarre et insupportable. D'aiUeurs^ 
je veux mon épée et ma bague : mon épée, parce que 
mon intention ne fut jamais de la donner; ma bague, 
parce qu'elle yiwt de toi* Qu'il garde mes pisiolcU; 
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lOD imprimerie, mes dentelles, cent autres chiffons, 
t jusqu'à une redingotte et une calotte de daim toutes 
eaves ( car il ne dédaigne rien ) : à la bonne heure ! 
lais pour ma bague, je l'aurai, et au moins son aveu 
a'on ne lui doit rien que de tendres remercîmens. 

Tu veux savoir comment je me trouve de M. de Rou- 
emont; et je puis te le dire maintenant, parce que 
écris cacheté, ce qui m'a valu avec lui une scène très- 
i?e ; mais c'était le moyen de m'obstiner, et je l'ai 
mporté. Je croyais autrefois cet honune un lourd sol- 
^t qui suivait sa consigne. Teusse été trop heureux 
tec les bontés qu'on a pour moi à la police 5 mais non : 
Wt un honune infernalement dur, méfiant, double et 
KDteur. Il a trouvé mauvais que je misse sôus l'enve- 
)ppe de M. Lenoir des billets pour M. Boucher, qui, 
\ crois, Toit trop clair au gré de M. de Rougemont. 
la d'abord chicané, puis soustrait ces billets. Je m'en 
lis aperçu, au moins pour quelques-uns. Sur ces en- 
idaites, j'ai découvert, par l'indiscrétion de Fontel* 
BQ, qu'il me mettait en jeu pour perdre icelui Fon- 
dliau, lequel est un polisson, mais non pas ce qu'on 
tat dire, et dont on m'a fait accroire une trahison, 
|ae probablement il ne m'a pas faute. 

Ce procédé, l'indignité de me peindre acharné à la 
loorsuite d'un homme qui, m'eût-il trahi, ne m'a Êiit 
ucim mal, grâce à la bonté de M. Lenoir, m'ont ou^ 
ré. Le piège avait été bien tendu ; car ce fut à l'époque 
la âlence de quatre-vingts jours. Je débordai plein 
findignation, d'inquiétude et de douleur ; mais on a 
ks yeux à la police, et l'on a apparemment aperçu 
|Qe l'on faisait le cas plus grave qu'il n'était, d'autant 
ipe Ton m'avait dit formellement qu'on se plaignait 
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que j'eusse voulu séduire^ etc.^ et qu'il n'avait pas été 
question de cela. Somme toute^ je me suis expliqué et 
j'ai cacheté. M. de Roug;emont vint furieux le lende- 
main, et me traita comme je ne l'ai jamais ^té de per«i 
sonne. Je fiis aussi modéré que ferme; cependant^ suri 
un mot où Ton se vantait de ne m'avoir jamais mal^\ 
trailéy je levai un peu la téte^ et je demandai s* il yi 
aidait un homme dcuis Vunii^rs qui Voserait. Aveol 
M. de Rouçemont il ne fiiut qu'aller droit à son hvxx 
Ne le suivez point dans ses pesantes gambades : \à 
moindre apparence de contradiction le met en fureur :| 
il écume; modérez-vous, laissez-le enferrer : soyeii 
ferme, bientôt il sera souple et rampant ; vous n'ob^ 
tiendrez rien que de vaines promesses, mais il vo 
craindra ; si vous fléchissez, il vous opprimera, si va 
donnez prise, il vous étouffera. 

Voilà quelle a été, est et sera la boussole de ma ce 
duite. Les six premiers mois, j'ai été aussi bète qu'i 
a pu désirer; quand je me suis vu à Tabri d'une ca^ 
lomnie vague par un premier compte rendu favora^^ 
ble, j'ai montré peu à peu que je voyais clair, et l'op^ 
pression a diminué. Dans cette dernière scène, il étaif 
hors de lui, et m'a manqué essentiellement : il a rén 
paré cette sottbe par des phrases honnêtes qu'il vinti 
me répondre le surlendemain à une lettre vigoureuse,' 
où, lui donnant vingt-quatre heures de réflexion, js 
Tavertissais que j'allais déférer son procédé à ses sup^^l 
rieurs, s'il ne le rétractait pas. Tout elt calme mainte* 
nant ; mais tu sens que ce calme est une bonace po«- 
litique, et un mal-étre très- réel pour un homme aussi 
franc que moi, et aussi infortuné. Ne réponds qu'équi* 
voquement à cet article ; car le bon ange, je ne sais 
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ïurqaoi, m'envoie tes lettres ouvertes ; et je veux iyi*^ 
r de nouTdles discussions. Somme toute, je patiente 
patienterai ; â j'élais poussé à un certain point, je 
SBunderais la Bastille, et je motiTerais ma demande 
t manière qu'on aurait de la peine à la refuser; mais 
crois que la conviction de la justice et des bontés 
t i^I. Lenoir, de l'intérêt que me témoigne M. Boul- 
ier, qui, & cet égard, n'est rien moins que dissimulé^ 
surtout la pedte formalité des lettres cachetées tien- 
a mon homme fort en bride ; et c'est tout ce que je 
fiux. Silence, à jamais silence. 
I Je n'ai point pensé au marquis de Caramant, H voici 
I pourquoi, i^ Quoique je le croie un fort honnête 
Hume, j'ai peine à me persuada qu'il fat empressé 
t se mêler d^une affaire épineuse vis-à-vis de mon 
ke, dont il a plus que besoin ; et d'ailleurs il est très- 
mbable que mes lettres ne lui passeraient pas. Oi^ J'ai 
ttjours compté forcer M. de Caramant^ avec tous les 
|u*ds dus à un homme que j'estime, mais avec toute 
i fermeté que je crois me devoir, a quitter Yjr, dont 
4 augmenté son nom. Mon père a pu reconnaître qui 
m voulu pour son parent, le roi aussi, etc.; mais moi^ 
i puis toujours revenir contre ces manigances. Je ne 
eux de Biqùetf que ceux qui le sont ; et comme 
DI. Riquet de Caramant ont 5oo,ooo liv. de rente 
pe je n'aurai jamais, il est très-probable que, dans 
int ans, le public, à qui l'autorité ni les généalogistes 
Ten imposent pas, mais qui n'a point le temps d'écou- 
cr les manifestes de tout le monde, prendrait la bran- 
àe entée pour la bonne, et nous pour la branche en* 
ée. Cest ce que je ne veux point ; non que cela ne me 
iHt beaucoup moins intéressant aujourd'hui, que je 
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n'ai plus à6 Sis, et n'en aurai probablement pas de 
mon nom. Cependant^ comme madame de Mirabeaa 
n'est pas plus immortelle que moi^ comme tu es fort 
jeune^ comme les possibles sont fort étendus, comme 
aussi je puis avoir des neveux de mon nom, je ne veux 
pas, en demandant un service à un homme avec qai 
je puis vouloir un jour avoir un procès, me barrer met 
projets et gêner ma conduite; car assurément les de« 
voirs de la reconnaissance l'emportent infiniment sui 
ceux que peuvent nous imposer notre état et nom 
nom. 

Vassan est parent proche de ma mère. Il était ausi 
pauvre que tous les autres Vassan ; car ma mère é\ai 
la seule riche, et elle ne l'était que comme hériiiè 
de la maison de Sauvebœuf, dont était sa mère, h 
ladres parens du petit et joli Vassan ont acquis en c 
timini, et sans que personne s'en doutât, une g^an 
fortune, dont le petit bonhomnie vient d'hériter. Pu 
comble de bonheur, dans ma situation, ce parent-là 
qui est honnéie et gentil, et peut prendre de l'influen 
et de la considération par le changement de ses affai 
res, est le seul parent de ma mère lié avec M. de Sa 
vebœuf et mon père. Quant aux parens accrédités, 
MM. de Moailles, le comte de Montr-Boisier, le duc 
Laval, MM. d'Ëscars, de Mascarani, d'Argouges, etc., 
ce sont des gens de cour, c'est-à-dire des gens qui n< 
s'occupent apparemment que d'eux. Dans le comment 
cément que j'étais ici, j'écrivis au maréchal de Noaillfs, 
qui m'aimait assez autrefois, soit parce que je ne chan 
tais pas mal, soit parce que je parlais presqu'aussî h jr« 
diment que lui. Je ne sais si ma lettre lui est parvenue*: 
je n'en ai eu aucune nouvelle; eh ! que dire dans une 
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bttre^ quand il' faut dévoiler une trame telle que celle 
piî m'enveloppe ? Je n'ai pas tout dit^ même à M. Le- 
loir ; et cependant mon parti est pris de caver à fond 
lia chère parenté de Provence, qui est la grande source 
le tout le mal, et qui n'a plus aucun droit à mes mé- 
tageo^ns, depuis que mon fils est mort. 

Si tu veux m'en donner la permission, je te promets, 
oui malade que je suis, de déconvertir madame de 
renarre dans une nuit. Il ne tient qu'à toi; envoie-moi 
ette prêcheuse. Voilà, par exemple, de ces sermons 
mxquels ou peut répondre par du persiflage, 
i Tu es trop bonne de t'obstiner à vouloir que 6e... 
l'ait connu de sa minette que la griffe. Je sais sur cela 
aut ce qu'on peut savoir; et je te réponds qu'elle lui 
I offert souvent du très- velouté. — Ménage et caresse 
e révérend père, et vois-le le moins que tu pourras, 
butes ces canailles-là ne peuvent éti*e que dangereu- 
IB ; et tu peux croire à jamais que tout prêtre est un 
lalhonnête homme bon prêtre, ou un mauvais prêtre 
IDnnête homme : encore, comment concilier avec la 
irobité cette éternelle hypocrisie ? Je te prie d'entendre 
îen ténèbres pour moi; mais dors le matin ou le soir, 
t le veux absolument^ dusses-tu ne pas penser à moi 
b toute la nuit. 

Ton illustre académie de Dijon avait proposé l'éloge 
le Claude Saumaise pour son prix de l'an passée malgré 
out ce que j'avais pu dire à Morveau sur le ridicule 
Fun tel choix. Saumaise est un savantasse, qui certai- 
lement a rendu des services à la littérature et aux scien- 
ies, mais comme ceux qui ont desséché les marais de 
Uuèce ont contribué* à élever ce superbe palais du 



aSs terracs tcwcru 

Louvre, le phis bel ornement de Pans* Tont au ph» 
Saumaise peut-il fietire le sujet d^une notice hbioriqnei 
mais jamais d'un morceau d'ébquence. JVi vu danii 
V Esprit des journaux que Maret s'était tendremeai 
plaint, au nom de Tacudémie, de ce quVUe n^avait recul 
aucun ouvra{;c pour concourir à ce prix ; et^ tout cal 
avouant que les auteurs n'ont été arrêtés sans dou J 
que par la difficulté de louer un tel bomme^ on |>ro<^ 
pose le même sujet pour 17H1 • Cela m'a paru apiriuull 
et conséquent, 'i'u sais que ce n'est que tottf les uoifl 
ans qu'on donne un prix d'éloquence dans cet iUasu4 
lycée* Morveau se fitisait une fête d'en iaire proposd^ 
un qui pût exciter ma verve^ afin de fouetter un pm 
le sang; du peu débonnaire M. de Ruffei. Probablemeal 
il me sait empêtré, et se croit dégagé de sa parole ; 
coup sûr il en est f&ché. Je n'ai jamais vu plua 
antipathie; et il était tout4*Cait plaisant, lui et sa 
amie, quand il était sur ce chapitre. Mais, ma diaaii 
un jour, il est impossible que cette femme soit fille ai 
ce cheval de carrosse. Je souris, et tu sais, ce que j'e^ 
pense : en vérité c'est quelquefois un bonheur d'étii 
changé en nourrice. i 

Je suis enchanté que mon travail t'amuse ; Tessai soJ 
la littérature deviendra intéressant. Je t'ai envoyé b b^ 
du premier livre des métamorphoses, et un Ije lacieury 
jr mettra le titre ^ , avec beaucoup d'additions, Maii| 
quelle complaisance a ce bon ange, de tant lire, et éà 
si vite faire passer I Bon ange, un peu plus de lettra« 
un peu moins de cahiers. Il est bien vrai qu'alora voosj 

* Broehore que Mtribeaa publia en f 776. 
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riez trop aimable. — L'à-propos du réTerend père 
'a paru charmant, et tu ne sais pas quel prix une page 
\ plus ajoute à tes lettres. 

Ma chère bonne, j'espère bien que tu auras profité 
i ce beau temps pour beaucoup marcher. J'ai maîu- 
nant trois heures et demie de promenade, et j'en au- 
u davantage sans l'ordre ou plutôt le désordre ridi-^ 
lie de cette maison. Si je n'en étais privé que pour les 
Ures, cela me ferait plaisir, bien loin de m'affliger ; 
us les autres n'en sont pas plus heureux. Combien 

I été touché de l'idée que tu as eue relativement à 

II promenades solitaires ! Puisse-t-elle t'engager à les 
pltiplier ! Hélas ! je ne vois pas un beau temps que je 
\ me dise : Ah 1 si Sophie et moi respirions ce même 
r, combien il serait plus pur I Je n'aperçois pas une 
lur que je ne t'en désire l'odeur, et que je ne gémisse 
I ne pouvoir la placer sur ton sein ! O ma Sophie- 
ibriel ! nous avons éprouvé de tout, et nous savons 
Îb qu'il n'est rien que la présence de ce qu'on aime 
imbellisse. Combien pour des amans vulgaires notre 
b eût été triste à Amsterdam ! Combien pour une 
Itre femme toutes les privations auxquelles tu étais 
todamnée , et que tu endures , hélas ! encore aujour-- 
hai, sans dédonmiagement et sans consolations ; 
Mabien cette vie disetteuse que tu soutenais avec tant 
i douceur et de gaité , à laquelle même tu n'aurais 
ttit-étre pas daigné penser, si ton Gabriel ne Peut 
urtagée ; combien tout cela eût été cruel ! Ah ! So- 
lde seule sait aimer. Mais hélas ! la perfection de sa 
mdresse, le tact exquis de sa sensibilité est en ce mo« 
lent U mesure de son infortune. Plus on aime, plus 
^ a besoin d'aimer ; plus le cœur est actif, plus ses 
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pnincs «ont aiguës ; et, quelque féconde et souple t\n 
soit l'imagination qui mêle, par le charme de Teept 
ratK^i!, quelques gouttes de volupté dans le calice ami 
de lu douleur et de l'absence, ses compensations »oi 
bien fuiltlee pour tant de maïu. 

( ) chère amante I je te dis comme Tibulle : lu passù 
que nous senlouB semblera une fable, un roman à 
plupart des hommes : mais qui n'aimerait mieuK Ici 
diciile qu'on peut attacher à notre amour, que le m 
dcK ilieux sans amour? ' 

Clière amante, tu ne t'occupais guère autrefois i 
calendrier, que pour compter les larcins de Tamou 
mal» oublicras-lu cette fois, comme l'année passé 
qu'il est un patron de Gabriel, fâté, renommé, et (j 
ri;{;ne le ^4 de ce mois? Hélas I c'était tous les joi 
mu fête, quand j'étais auprès de toi : chaque joi 
chaque heure m'apportait en offrande tous les don» 
l'amour. Dieux! que mon sort est changé! et qi 
pauvre Gabriel est déchu! Quand tu fêtais si bien 
client, comment n'aurais-tu pas eu le droit de paue 
souH silence le patron? Mais à présent que l'un ^ 
l'autre ne sont plus que dans ta pensée, je crois qn 
linint Gabriel, si tant est qu'un ange soit saint, serai 
tropique que tu ne lui fisses pas une commémora 
tinn très-agréable i et, comme les anges s'entendei 
ensemble, j'espère que le mien négociera cette affaJi 
avec celui de M. Boucher. Hélas ! c'est ce borgne â'à 
.imparable qui profitera le mieux de ton sonvenîr. 

l'our toi, tu es une réprouvée qui n'a pas la pli 
petite place dans le ciel, et je »eruî obligé de pasf* 
nom silence ta sainte tutélaire, à moins que tu ne pn 
tendes que, dans le mois prochain, ou en octobre, je i 
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nsforme Sophie en Marie ou en Thérèse. Mais non^ 
gronderais ; et moi je ne veux^ sous aucun prétexte^ 
lamorphoser Sophie^ avec laquelle je compte bien 
damner ou me sauver sans l'intercession de per- 
ine. Mais le jour où je t'ai connue^ et celui où je 
fus uni par des liens indissolubles^ voilà mes plus 
indes fêtes^ voilà ceiA jours sacres pour moi. Oui^ 
i Sophie; et je crois notre amour égal et mutuel. 
ist au nom de ta fille et de ta tendresse^ et de tes 
licieuses Êiveurs^ que je t'en conjure, aime-moi; ose 
I le dire : sois toujours vraie^ naïve ; sois toujours ce 
e tu fus^ ce que tu es^ et reçois mon encens^ ,mes 
eax^ mes adorations^ mes baisers^ mes transports; 
, si tu m'aimes^ que t'importe que mon amour et le 
b soient connus de tout l'univers? que tout ce qui 
ipire sache que tu brûles d'une flamme plus pure^ 
b sainte que celle qu'on allume sur les autels? 

Gabriel. 

Je l'envoie une feuille de vers, et tu en recevras au- 
Qt chaque fois. Je te prie de me répondre nettement 
cette question : Quel est le moment où Orosmane 
l le plus malheureux ? Est-ce celui où il se croit trahi 
(T sa maîtresse? est-ce celui où, après l'avoir poignar- 
de, il reconnaît qu'elle était innocente ? Prends garde 
»e je ne considère que l'espace de temps qui s'écoule 
(tre le moment où Orosmane reçoit le billet de Né-* 
«an, et celui où il se donne la mort. — La G. M. P. L. 
Mt première chanteuse de l'électeur de Bavière, et, il 
vteu convenir, la deuxième ou troisième de l'Europe 
pu: l'habileté; c'est-à-dire, que la Gabrielli a plus de 
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réputaUon, tu la beauté de son organe, mais certaÏM 
ment moins de icience musicale, et înËDimeQt mon 
de talent pour Vadagio, qui, sans contredit, est le dern 
nier effort du musicien. — La charg;e du capitaine dl 
leneltea est assez ridicule ; mais elle donne les entréd 
— Je te rends mille tendres actions de grâces pour I 
relation intéressante que ta m'ïA donnée de ton genrel 
vie. Âh ! «"ois-lu qu'il y ait quelque détait relatif à 4 
qui ne m'importe pas? — Ne nomme dn tont poiÉ 
M. de RougeQK>nt; dis seulement Cerbère. \ 



LETTRE LXXXIY. 

AU COMTE DE MAUREPAS. 



a» février 1779. 

1 
Monsieur le Comte, I 

Si j'étais un citoyen obscur, réduit à la mendiiri 
et infirme, j'espérerais trouver des secours dans I 
hâpilaux du royaume à l'administration duquel va 
présidez. Je snis un 'citoyen notable; j'ai un revii 
uiodîqne, mais suiUsant à mes besoins, et mêoie à M 
désirs. Je suis nu, souf&aut, malade, infirme, et pn( 
en tout et pour tout de la protection des lois : je i 
puis rien obtenir de ce qui m'est le plus néceasaiii 
Voilà ma silualion. 

Qu'objecte-t<on à ce peu de mots? « Mon fib n'a pi 
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an soude bieu Ubrea : louiest arrêté par ses créan- 
ciers ; je n^ai pu lui obtenir même une pension ali« 
taire. » À cela je réponds : Cet exposé fikt*il vrai» celui 
la réquisition duquel je suis détenu doit subvenir aux 
sis de ma détention^ et m'accorder ce que le roi m'ao* 
mlendt si j'étais prisonnier d'élat. Mais cet exposé est 
it\, et je demande àprouver, par desactes authentiques 
IjudiciaireS) que mille écus de rente m'ont été accordés 
U le lieutenant civil de Paris, lorsque j'ai été interdit 
01s me défendre : or, j'avais alors neuf mille livre» 
t rente; j'en ai aujourd'hui quatorze mille cinq 
»ts. 

• Mon fib n'est point malade. Les prétendus symp* 
tomes de ses incommodités sont des ruses de priso»* 
oier. n Je réponds : Si le commandant, le médedn, 
I chirurgien et l'oculiste du donjon de Vincennes 
lompentmon père, ou si je les trompe» qu'on m'envoie 
onc des hommes que je ne puisse pas iromper ou qui 
ft soient pas soupçonnaUesde vouloir tromper; car 
ene puis réclamer le témoignage que des personnes 
|K je* vois; et ce n'est pas répondre à un fait ou le 
lètruire, que de supposer qu'il est £inx ou exagéré, 
lus l'examiner ou le discuter. 

<i Mon fils est un pauvre fou qui ne méiîte aucune 
» créance. » Je reponds : Je suis trop près de moi-même 
tour pouvoir me juger ; je ne sais donc pas si je suis 
m fou ; mais si je le suis, je mérite de la pitié et non 
ie$ traitcmens barbares. 

Voilà, en trois mots, monsieur le comte, ce que j'ai 
à dire sur ma situation actuelle. Je ne sais si ce n'est 
que retranché dans la tombe et protège par la mort 
)uc je puis espérer du repos, et je Tinvoque même 
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à ce prix. Mais puùqu'on assure que voiu avez r&me 
belle et sensible (et, quels que soient vos procédés eihl 
ven moi, j'aime à le croire ), je me doi« de tenter un 
nouvel effort, et je vous prie de peser ce qui me retu 
» vous dire. 

■''.iitcndre les ennemis de son fib, et refbser de 1'» 
coutfir ; le punir plus sévèrement que la loi, et par do 
T()ie.H extrajudiciaires; l'immoler lentement, et lui re 
fuser ce qu'un maître humain ne refuse pas à son la 
quuin ; ce sont autant de parricides. Accuser une vio 
timc ionocenie, est un autre parricide. Se prêter j 
lU: telles iniquittJs, en itre l'instrument par son crédj 
ei MOR autorité, je ne dirai pas ce que c'est, monsiii 
le c:omte ; je pleurerai sur la vertu trompée. . 

Mun père parle souvent d'un Dieu rémunérateur 
vL vûUH y croyez sans doute : vous avancez dans ud 
heureuse vieillesse, et mon père y touche. ICh bica 
uioiisieur le comte, puisse-t-elle être pour ioub det 
lonjpie et fortunée 1 l'uisse mon souvenir ne pas l'em 
poinniiner de remords 1 Fuissiez-vous à votre demia 
joui trouver tous deux plus de miséricorde que von 
n'en avez montré 1 

.II: suis, avec un profond respect, monsieur le comte, 
votre uès'humble et très-obéissant serviteur. 

Mirabeau fils. 
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LETTRE LXXXT 



A SOPHIE. 



»77»i 



Ce D*cst point moi ipi ^ad priée de m'écrire iùn 
lue; Tnimeiit je n'ai guide de te gèncr; c'est M. Boih 
àer, k €pn je dois ainiant de rcmerdmens que je te 
kb peot-èlre de rfprochcs. Yoiià ta lettre ; ainsi ta 
s pardoonée; mais aussi voici mon histoire qui 
■OQTe que j'ai qudqne mérite i cette indulgence. 
île méprise très- simple pour les indifierenSy et très» 
tndk poor moi^ fait que je reçois, aojooid'hQi 20, 
ae lettre que M. Bondier m^avait destinée Tendredi 
t ^imer^ et envoyée le aameA matin ; mais fl s'est 
moré qne cette lettre étut la tienne da 10 déccmlM^, 
i liàqndle j'ai répondu le a5 da même mois. Aussitôt 
ioQ imagination impétuense, qui toujours porte à 
extrême ce qni intéresse mon coeur, s'est mise en 
ioarcmoit. Je t*ai crue.... que sais-je, m<n? morte, 
lakide ou mourante! Tai imaginé que, par une vaine 
ftûê qui ne frit que rendre les lourmens ]^ns lents et 
te cruels, on avat voula me tromper pour gagner 
k temps; cda était d'autant pins probable que j*»- 
>>t» demandé de tes nouvcUcs des la fin de Fautre 
^. M. Boucher pouvait seul édaircir rkistoire de 
stite transpo^tion : on aurait dà lui écrire, et sûr»» 
^t il cât i^se suJe^chan^ autant qa'Q était en 
V. 19 
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lui| cette petite erreur ; mais on a voulu le joindre, 
el^ comcac Ualu les plw potite« choses aussi bien que 
dans les plus grandes^ dans les faveurs les plus pré- 
cieuses comme dans les coneassioiis de rigoureuse 
équité^ tous les hasards sont toujours contre moi 
dépit de ceux qui me veulent du bien^ on ne ï\ 
trouvé que le mardi 9^ parce que le roi et la reii 
étaient venus le hindi 8 à Paris essayer de faire cei 
couples d*beureux^ tandis que tant d^autres coupl( 
d^ûÉDoeieoà çémisséot dans les fecf . Et voilà comi 
lûÊ roil saoi boi».«. comme oa trompe jusqu'à leur gi 
fuérànnél 

M« Boucher a avoués avec la plus charmante boni 
Bon errear^ et t'a écrit ce même jour 9 de me tii 
d'inquiécude. Tu t'es hâtée y et jfe reçois^ ce malin 2% 
ta lettfe. Or, le aS décembre tu m'envoyais mes 
gues^ le 97 je les avais ; j'ai ccnl mille ratfons de 
croire auprès de Paris; et je haïrais si je te savaiij 
Salles* J'âft vu un million de moii& de oe pas impuu 
au crèB^xeeUeDC M. Boucher une prolongation de 
lai qui a semblé léî coâter presque autant qu'à moi| 
A qui veux**tii que je me prenne d'avoir été dix y 
ei OHM uttia dans les agonies de la douleur et de Tii 
oeriitude? Je ne sais si c'est à toi; mais si tu iraii 
déjà si légèrement i'iafbrUmé qui^ du kver de l'auroi 
a« lever de l'aorore, est entièrement^ uniquemeot 
enpé de toi^ rêve de toi, pense à toi, parle de toi^ é 
à toi, pour toi; si qndquea raisons que ce puisse éui 
mitres que l'impossibilité, ta font méaager si peu h 
inquiétudes, les craintes, les illusions, les délires m» 
mes de cette imagination que toi seule embrases, 
M ocBur ou tu règnes si despotîquemenit de oes 
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D se svTÎ Yeot eu-mâmes pour brûkr oioore à «Mi 
maàr de tow les feux de i'aaioor^ Gabrid esi plo* 
âlheorenz qo^U ne cro/aiu 
Ta lettre c^endam^ u charmante lettre^ cbère So* 
^ est d'one tendre amante : elle m'étail bien no* 
ttûre pour mettre dn calme daoa mon cœur aaKMiH 
B par un nua^ très-noir qui enveloppe les iiibka d 
Rôeux débris de notre bonheur. Tai craint... Mais 
mr cette ibis du moins je me sois trompé. O sort 
|ooreux! ô perpleùié cmeUe! t'appcsantiras-M 
ag-temps encore sur mon être qui croule ? Je te Ta* 
me» ma Sophie, je suis déchiré par des mouTemens 
■ jus^^ici m^élaient inconnus. Je dirais voloniiert 
amae Oreste : Afoit àmo€enee enfin commence à 
w peser. Il n est de repos avec mes implacables en** 
«aïs, il n'en sera que dans la tombe. Aucune pitié nf 
nraît pénétrer dans kur âme pétrie de fid t aussi 
abares qa^injnstes, ce que leur iniquité refase, leur 
mmifiération ne racconiera jamais» C'en est trop, 
in est trop I Je ne sais si, proscrit par un destin su* 
srieor, par cette néccasîté £itale qui laisse triompher 
} crime et gémir Tinnooenoe, je suis destiné a mourif 
tiiésespotr, ou mériter mon sort par nn crime; miûs 
ftp ioufi^tempe la peine le précède : je sens des trans** 
erts d'indignalion, de haine, de rage, qui jamais 
fêvaiciii eo accès dans mon âme. 
Ta ne saurais oonoevoir aToc queDe infime perse* 
lîraBce on m'écrasa de nsépris et de barbaries. Sou(* 
i^i, e&ténué, presque aren^, le plus infortuné des 
koounes, si tn ne m'aimais pas, cnûraû^tn que les 
^ simples secours, ceux qu'on ne refuse pas à un 
^nisdansim hApiaalbien administré, me sont dé^ 
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mes par mon père? Croirais-tn qn^il spécule sur m^ 
santé; qu'il propose des abonnemeiis; quMl ose bien dîr 
tout haut qu'on le trompe {oriy c'est-à-dire le cora 
mandant^ le médecin^ le chirurgien, Toculiste, M. La 
noir, M. Boucher, presque aussi indigné que tu le 
toi-Diâme, M. Amel qui a écrit très-fortement); 
je me porte bien; que je dois bien me porter; qi 
je suis trop heureux? Enfin son mot le plus doux 
que je suis xxnpauurefou. Croirais-tu que je ne puis^ 
mes frais, me procurer un domestique, du linge et 
effets? qu'il faut que l'autorité s'en mêle pour que 
médicamens soient payés ; lesquels médicauiens m\ 
tent, depuis six mois, à i4 ou i5oo livres; et avec 
il faut que je m'habille, m'entretienne, etc., et tout 
qui n'est pas nourriture et santé : aussi suis-je 
parce que j'aime mieux l'être, et avoir quelques livrt 
et il n'y a que vingt mois que je marche nu-pit 
dans mes souliers. Hélas! hélas! du moins ceux à 
nous devons tout ne se reprochent pas les mouvemei 
de piiié qui les ont intéressés en notre faveur; il ne 
manque que ce dernier malheur. Mais celui-là me tQ( 
rait ; et certes je ne le mériterai pas ; et je leur dis 
tous qu'ils ne savent pas quel cœur ils déchirent, qi 
homme ils dédaignent, et qu'ils n'en conndtront jai 
le prix... 

Excuse, excuse, ô ma bien-aimée I ces plaintes in 
discrètes. Hélas! la douleur m'étouffe : et pourquoi 
ne l'épancherais-je pas dans ton sein ? Tu me Tas tan 
ordonné. chère moitié de moi-même ! tout le mondJ 
peut-être, me hait, excepté toi^ et je me haïrais moi 
même si tu ne m'aimais pas. Mais, hélas 1 où te coin 
duira ce fatal amour? Ne m'as-tu donc pas asses saoi 
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? Ne fatje pas assez accablée de mes maux? Je 
atraine dans nu abime sans fond^ et cette idée^ qai 
est tonjours présente^ ajoute cruellement à mon in- 
(lune. Elle n'a point de bornes : elle n'en aura point. 
nx-Ui que j'attende ma liberté de celui qui me re- 
le mes plus pressans besoins? £h ! qui ne sait corn- 
ED les méchans vivent plus que les bons?... Ah! 
die que soit sa cruauté^ je ne me Ëuniliariserai ja- 
lis avec l'idée de n'attendre du repos que de la mort 
ID père ! Pourquoi donc t'achames-tu à te lier à mon 
It?... Adorable amante, je ne te persuaderai pas 
IB que je ne veux te persuader. Nous voir est notre 
kfxe bonheur ; nous aimer est notre vie : nous ne 
lODcerons à Tespoir de nous réunir, nous ne senti- 
IB éteindre notre amour, qu'en exhalant notre der- 
r soupir. 

Chefiitocnidel! 
[ Che atttendono i m 

I DftgU utri fanesdy 

Se i premi son tgamid 
I D'an aima fedd? 

I 

■ Qoel destin ! et quel sort est donc réservé aux 
(oupables, si tel est le prix de l'innocence et de la fi- 
iélité! » 

Tes bobos ne sont pas des bobos y tant que les pal- 
aiions durent et unt que tu ne dors pas 3 or, c'est 
<|ue tu me caches en vain vers la fin de ta lettre ; je 
i fort bien aperçu. Je voudrais savoir en détail quel 
1 lOQ régime. Peux-tu prendre des bains? Si tu le 
nx, fais4e ; et, encore mieux, monte à cheval, s'il 
i possible, ce que je ne crois pas. Ne lis pas, n'écris 
I tard; obstine-loi à trouver le sommeil, fût-ce dans 
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mes bras : reste beaucoup dans ton Ht : ab ! Sophi 
Sophie! soigne ma vie. Pourquoi te faire arracher n 
deni qui n'était que creuse? crois-tu donc qu'elles n 
viennent? D'ailleurs tous ces charlatans^ qui ne f( 
point de mal, n'opèrent pas cet effet que tous esti 
tant^ TOUâ autres femmes ( excepté dans une seule 
casioB )y par leur sorcellerie^ mais par des poud 
qu'ils cachent, et qui souvent ébranlent toutes lesd 
et les déchaussent. Ma Sophie, ta personne est à 
comme ton cœur ; je te supplie de n^en pas disp 
si légèrement, tu n'en as pas le droit. 

Je n'aime point les nouvelles ragues et non dé 
lèes de mon enfent. Pourquoi n*en as-tu pas plus 
vent? Je ne connais personne qui: ait plus de droit 
toi de te moquer du babil des femmes; car je n'en 
jamais vu une plus silencieuse et dont le parler soir 
réfléchi Certes les observatenra vulgfaires^ qui, nei 
chant de ton histoire que ce que tout le monde s 
sait, s'attendent à trouver en toi de l'impétuosité,^ 
la fougue, de la volubilité, en un mot^ une tête 
grands mouvemens, sont un peu surpris de n'y ap 
cevoîr que la douceur, la modestie, l'a pudeur d'i 
vierge. Pauvres gens! qui ne savent pas que Tarn 
ne nait, ne germe, ne s'exalte que dans une âme h 
néte, forte et concentrée; qu'aucun sentiment n'< 
aussi chaste qne l'amour, aucun plai»ir plus décent 
la vraie volupté et ses jouissances; que les tètes 
plus vigoureuses et les cœurs les plus ardens sontc 
qui, se repliant sur eux-mimes, et se nourrissant 
leurs propres forces, n'ont aucun besoin des émoti 
extérieures et étrangères, et ne s'exhalent jamais 
vains discours. 



Au ftsie» ce qiieM. Tissolii*apas dit, ei ce cpii est Tral 
ft plus profend que les Keiix communs sur Tinlempé* 
ance de hi bnj^ie de Ion sexe^ c^esKpie lu Qâliire> qui va 
otijoiirs à son bnl« ayant destiné les femmes à èm 
e$ uoomces de lenrs enÊins et leurs premières im^io» 
nce5« leur a donné une toliibilité naturelle d*or|{an«s 
t une mobilité prodi^euse d^tma^inaiion» pour aider 
i débilité de leurs petits élèves, les promener plus 
apiJement d'objets eu objets, leur fiicititer Teiercice 
le b Êicuhé naissante de penser^ et les ÊimiUariser de 
KMine heure arec tout ce qui les environne. On peut 
Boore dire arec un physicien moderne que la voix est 
m insirament à cordes. L'air « échappé des poumons 
pti le soufilent« pince les libres tendineuses de la ^lotto 
'petite fente du laiynx par laquelle sort Tair et la 
ioix'^^ et en ùre des sons en les (uisant Irémir, De la 
le\ibilité de ces fibres ou cordes vocales dépend»! 
«ti$ les a^rcmens du chant; et les femmes, qui^ pour 
k plupart^ ont la voix claire, douce* flexible, et infi<> 
ttoient plus propre à la musique qtie nous, ne char* 
nent nos oreilles que parce que leurs fibres sont infi*» 
liment plus irritables et plus exercées que les nôtres^ 
par le mouvement continuel d'inspiration et d'eapira» 
don qu^occasione leur déman^aison de parlar« Nos 
iLunens de la glotte sont ph» grossiers et plus dittoH 
k$ à ébranler; nous parlons moins, et nous chantons 
pitis roaK M. Tissot n'a pas dit tout cela ; mais aussi 
U. Tissot n^a fait que d'asseï médiocres Kvrcs, et ne 
$ e«t donné la peine que d'écrire ce que tout le monde 
savait « 

Je prends les eaux de llontrexeville^ qui me fiiti* 
$tient craelletnait ; mais il iaut soufifirtr, mourir ou 
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guérir en règle ; et j'espère qu'on me dira bientôt ce 
que le médecin Malouin^ idolâtre de son art^ adressait 
à un homme de lettres célèbre^ qu'il avait bourré de 
remèdes^ que le malade prit exactement, et nonobstant j 
lesquels il guérit, Malouin l'embrasse, et s'écrie : Fous 
êtes digne d* être malade. Au reste, je prends ^ c'est-à*^ 
dice,jai pris et ;e prendrai; car, attendant ta lettre, 
de jour en jour depuis vendredi 5, ne pouvant du tout 
écrire avec les eatix qui m'enivrent, et étant de plui 
agité d'impatience et d'inquiétude à en devenir foa 
j'ai jugé à propos de les suspendre; je lesrccomine 
cerai après-demain jeudi. Mes urines sont comme ( 
la boue, et rendent, par jour, quelques onces de sab 
rouge, onctueux et friable ; ce qui est un très-gra 
bonheur, car la pierre serait formée en trois mois si 
ne s'échappait pas; et ces jours-ci, où mes urines* oo 
été limpides, j'ai fort souffert, entre autres hier, dt. 
néphrétisme; ce matin, elles ont recommencé à charrlei.^ 
Mou père jure que je les farde, sauf à moi à trouverai 
sable où je pourrai : quant aux douleurs, comme elles 
ne se peuvent démontrer, c'est un mensonge évident, 
lors même qu'elles me donnent la fièvre et des convul- 
sions. J'ai le bonheur de voir mon porte-clefs attendri 
et presque pleurant sur ma situation, et mon père 
riant et m'accusant de ruses; c'est son mot : il y a dei 
cœurs singulièrement bâtis I 

J'ai cependant trouvé un expédient, quant aux uri* 
nés, que je ferai proposer gravement au ministre,* c'est 
de pisser devant le commandant, et de faire aussitôt 
cacheter et sceller la fiole. 

Mes yeux sont très-mal ; et cela est visible, mais 
90n pas pour ceux qui n'y veulent pas regarder. Je 



BÎar pnt do loot ce qne to ne tfis des tio» . Pdor- 
rj uns uuMgi ' i cs! qu'elles ne ffrœâsscnl abcolsuBeol 
n:.:. je t'ai ooojiiie—. Hâ»! ma So}^hic, fm bien 
nr -çae. joaiia ao booty Bolie Jcrôe soit : Zli 
K rjBuimgi^ piu dte di speme *. Quaoïd la 



n de ses Ibroo, de ses fiMnliés, de ses arantagei 
ir.t et inescBaUe; quand ceA par mie mccenoo 
K à^ "-n— *^»« que renstenoe s*est dégradée, €» 
it s'apotcf ciir que très-méifiocreDMiil da change- 
Bis, oa da moîos ne poini s'en àoooer; et je ooo- 
ftrjrtbicacethomiiieqin, se letrooTantaTec onean- 
SLiemailicsK qoH a*aTaitpas me depuis irenteanSy 
ttih LôcD bas : Mon Dieul qu^elle est changéel samB 
Raer <qiie les trente années aTaîcnl (ait sor sa propre 
hc J<s m êmes rsTages. La décrépîtode ne doit donc 
ft 4î.je mi aan trt»te et doolooreax état que nous k 
n :«tSy Boos antres jcnnes gens, parce qne les sen- 
[u:«u^ <£minoent arec les iatoa : ainâ toat se oooi* 
■se.. 

*>pcaMlaBt, mon amie si cbêre, je crob qoe la tÎcîI- 
»t z^xaml bien, dans cerlainei âmes, ne pas èkém- 
^ ."ictïtiié da cœur; car enfin, si son éner^^r tenait à 
ik je» antres sens. me sea]Jj4e qne, dans ces momens 
I tfBfts cooune anéanti, je ne derrais sentir qne bien 
ÎKitxaeat mon amour. Cest toot le contraire, chère 
uaxe; a^ec tant de raisons de hair b lie, je m'ap- 
;u:id^ de Tivre encore pour aimer encore. Je t'aime 
w, xaia tendresse accootimiée, aignisce par la crainte 
t /ttue lanri aTant Fâge; et cette tendresse est bien 
i>;>^aMiànte de mes sens, lorsque Jaî a peine la fixée 



3^ LETTRES ÉCUTBS 

de soulever mon bras pour faire coitrir ma plume, 
le croîs donc, mon enfant, si nous parvenioiis à 
vieillesse, elle nous trouverait encore amoureux. Âii 
Gel âge a aussi ses jouissances. Cette saison glacée 
être réchauffée par l'âme ; et k fable de Philémon 
de Baucis est une illusion poétique, née d'un 8( 
ment pris dans la nature : mais se sentir dépérir 
dissoudre si vite sous les coups du malheur, n'est- 
pas une situation bien triste ? Ah ! Sophie, Sophie ! 
moins ne partage pas celle-là. fespère, j'espère em 
qi>'il ne m'abandonnera pas, ce maitre si chéri^quoû 
quelquefois si cruel, cet amour à qui j'ai- voué ma viej 
et que je recevrai encore de ses charmantes leçons. I 
revivifiera tout mon être. Ah 1 oui, ma Saphie, ne fut 
ce que par tes regards, quand, il le laisserait fané j 
qu'au moment où tu pourras le cultiver. Te souvi 
tu de ce je ne sais quoi que ton imagination ebarm 
comparait à une sensitive?... Mais non, ma Sopl 
tu n'es qu'une bête; la comparaison est très^ 
vaîse : si tu approchais une sensitive, si tu lui tendaîi 
la main, elle se replierait en eUe-même, et se cacb 
rait; et ces plantes consacrées à l'amour, dont I 
eoeur est chez nous l'unique jardinier, croissent, revci 
dissent et se montrent dans toute leur beauté, ai 
souffle de l'objet aimé, jusqu'à ce que, surdiargéesd'» 
mour, épuisées par les pleine que leur arrachent ru 
niott des âmes et son inexprimable volupté, elles suc* 
eombent et s'anéantissent darts le sein du plaisir.... 

Ma bonne, bonne Sophie, que les souvenirs et \o 
poir te soutiennent, comme ils jne relèvent et m'en- 
couragent. Hélas ! on t'abandonne bien à tes propre 
forces 1 L'épreuve est lerriUe ; mais mon amante a 



<•>»• 
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lortin Tidorieiwe. Je dis comme Dammi : Je suis sûr 
de mon amie. Tu iaiseettebifflotre, elle est le triomphe 
de ramiiié ; et Tarnoor, qui l'emporte tant §ur elle^ ne 
doit pas lai céder. Deux amis, Damon et I^tbias, unis 
par tea Kens de la plus tendre affection^ s'étaient juré 
•a dévoAment inviolable. Us furent mis i une épreuve 
bien délicate. Pythias est condamné à mort par Denys^ 
Ijrran de Syracuse : il demande, pour toute fp'&ce, un 
intervalle pour aller en Grèce arranger ses affaires, et 
Damon se constitue prisonnier pour caution de son 
retour. Le temps s'écoule : tout Syracuse est dans l'at- 
tente de ce combat entre l'amitié et la nature. Le temps 
approche : le jour arrive : Tout le monde plaint Da- 
mon ; on lui reproche sa généreuse crédulité : Je suis 
sûr que mon ami reviendra, dit-il, et il revient. Nous 
feriona plus nous, d ma Sophie-Gabriel^ nous ne nous 
quitterions pas, et nous mourrions ensemble. Mais nos 
tvrans ne feront pas ce que fît Denjs. Touché d'un si 
bel enemple d'attachement, il seotit que toute sa pnis- 
lonce ne lui procurerait jamais le bonheur dfun aussi 
idèle ami. Il fit {^âee à Pythias, et demanda pour toute 
récompense, aux detn Grecs, d'être admis en tiers à 
eette amitié. Ainsi leur magfnanime tendresse toucha le 
coBtir mlmt d'un tyran. 

Pour nous, 6 ma Sophie, notre amour est notre 
crime. Plus il est courageux et constant, plus ils sVn 
irritent. Il fiindrair être ingrat, vil et traître, pour leur 
plaire. Je le crois vraiment, nos sentimens sont la plus 
sévère critique des leurs. Mais non, ynem ne serons 
point parjurea, dût-il nous en coûter la vie. Je te l'ai 
dit cent fois ; je crois à ta fidélité comme à la mieime. 
le crois à ta rertti comme au jour qm m'éclaire : j'ac- 
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coserais Tanivers entier avant de soupçonner ma So- 
phie; mais je suis susceptible, inquiet (par le mal-etre 
de ma situation) et surtout jaloux, et tu dois me le 
pardonner. Oui, je le suis : pourquoi? je l'ignore. C'est 
sans doute une faiblesse inséparable de l'amour. De 
qui ? d'aucun objet déterminé , et de tous. Je dirais 
volontiers comme l'Amour disait à Psyché , qui lui 
demandait : m Des tendresses du sang peut-on être ja- 
loux ? » 

Je le luity ma Piyché, de toute la nature : 

Lei rayons du soleil vous baisent trop souveiit; 

Vos cheveux soufTreat trop les caresses du vent ; 

Dès qu'il les flatte, j'en murmure; 

L*air même que vous respirez , 
Avec trop de plaisir passe par votre bouche ; 

Votre habit de trop près vous touche. 

Ce ne sont point là des phrases : ce n'est pas de I'»* 
prit : c'est un sentiment inexprimable, incompréhen- 
sible pour tout autre qu'un amant, dont La Fontaim' 
a donné l'équivalent par des images charmantes. J'ai 
été presque jaloux de mon portrait, que tu pressais 
contre tes lèvres et ton cœur avec trop d'ardeur; je < 
l'ai été très-réellement de tes amies et de tes frères,' 
tant que je les ai crus estimables ; je l'ai été d'uoe^ 
femme dont tu me parlais dans tes premières lettres , 
et tu me fis un grand, un vrai plaisir, lorsque tu m'é-- 
crivis , sans que je t'en eusse parlé , cette phrase déli*- 
cieuse : « Elle est de mon sexe ; elle m'inspire un intérêt 
» très-tendre, et mes lèvres ne reçoivent pas les siennes 
» sans répugnance ; je fuis ses caresses ; je crains près* 
M que que ce ne soit un vol fuit à l'amour, d 

Ah! oui, oui, ma. Sophie! conserve toujours cette 
délicatesse charmante. Tu n*as qu'un ami ; qu'il n'y 
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■t pour toi qa*iiii homme an monde et qn'nii objet 
de tes {dos légèreft^ de tes plus simples &veiirs, comme 
des plus grandes : ah! poor les moindres , je donno* 
rais encore mille vies. Je ne t'ai jamais déguisé loate 
Téiendae de mafiiiUesse en fiût de jalousie, parce que 
è^cst id que je suts, et non pas meilleur que je suis y 
fK je veux être aimé ; je n'ai jamais cherché à la vainp 
ve, parce que je ne la crois pas coupable, parce que 
|e suis certain qu'elle tient à ma tendresse* Me l'oserais 
Il reprodier ? Ne t'ai-je pas vue inquiète et jalouse, toi, 
non bien suprême ! toi, ma vie! ne t'ai-je pas vue ja* 
oose de l'amant le plus tendre et le plus ardent qui fut 

imaisr 

U est bien aisé d'annihiler un testament en en r^ii- 
iDt un autre, quand on le peut; mais le peux-tu? et 
vderas'tu un seid instant à assurer, par toutes les 
loics possibles, le sort de ton enfant? Ah ! tu Taimes , 
ans doute, tu l'aimes. Tu l'as dit si bien et si. tendre- 
lent, ce que c'est le père qu'une amante aime dans 
ftion en&nt. » Hélas! je l'avoue, ou, si l'on veut, je 
n'en accuse; il n'y ayait pas la plus petite comparai* 
im entre ce que je sentais pour mon pauvre fik et ce 
pe je sens pour ma Gabrielle-Sophie ; cependant je 
faimais, je Faimais beaucoup ; mais à quelle distance 
I était de sa soeur! cela est inimaginable; et comme il 
I avait sûrement aucun tort envers moi, conoune je le 
ityais vraiment mieny ce qui n'est sûrement pas Trai 
le cdni qui a pensé le suivre, il faut bien que cette 
iflérence infinie provienne de la dî£férence de mes sen- 
imenspour les mères. Il est si doux de se voir repro- 
ioit par ce qu'on aime ! il est si délicieux d'avoir don- 
blé ce on'on adoxel outre le bonheur de sentir ses 
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Keni renérréf ti^trokenaenii t i îadiMolnblémevil Qml 
amant n^ leraic pas enivré da plaiiir dé rechercher 
dans le6 irailt de mm eniÎMii loua les vetti^ da cmi 
de fon amauie ; de autvre, dads cette âme saÎMaiiiC) 
les proférés du dévdoppennent de celle qni a parlé s U 
sienne? Oui| chère Sophie i je te Vni déji^.orti 
fois, et oe n'est point une exagféraikm de Tenthousts 
amour; je t'aime infiniment davantage «pie je ne i'«i 
mais* Il s'est passé quelque chose d'indéfinissable 
moi, qui a centuplé ma tendresse» ou étendu les ko 
tés du sentiment, puisqu'il me presse avec pk» iï 
noiigte. Puisses«-tU| mon adorable épowe, éprouver 
même effet I Tu ne me le dis pas : hélas ! peui-éi 
n*oses*tn pas me le dire : peut-être aussi, pour rétabi 
quelque égalité encre nous, la nature a*t-eUe voulu q 
je fusse plus sensible, comme tu étais plus aimable. 
parUf^e est juste, et je ne m'en plains pas : c'est à 
<l adorer sans mesure. Ah I je remplis bien mes dev 
à cet éffârd. , 

Je t'ai promis de te parler des sentimene que tu doi^ 
è tous les Ruffei, et de te donner l'ekpUcation soi 
amphibologique de mes intentions sur ta conduiul 
leur égard ; les voici, bien entendu que je n'envisage M 
question que relativement à moi. Je ne dis pas, m4 
amie tendre, que tu puisses, au fond de ton om4 
pardonner les injures qu'on m'a faites, les ôalomoii 
qu'on a répandues contre moi, rinfiunie que l'on a M 
divulguer et d'altérer une lettre qui pouvait me faM 
un tort irréparable, les attentats ourdis et exéeuiA 
contre ma sAreté personnelle, et surtout le Cnoeste é 
insensé acharnement avec lequel on noua a pottisuiyii 
Mais que veulent dire ces mou t « tM ne dois paa psi* 



DU DOHIOII DS TimBNNES. SsS 

• doMer^ ta ae^ois pat oabKer ; » tt toilà Un}t ? Tfa 
t peu: recouvrer des fenumene d'ealime ec d'amitié 
our des gem capeblflB de tds procédés ; nuis ceepro- 
édésy ne peux-tu pas parutre les oublier? Preod»- 
lide que ce s'esl poîat de k dissimulation que je te 
iBseille ici (je n'en suis pimit capable^ et je ne tou*- 
m$ pas que tu le fiisaes); mais c'est de la prudence, 
e les servirais-tu pas trop à leur gré^ si, par une eé^ 
leresse et une roideur trop peu déguisées, tu leur 
lanais un prétexte de (e mettre dans Timpossibilité de 
I réunir à moi? Ce serait alors eux que tu vengerais, 
i non pas nous. Autant tu dois être inflexible sur les 
fnardies qui te conduiraient à manquer à toi-même 
1 à tes sermens, sur les discours ou les lettres d'où 
m pourrait inférer que tu as démenti ton amour, ou 
lis des eogagemens contraires, autant tu dois te mon- 
ir bcile pour toutes les complaisances qui ne tirait 
aucune conséquence pour ta conduite, ne sont pas 
I contradœtion avec tes principes, ne compromettent 
liât ta passion, et n'ont trait qu'à leurs caprices. De 
r genre sont les formules indifférentes ; le ton pli» ou 
oins sec, les réticences qui ne font rien à nos affiiires> 
dresse à éviter de parler de moi ; voilà les ména*- 
rnens que tu peux et que tu dois te permettre. Je 
as, mou adorable amie, que tu es d'autant plus mal 
ton aiae à cet égard, que tu ne peux me consulter i 
le tu oonnak ma fière véracité, surtout dans le mal*- 
tur ; et que ce sentiment noble et impérieux est dans 
m oœur comme dans le mien. Mais enfin, mon amour 
lîque^ nous n'avons qu'un but; c'est à ce but qu'il 
ut tendre constamment, et qu'il laut parvenir, non 
ir des sBoyens vik^ qui ne réussiraient pas, et noua 
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laissecafmt les remords de bous être dément», mai 
par des combinaisons de la pmdence, nne persévéraon 
aclivité, et tonte la souplesse que peut comporter m 
passion eiclusire et sacrée. 

Quand je dis que des moyens vils ne nous réiu» 
raient pas^ c^est qu'en effet la pusillanimité n'a jaim 
eu de succès, et ce qui se passe à notre égard n'en en 
il pas la preuve bien frappante? 

Qu'eussions-nous gagné à feindre d'obéir doci 
ment à la voix de nos persécuteurs, de renoncer F 
Â l'autre, et'c. ? Tu serais de même où tu es; moi l 
de même à Vincennes. Nous aurions récolté l'on 
l'autre du mépris, et le mépris détruit absolument 1 
térêt que l'infortune peut inspirer. Nous eussions 
ensuite, l'un et l'autre, par des langues officieu 
notre lâche défection, et un ver rongeur aurait décU 
notre sein. Au lieu dé cela, l'énergie de notre pasaii 
a touché. On a daigné craindre de nous pousser « 
désespoir, et on nous a accordé une grâce, peut-é 
sans exemple, au fond très-juste et très-raisonna 
mais fort singulière aux yeux du préjugé. Voilà 
qu'une conduite vraie, noble et ferme nous a valu, 
naïve expression de notre tendresse a attendri ; la 
litique la plus subtile n'eût rien opéré. Il est vrai 
ce n'est pas à un dévot que nous avons eu affaire 
est vrai que ce n'est point à un Ruffei, mais à un hom 
dont le cœur est sûrement sensible, honnête, et 
au-dessus du vulgaire, puisqu'il a saisi la justice 
l'amour qui nous unit, et l'excès où pourrait nous 
ter la douleur : il est vrai que l'agent intermédiai 
qui seul pouvait et rapporter notre affaire, et cboytf 
nos désirs, et les exaucer persévéramment^ que le bo% 
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orctOèol ange s'esi trouTé à ramsaon de nos âmts : 
uk DOQ» ae préundons point apprivoiser ceruins 
k^&strcs; nous savons trop qa'ik sont iodomptaUes. 
iiQi oa les éviter oa en être déchires. Je rêvions a 
i mère, dont je n*étais pas loin. Il ne bsA ni la pro~ 
i>^€r, ni finilcr, ni la contrarier poor le seol plaisir 
t U contrarier, conduite qoi n'est cpe tropnatureDe, 
RÙson de la josie indignatkm qae la sienne in^^re ; 
bot la ménager, laisser assoopir sa haine, et, qoot 
m arrive, mettre jusqu'au bout les procédés denotre 

Je te quitte, au moios pour quelques heures; car je 
icJËre, et ne puis supporter la position ou il me fuaJL 
)K pour t'écrire. Je reprendrai la pliune, pour terao- 
^ iout-à-£ùt sur cette petite bouffée de douleur. 
I^AÎUeurs je dois une pénitence au 6an ange^ et j'é- 
ira au moins deux pages encore.) Hélas ! toi dont 
(beaux jeux devenaient si tristes, lorsque le mcnndre 
ut attaquait Ion Gabriel, IcHsque seulement tu mn 
ttpçonnats du moindre dérangement de santé, tu es 
ia inquiète! Ah! Tamour est trop ingénieux i se 
iBnncater. Hais ceux qui sont incapables de le sendr, 
i nous croient malheureux d^'en éprouver les inqnié* 
ides, sont des gens a qui il manque un sens, et qui 
I Toulent juger par le rapport des autres sens. Ce 
nt des aveugles, qui nient Fédat des roses^ parce 
t'Us en sentait à tâtons les épines, ou des hommes 
tiïés d'^odorat, qui disputent qu'elles répandait une 
knr suave. Adieu» pour cette fois, adku. Tunique 
iBsîon de mon cœur^ 

GcAaancL. 
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Fm d«nm fmm hmM», pour la proÉière fen, de» 
poil etoq jours* Je :fuie beauooap mieux, le me tronii 
ea ▼anre; il £itiil qcut j'^rive; B'eit-il pas vrai^ moi 
bon anf^e? Et une autre Cois ?oos ne vous mëprenèe 
plns^ Ma daoM veinam{iiera que ces trou heures è 
sooMBeil fte fetaodent pas 4e trote secondes le dé| 
de taa lettre. 

ie sais cent traits pareik A wltti de Bruxelles : Ji 
eaîs àé eeot fois pis^ et je dentaiidaÂs oa jour potm 
ee aeâiécat àt Sades était libre, «cet antre «célérat 
Ragny heureux et presque libre k Pierre^Scise^ 
d^autres scélérats l^aupoup trop bien traités; et moii 
Certes ee qu'osent tous les rcHs indigne un homme a 
bamme. Mais combien peu y en a*t-il 1 et que i^ 



mérite pas notre kLchetél Lesptîneeb entendent vaod 
tous ies jours leur bienAnsanee^ au-delà même des^ 
flûtes du pay^ où leur despotisme nécesaite le oa<l 
aooge en silcaoe» Giice à nos inftmes flatteries, taol 
^'ila désokat d'i am ^ ea s c s contrées, aur lesquelles I 
■'ont d'anires droits i|ae les désira de l'ambition ia [J 
aÉErénée ^m éât jacnab^ ils ae croient pent-étre 
bonne bi acquittés envers llHiHMimté, parce i|u'ib 
bk doux ou inm 4poanei actiona, -qui ne lenr ont 
ÎMrAté qne de vouloir^ qni nfintéressent qne deoi 
crois partiouUers, «qui font récriel! tes courtisan 
aadtent i'onthonsiasme des «ots. Trahironi^noos loi 
joam la vérité^ poor oeux4à mêmes qne nooa n'af o^ 
ancim intérêt à llattar ? Conspiretons-nous sans cesl 
eoptre notre propre tranquillité et cctie de nos se^ 
/niables? Nous divinisons des actions snr lesqneM 
l'être le pins ordinaire^ Fâme la plus vulgaire Tougit^^ 
de balancer^ lorsque l'éclat de la cour(Mme leur dooij 
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te la pubKcité ; et bom gardons un ttche nIeBce!.., 
ne dt»-je ? le {ilus aouTrat, noua noua épuisons en 
logea sur des forfaiia qui armeraîem lea tribunaux ho- 
lains contre toua autrea <|ue lea princes. Il fent que 
eus ayons une étrange idée de ce dont ils sont capa- 
les! Cessons de confondre leurs devoirs et les nôtres^ 
t de séparer leur morale de la nôtre. Ils ne sont pas 
ils pour se livrer & des détails sur lesquels ils sont U 
Ins souvent trompés, et dont ils ne s^occupent presque 
HniHs qu'an préjudice des lois et des juridictions lé- 
liles. Mais ils nous doivent surtout l'exemple de la 
Btice, qu'ils nous forcent à respecter. Eh ! qti'importê 
! rbumanité, dévouée à souffirir presqu'également de 
!nrs erreurs et de leurs crimes, désolée par leurs pas- 
bosy leurs plaisirs, leurs* foreurs, leurs jeux, leurs ca- 
fices, leur union, leurs querelles; qu'importe â l'Eu- 
ope partagée entre quelques individus qui semblent 
'être fait des lois, des principes, des intérêts séparés, 
f regarder la morale des antres bumains comme un 
adjugé qui ne mérite que leur mépris; qu'importe i 
tnrope que ses maîtres , dont le pouvoir s'accroît 
iiaque jour, et dont la considération est cent fois plus 
tdoutaMe que leurs guerres les plus sanglantes, puis- 
pi*elle n'annonce que la paix terrible de la servitude ; 
Risque désormais les traités décideront, au gré des 
kntdisies de cinq ou six despotes, de la liberté, de la 
popriété, de la vie des hommes; pubque le pouvoir 
irbitraire montrera de toutes parts un front menaçant, 
sn rempart inexpngnaMe ; que nous importe, dis-je, que 
Porgueil ou la pitié, les sensations du moment ou les 
m^es de l'amoiu'-propre arrachent à nos princes des 
lurmea stériles, des maximes infructueuses, des dons in- 
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iéreËêé»? Qu'importe à ces malheureux pays^ envalii 

par trois brigands couronnés^ que Tun ait des talea 

sublimes^ et balance^ par l'admiration qu'ils exciteri 

dans l'imagination des humains^ l'indignation qu'ins|| 

rent ses vexations atroces et ses funestes excès qui h 

condamnent à une éternelle renommée? que l'autrej 

souillé de crimes qui font frémir la nature^ meuei 

contribution tous les beaux^esprits de son aiècle^poi 

écrire en phrases pompeuses ce qui ne fut jamais dai 

son cœur^ ce que démentent chaque jour son adminil 

tration et sa conduite? que le troisième enfin, ambl 

tieux, insatiable, prince sans foi, ami perfide, astuciea 

ennemi, sèche les larmes d'une veuve ou d'un orphM 

lin, s'occupe des détails de police du ressort d'un con 

missaire de quartier, tandis qu'au mépris des lois dU 

vines et humaines, et contre ses vrais intérêts, il on 

prime des nations entières, il étend sur ses sujets^i 

sur ses voisins, quand il le peut, le sceptre de fer il 

plus inflexible despotisme, il prend pour modèle w^ 

prince dont il n'aura jamais les talens, dont il n'irait 

que les violences ? Quelques bienfaits obscurs racU 

tent-ils tant de crimes? Non, non, sans doute; la baij 

des méchans, voilà la bonté des rois : la vigilance 

l'intégrité, voilà leur bienfaisance ; l'économie, voil 

leur libéralité ; le respect des hommes, l'observati^ 

irréfragable des lois naturelles et positives, voilà I( 

justice : quiconque dit autrement est un sot ou 

lâche. 

Puisque ta très-riche personne reçoit le journal di 
Bouillon, je ne me tuerai plus à pénétrer les événe^ 
mens politiques, que tu sauras mieux. que moi, et doBÉ 
tu me feras plaisir de me dire les principaux. Je te 
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rie Moleniait de oe pas croire qne j'aie todIu dire^ 
I nous féficiiani da trailé d'alliance avec les Étals- 
■0 d* Amérique, qne je pense qu'il est de notre in- 
iret d'écraser l' Angleterre. Eh ! non, non : llntérêt 
bt jamais qn'où est la justice. Je le disais^ il j a hnit 
Bj chez 3L de Monteynard, alors ministre^ et n j'étais 
co jeane. On politiqnaita perle de me sur les moyens 
r rétablir la balance de l'Europe; car la plupart des 
Aijqoes modernes sont, comme Horace Walpoole^ 
I grands maures de la balance, et je Teux passer 
Nir un sot slls savent ce que yeulent dire ces mots : 
i balance de F Europe. Je dis- bien modestement : 
Je connais im mojen tàt de brâler autant de Tais- 
Kanx aux Anglais qne nous en avons. » On me re- 
fde, j'attends im instant^ puis f ajoute : « Oui^ un 
■ojren infaillible ; c'est de brûler les nôtres. » Les 
• me prirent pour im fon, les autres potir un pern- 
ar, et peut-être aucun^ si ce n'est im seul pour qui 
s^is parié^ ne se douta que j'avais raison. 
Ta^ ma Sophie^ les intérêts des nations sont indis- 
UJoncnt tmis^ en dépit des sottises des hommes et 
\ leurs eflbrts. Je n'ai pas envie de te £ure ici im 
îté de politique ; mais place-loi bien dans l'esprit 
b tant qne tu ne verras pas l'Angleterre et la France 
b par im traité de commerce rédproqne, qui écarte 
M sujet de division^ Tune des deux nations^ et peut- 
le tontes les deux seront mal gouvernées. Il laOait 
■tenir les colomes américaines^ pour forcer ces fiers 
■ eathouaastes Bretons à renoncer a leurs délires am- 
tienxy et c^est les sauver. Mais notis anssi^ nous avons 
■oin de prendre la vote du salut. Je ne sais ri nous 
sommes : mris sois sûre^ indépendanuncnt de tons 
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les beaux dits des empiri<iQes politiques^ que twt état 
où tu ne verras pas opérer la libéraiîon éëê dcues pu- 
bliques, où Fou manœuvrera des aglpta^et^ empruDU 
partiels, loteries, rentes, etc.^ et toutes autres rei^ 
sources subalternes, qui n'auront point ce grand obj 
et n'attaqueront pas la maladie au comr, à savoir 
perception; que tout état enfin où des Ums sacrée» 
inviolables ne fermeront pas pour toujours les 
des empnmts, sera un état mal administré. Ne eond 
pas de ceci que je ne croie et ne çonnaikse à M . Neck 
de grands talens; mais j'ai peur que le panég^y 
de Colbert ne prenne l'édifice par le eombU ou 
corniche ; cela est plus comoiode et plus tentant; 
ce n'est pas, à beaucoup près, également sûr. 

Hélas ! si now étions à Boston, tu serais nkaintena] 
à peu [Mrès tranquiUe, moi utile et estimé, ma 
américaine, c'est-à-dire née au milieu de la plus ren 
pectable nation qui soit sur la terFe : elle aurakî 
présent un frère qui deviendrait un petit héros, etjl 
doute que la France m'eût jamais revu! 

Aucun de mes eabiers ne m'est encore rerena; el 
c'est ce qui m'a fait me; douter de Fenicre S}rmpalbiqa^ 
Absolution pour absdutiM, bon angeî Encore b# 
sommes-BOvis pas quittes, monsieur ; car noua ne soi»* 
mes que tendres, et ¥Ous, vom été» un étourdi; mail 
SM» cahiers,, mooiievr, entendez-vous^ eïïacés ou non* 

ratme tes raisonneUiens* « Il sérail dangereux df 
» finre venir un livre sane savoir d'oè. » Et d'où vies* 
nent les lettres et les paquets, je vous prie ? Bèie, kéu^ 
taM béte, toujours béte, à jamais béte,. jusqu'à coque 
tu sois coUée contre mou cœur ; bouillonne tant que ta 
voudras et laisse^moi en répète 
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I flebft ! commem l'en eDTtrrai-je, de Tâsgeaft? Moa 

^ est de te caûtar lout, ei de ne poaiK>ir te dédoo»* 

figer de lien. Pourquoi AL Bruyères ^i^fpméé fe 

jpi? A-4-41 perdu avee boub? Gerte» je veu que ta 

} fasses rendre an neias ^qgUeînq ]ea\»y qiw ooâ été 

is en dépôt ; il me semble qu'il s'en faudra au votns 

t cent cinquante que cela im puisse le ^eeer. 

La signora JtameUini est la fatiiieuse beroBBe. 

[autre est la paennre C. M* P. L. Je nenie pae un 

lot de la prétendue di^fosiiiofi de mes manehelteB.. 

isais que je suis infiniment plus «rare qa'Haffpagott 

t tout ce qui me vient de toi ; qae daâa use eecaaioft 

à toi et moi mouriona de douleur^ j'ai oi&rt UBe 

nnme trcs-conaidiérable à quelqu UB pour qodqud 

kose de très-simple^ et n'ai pa» voulu bi dniBUfir tu 

DQrse ; que tu m'anraia proBiîa des maBcliettea ^ae ^aî 

mjours attendues^ et que jelesvetti subiêOy auasî kîe* 

K la tresse et dt^baci^ dont tu ne me donae» plus 

^puis je ne aaia combien de mois. 

Qui est-ce que M. de Tolignaa^ mort^ k»^ M femracy 

a enÊms, ses gens, eio. elc^^ cie la peliie-TevoIe dane 

le semaine^ avait épcMisé à D^ob? Qiicl âge a M. de 

Onmer ? Sais* ta qjoe la petite Boorbomie a épousé lei 

arquis de Saint-Mêmes? Cela s'appdie un pare ponr 

ODÔeur^ BBûis gase les adfoinU. 

Dors : ait nom de l'anaoBa^ dofs ^et sur ma vie, ne 

tvaille pas a la lumière. Lèverai a?ec le jour ^ e a uc b o* 

i avec les poules. 

Pourquoi tant de cachais^ pauivre comdie lu es? 
mian boaue, gude done qudqoe cbûse peair toi : 
est tonjowr» à q|Ooi us pcuses le moins. Conment 
itretiens-tu Ut pebca ? Js pina donner ipdqœ cbose 
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au moins ; c'est l'histoire d'acheter quelques livres 
moins ; et je n'en veux que pour les ouvrages que j 
te destine. Il est vrai que, ne maniant jamais m 
argent, les envois et achats sont très*difBciles;m 
on s'arrange. Parle clair, et point de cérémonie, ) 
te prie. 

Je n'entends rien à la Vesvrotte. Si je le sais main 
nant, ma foi, je l'ai encore oublié. Pourquoi ve 
tu que je me souvienne de l'enfant? U y a plus de tr 
ans que je n'ai assurément travaillé à aucun autre 
&nt qu'à Gabrielle-Sophie. Si cependant je suis 
parrain de celui-là, et surtout si tu Taimes, je luif( 
du bien. Ne vois-tu pas bien que je m\s pauurefo 
Certes il m'en faut prendre le chemin. Je * croy 
bonnement la mythologie confisquée; aussi Tai-jï 
suspendue; mais tu n'y as rien perdu ; et tu verras pa4 
deux envois postérieurs que je n'ai pas cessé de mV 
cuper pour toi. i^ Un petit traité de langue fny* 
çaise assez complet; 2^ le premier livre d'un* ei54 
sur la littérature ancienne et moderne y etc. voiiil 
ce que tu dois recevoir quand le très-complaisaoi 
M. Boucher, que nous aixablons aura eu le temps d^ 
le lire. Ce dernier recueil t'épargnera la lecture ià 
beaucoup de volumes, et sera intéressant : il avancerl 
à mesure que les livres dont j'ai besoin me parvien- 
dront; mais cela ne m'empêchera pas de continuer II 
mythologie; car j'ai de la marge pour l'autre, tant cei 
matières me sont familières, et tant je me trouve d'ei* 
traits qu'il ne faut que rassembler. Au reste, je suis s 
pressé de te Êiire jouir, que je ne relis même pas, ei 
que je t'envoie presque des brouillons. Comment as- 
tu trouvé le premier cahier de l'Ovide.^ 
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Pnisqne tu feras si bien ta cour de demander la fa- 
ite allégorique^ ne pourrais-tu pas, sous le prétexte 
favoir tout ce qu'a imprimé ce grand homme, lui 
Icroqaer les mémoires de son académie? Tu me les 
kverrais sans reg;ret, et Ton y trouve ^ parmi des 
>réts et des broussailles, deux ou trois jolies fleurs. 
bi lu dans le supplément de TEncyclopédie, au mot 
mS'le-Saulnier : « On a découvert en 1 76 1 , près de 
to8-le*Saulnier, une sorte de mine de bois fossile, 
fe-abondante. M. de RufFei, suivant académicien de 
^OD, l'a examinée en naturaliste. » Où diable l'an- 
HT de cet article a-t-il pêche que ton père, dont 
i léte ressemble tout au plus au chaos d'Ovide, soit 
irant? Je m'imaginais qu'il se connaissait exclusive- 
lent en pantoufles de la sultane favorite de Tempe- 
inr de la Chine. Il est vrai que c'est un certain 
. Courte-Épée, professeur au collège de Dijon, qui 
écrit ce bel éloge: Mais je ne crois pas M. de Ru£fei 
lez généreux pour gagner le suffrage même d'un 
tistre de collège ; et comment peut-on mentir si ef- 
iNiiément gratis? Fais-toi honneur du passage, et tu 
hettras^ si tu veux, le commentaire. Je &is, vois- 
in tout ce qui est en moi pour plaire à tes honorés 
ireDs. 

La liberté de la presse : ah! oui, vraiment t'y 
Mlâ. Eh ! ne vois-tu pas que tous les visirs et demi- 
nrs, sultanes et soubrettes de sultanes, agioteurs 
très, valets décorés, voleurs protégés, monopoleurs 
rivilégiés, etc., et deux milliards d'etc., croiraient ou 
raient que le roi n'est plus roi^ s'il voulait profiter 
% lumières publiques au lieu de les étouffer. Un cer- 
in OEnomaûs jeta au milieu des prêtres qiû expli- 
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quaient les oracles un Uvre intitulé» Us fourbes àè* 
com^erts : voilà à jamais le crime des philosophes. Or, 
je t'ai montré comment ces bonaétes g/^M de ministra 
et ces honnêtes gens de prêtres sont' des charlatans de 
même espèce; ainsi mets*toi bien dans la tête que/e 
despoièsme et le bon plaisir soat les pkis saîns^ des ti^ 
gîmes^ parce qu'ils constituent la méihode la plus sii 
pie et la plus rapide de gotuvecner. Or^ ea sen# bi«i 
que le despotisme peut et doit toujours être éqiiitablei 
car les rois ont tous été; sont et seront tous les pèr< 
de leurs peuples^ et leurs préposés fure&t, sont et 
ront in£»îlliblementy et jusqu'à la conaommatian <1( 
siècles, d'honnêtes gens; et ces nouveaux Argus 
eu, ont et auront assez d'yeux pour tout voir; et at 
cun Mercure n'a pu, ne peut et ne pourra endormir ceil 
yeux; et il a existé, existe et exiateia une race d'hommiÉ 
impassibles^ infaillibles, parfaits^ tout exprès pour servir 
un despote parfait ; et des géaésations aD|;éUqiiiea 8iicco-.| 
deront à ces être angéliquesl Tout cela est indubitable 
qu'avon^nous donc besoin de. la liberté de la presee! 
Pauvres imbéciles que nous somnses ! laissons^nous me* 
ner; il n'est pas bon <|ue des esclaves y voient si clair. 

Ton Felljr ne vaut sien'y paS' plus qu'aucun auue; 
j'en excepte cependant notre célèbre et véridique dô 
Thou. Lis son abrégé par M* Rémond de Saiot^Al- 
biae ; mais il ne commence q^'à Henri IL Achève doD^ 
ton Velljr^ qui, avee^ les con^nuaiions^ ne va qne jus- 
que là. Je l'indiquevai, quand tu l'auras fini^ leeménio»^ 
res particuliers qu'il faut lire. 

Je ne regarde pas les Contes morausr ' comme us 

■ 

^ Ds'BCaNttôiml. 
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Dviage an*de8SDs du genre frivole > mais c'eM im joli 
avrage, et son aoleur un hoaiooe de nériie. -— Lis le 
osquet d*Éden de Milton. Le reste est bien noyé 
èitravagances. 

En effets je te conseffle de te plaindre des dents du 
10 vre roquet^ toi qui n'as jamais eu Tesprît de te yen- 
fir. Sophie ! Sophie l poteqooi ton sépiç coule-t-il 
idquefois avec tant de lenteur^ quand le mien est un 
rrent de feu.... ? maïs CFOÎ»*tii qu'en vcnlà assez. J'ai 
Idé du pauvre ange, et je^nis. Addio^ amore unico 
f Gabriel. Je joins quelques vers, puisque lu n'en 
içois pas; donne-moi donc de bonnes nouvelles de 
■ fille. Je joioB assst deux conreciioM pour le pre- 
îer cahier de la mythologie. 
Voici, selon moi> u»e belle strophe d'usé ode assez 
édiocre sur k guerre pr^ente, par M. Gilbert : 

Veogex-noiu! il «tl teaipi fne ce Toîtio paijaM 
Expie el soo ôrg iMtl at tes Icngs atteataM! 
' D*nne servile paix, p i ea ewt e i nos Étati, 
Cc«t trop laisser Tieillir rinjare! 
Donkerque Tmit implore; enteadcz-Toas ta Toix 
RedemaDdcr les tours qui gardaient son virage , 

Ti de son port dans Teseiaivage 
Les débris s'indigner d'obéir k devs soi»? 

Cette apostrophe^ Dunkerque voêu implore y etc., 
A très-belle. 

Dis à G.-C, si tu le vois, ce que je ne crois ni ne 
Bsire, et qu'il se lamente sur la perfidie de la Saint- 

dm : 



Le bmît est pour la fin; la plamta est pour U sol: 
L'bonnéte bomme trompé s'éloigne, et ne dit mot. 



^ 
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Adresse n tes compag^nes^ qui sont ou se croieDt]o« 
lies^ ces charmans vers de Desmabis : 

Avec moins d*art, plut de mystère, 
Profitez mieux des dont de plaire; 
Goûtez mieux le plaisir d*aimer; 
Écartez ce pea)<Ie perfide. 
Ces petits insectes titrés, 
Qui , de leur figure cuiTrét , 
Chez TOUS d'une course rapide 
Apportent, dans des chars dotés, 
. Des sens flétris, une âme vide. 
Et de grands noms dékhsnoréf. 

Voici quelques petits vers qui ne te déplairont pas l 

DUNE SUBPBISE tAR l'aMOUB. 

De Cupidon Diane évitait la poursuite; 

Un jour, surprise dans le bain , 
Elle laik^a tomber son roile dans sa iîiite; 

Ce dieu le releva soudain. 
Il court en souriant le porter à sa mère, 

Qui s'en pare d'un air vainqueur. 
Sûre que la beauté ne peut manquer de plaire 

Sous le Toile de la pudeur. > 

1 

Puisque tu aimes à te moquer de ton sexe, soavieQ»i 
toi de celte très-bonne plaisanterie d'un buveur, li 
rentre chez lui, et s'écrie : i 

Je n*aTais qu'une femme, et fêtais malhenreux; 

Par quel forfait épouvantable I 

Ai-je donc mérité que vous m'en donniez deux? 

A MTBRHINE, ABOTANT l' AMOUR. 
Sur l*air s ChamumU fieur. 

Le tendre Amour, 6 fidèle Myrrhinel 
D'un pas timide et d'un air empressé. 

Suit comme vous les pas de Caroline; 
Mais comme vous il n'est pas caressé. 
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A iM beaux ymx tous ares Tart de plaire; 
Combien l'Amour en doit être jaloux! 
Maif retenez du moins votre colère, 

El nSiUet pas mordre an enfant si doux. 

• 
Poor ta faibleMe ayea de Tindulgenee; 
A cet enfant permettez quelques jeux : 

Myrrbine I Amour ! vivez d'intelligence; 
Entendez>vou8 au moins pour être benreux. 

Je te félicite de ton owrage, de sa quantité^ de sa 
ispenseoanour^ispense, etc., etc., etc. Mais, je t'en 
rie, ne brouille pas trop les affaires de TEurope, et, 
soi qu'il en soit, ne travaille point à la lumière. Que 
i patrie, TEurope, Tunivers et la postérité, etc., etc., 
Itendent. Je crois que la république de Pologne te se- 
|it fort obligée de lui faireune polonaise bien dou- 
|(e contre le vent du nord et les dents rapaces de ces 
ois loups enragés appelés Catherine, Frédéric et Jo- 
ph, Avises-y pour le bien de Thunianité et Tinsiruc- 
imde Vunivers. Puisque tu lis Milton, je t'enverrai la 
is prochaine quelques imitations de ce poète, par 
icioe le fils et Voltaire. Que veut dire cette manière 
B phrase, ma fille se porte bien en cet instant? A-t- 
le été malade ? Je n'aime pas plus qu'on élude sa 
urole, que si l'on y manquait. 
Comment rien effacé à V article de majille ? Est-ce 
l'il efface, ce monsieur? De Briare, Sens, Montargis, 
rleans, Nemours et partout par-là, les lettres vien- 
mt en moins de vingt-quatre heures; de Conflans et 
inlieue en deux heures ; que le diable emporte Di- 
*o, Vitaux, Salles, toutes les Bourgognes et compa- 
re. Vous êtes une sotte, madame, je vous dis que 
»us êtes une sotte, une laide, un monstre, une Ma- 
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rie-Tbérèse, et plus du tont SopMe-Galriél jusqu'à ta 
première lettre. 

Je te fais mon compliment sur la conquête du frè5- 
réi^érend père.ConnsdaFiu, beaucoup de mècacles qnr 
ne soient pas prétendus et absurdes? Pour moi à qâ 
on expliquait^ à buu ans^ que Dieu ne pouvait p 
faire les contradictoires, par exemple un bâton 
n'edc qu^im bout, je demandai « un miracle n'éta 
pas uiQ bâton qui n'ed^t qu'un bout. Ma ^and'mère 
me Ta jamais pardonné. Il est vrai que je ne dirais 
mieux aujourd'hui. Pourcpioi donc ^rais-je mai 
Te moques-tu de moi? 

Sais-4-u ie nom d^s Lettres symboliques de cha 
monnaie? c'en une partie intéressante de l'art nu 
matique. -^ Sur mon honneur, tu n'as pas un 
à lunettes : croie- moi, n'en porte. pas, ou j'en 
drai bien la trace. Éclaire--toi avec des lampes 
de Vhuile. 

LETTRE LXXXVI. 



A LA MÊME. 



x^'avrfl 1779. 



Chère et tendre amante I O ma vie 1 O mon iitn 
Quêta lettre respire bien tout ton amoui^^ Qa^'^ees 
ingénue! Qu'ette est brûlante! Que tu rends heureoi 
ton Gabriel, et que tu en es adorée'! O Sophie ! q« 
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«raÎMa peur moi ni now Ttfiovn eD8eitd>le, toi qtii^ 
oitt de ton amanty es poàr lui daae sa sombre mIh- 
nde ranivers eniior . 0^ l que iM puîs-je à l«8 gemoai. 
fépandre les douces larmes que fe piai&ir &U ooukr 
le mes yeux presqu'éteiols! Tu daignerais impnwar 
es lèpres de rose sur. la trace de ces pleurs amen 
p'ils ont trop long-temps vases... Et moî^ je le di^ 
ais mon amour ; alors tu pleurerais 4X j'essaierais tes 
0oes avec mes ardess batsers^ et tu m'en laisaoraiB 
irendre sans nombre de ces tendres baisers que moi 
Ifiul dois cueillir t nous plemrerionfi enseiubte sur no- 
ie bonheur^ sur notre infortune pa9sée, sur les bien- 
JMs de ceux qm nous auraient sauvés et réunis. Mob 
irmes, et nos soupirs^ et nos gémissemens^ nos âmes 

1 confondraient Illusions endtianteresses ! O vœuK 

pipnissans de deux cœurs afl^més et oonèumés d'a^ 
sour! Dieux! qu'ils sont infortunés les amans 

K*un amour malheureux^ qu^une captivité terrible^ et 
bsence plus craeHe tourmentent' et déchirent!.;, 
fais qu'ils seront heureux le jour qui les réunira^ le 
bnr où Tamour les caressera d'un souffle Êivorabte! 
Pourquoi me grondes-tu^ mon adorable amante? 
Nmrquoi me reproches-tu de négliger ma santé^ dans 
t moment où je lui donne ptus de soins que je n'ai 
iiaais fait^ et que je n'aurais même cru pouvoir dite 
le ma vie? Elle est bien meilleure^ je t'assure; j'ai 
tjouté au régime qite je me proposais le vin d'absinihe. 
Enfin je digère péniblement encore; mais je digère^ 
'À, si mes maudits jeux ne me tracassaient pas plus 
Baiotenant que mon estomac, je me croirab tout-à- 
lit exempt d'infirmités. 'Mais, ma Soplûe, porte-toi 
îen^ situ yeux que cet heureux retour soit tlurable. 
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Tu me did un mot sur ta poitrine qm m'effraie. Choe 
amie, dors, je t'en conjure : force-toi à dormir : loue 
^contre l'insomnie : obstine-toi^ repose-toi du moins, 
et ierme tes beaux yeux. Peiu-tu redouter le lit où \\ 
mag[e de ton ami t'accompagne? Ah! dis-moi^ ta 
dont l'âme est si sensible et les sensations phjsiqness 
tièdee, toi dont le cœur a tant besoin d'un armant, et 
dont les sens s'en passent si bien^ dis-moi ce qui eh 
le sommeil de ta paupière : laisse, laisse ton Gabri 
^dévoré d'amour et de désirs» embrasser une ombre, 
.délirer, gémir et délirer encore ; la nature, en lui d 
nant ce sang impétueux qui bouillonne aux feux 
l'amour, lui a rendu, par une compensation sala 
et jubte ce tourment ( peut-être le plus cruel de tooij^ 
moins funesle, et mes insomnies ne font guère 
qu'à mes yeux : les tiennes t'échaufïeront le sang, 
l'aigriront et te jetteront dans des maladies de 
gueur. Conserve- toi, ô mon épouse, ô ma vie! Re 
moi mon amante belle et tendre : rends à ta fille 
meilleure des mères, et ne sème pas sur les derni( 
années de ta jeunesse, éprouvée déjà par tant de ma 
de l'âme , les pointes acérées et chaque jour plus p 
nétrantes des douleurs du corps. C'est à ton âgeqm 
les affeclions de la poitrine sont dangereuses; ceU 
précisément à ton âge : mais je n'ai rien à craindre de' 
^ta conformation : suis un régime rafraîchissant; ha» 
du lait, dors, ne passe point de nuits, pas même pour 
me répondre ; ne te brûle ni au feu, ni par le feo^ et 
j'espère que tu ne te ressentiras pltis de rien. 

Je l'ai vu cet homme que j'ainie, et qu'il faut bia 
que tu aimes aussi, quoiqu'il soit aimable et bien£tii| 
et quoiqu'il m'ait grondé très-vertement hier au su- 
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et de la sympathie^ me menaçant d'être désormais un 
iiabley oui, en toutes lettres, un diable. Enfin je l'ai 
ru, tenu, touché et manié; et je t'assure qu'il n'est pas 
Lussi fort ang;e qu'il ne soit aussi homme, et qu'il ne 
lense^ sente, parle et s'exprime en homme. C'est n»éme 
me chose curieuse à observer que la lutte de la dis- 
crétion qu'exigfe sa place et celle de son êime picarde, 
j'cst-à-dire franche, qui voudrait s'élargir pour répon- 
Ire aux épanchemens d'un infortuné. vous que la 
lature a fait bon, pourquoi rougiriez-vous d'être sen*- 
tible? pourquoi réprimez-vous les agitations.^ Hélas! 
lie prouvenli-elles pas assez que nous sommes créés 
sensibles, ces larmes* que nous a données la nature, 
ces larmes qui annoncent le soulagement d'une âme 
]ui échappe au poison mortel de la douleur, ou cette 
Emotion de pitié qui, malgré nous-mêmes, nous 
lonne meilleure opinion de notre cœur, et porte 
ane certaine volupté jusque dans les sensations tristes? 
Quoi ! ces pleurs qui viennent au secours de cette 
âme resserrée, flétrie, navrée par le désespoir, et don- 
nent une libre issue au sentiment qui nous allait étouf- 
fer, ces pleurs ne sont-ils donc pas d'un grand prix ? 
Et ceux qu'on mêle aux larmes de son ami malheureux, 
n'ont-ils pas une douceur exquise?... Mais la vue de 
ce criminel fait aussi verser des larmes. .. Je le sais 
bien : eh bien I la nature, qui nous force à pleurer à 
l'aspect de l'infortune, qu'elle qu'en soit la cause, n'en 
est pas moins une tendre et bonne et sage mère. 
L'homme serait un loup pour l'homme, si cet instinct 
invobntaire de pitié ne le dbtinguait pas des animaux 
stupides et féroces; et cette inestimable Êiculté de 
^attendrir nous rend seuls capables de commercer avec 

V. 21 
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90s seinblables^ en nous inspirant, presque à notre 
insu^ cette bienveillance mutuelle qui nous averiii 
d'avoir recours à nos semblables, et 4'être toujours 
prêts à les secourir. Chère amie, ce monsieur (que je 
bouderais, si j'osais ) dit que je brûle quelquefois k 
papier; et je t'assure qu'il n'a pas le sena commun; 
car towt au plus l'ai-je roussi ( et certes ce sera la der- 
nière fois)* 

Mais quant à la prétendue chaleur de mop style, je 
n'y crois pas : sa tiédeur, son insuffisance, indigna 
quqlquefoia mon ^me, mais surtout mon amour. Eb! 
je ne puis peindre n^a reconnaissance pour ceux qui 
nouA obligent* Combien donc faiblement ne dois-je pa» 
bAlt^utief pe que je sens pour toi ? Je te dirai que ce 
inonpieur ( car de tout aujourd'hui je ne l'appellerai 
pas autrement), voulant absolument avoir oublié od 
efk% G(abrielle*Sophie ( qu'il s'est donné des airs d'app*- 1 
ler m^ petite^ sur quoi je l'ai vigoureusement relevé; j 
caTi 3ur ntPn honneur, je la crois ma fille), ce monsieur, 
^j^i perdant la n^émoire, j'ai eu h bonté de la 1« 
rf fraîchir^ et de lui apprendre ce qu'il prétendait ne pai 
savoir; mais ce qu'il savait, c'est que ce cher enfant 
vient à noerveiUe et se porte de même; et moi je te le 
dis d€| inême, et en vérité je le sens de méme« Yoili 
tout, piai.s tout ce que je puis te dire de i^otre oonver* 
lavouj dont tu pauras «eulement, et en général, que 
(u dois être contente et reconnaissante, beaucoup plui 
que du sombre billet de six lignes que je trouvai hier 
k la place de l'enveloppe des métamorphoses; et mou 
qui ne suis pas fin, et qui avais une lettre touie proie 
pour lui, je lui e^spédiai sur-le-champ la couverture do 
Le lecteur X mettra^ Iç (i^re, une promesse .d'Aaiw*'' 
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le ne ploi ^rira en i^aractères invûibles, un bilkt 
^our te prier d'observer reU^ieus^ment cet engager 
nent que j'ai pris pour toi et pour moi ; je mm trompé, 
^a ce procédé <koIt et honnête doit lui reudre de bt 
écurité. Au reste^ je lui proteste que je 0avai$ tout ce 
pi était dans cette couverture^ aauf le nom de mar 
lame de Yillier la jeune^ qui m'importe aase^ peu^ §t 
:elui de Tonds de Itf. Lenoir, que je u'ai jamaia pqi 
léchifirtf • Qu'il ne craigne donc point pour noire tranr 
fuii/iié, et qu'il recouvre la sienne. Il faut que j'ajoute 
jue ce jnonsieur^ qui a autant d'honnêteté, mais beaa* 
^up plus d'esprit que ses compatriotes, à supposer que 
Le pays qui a produit Gresset puisse passer pour un 
paya stérile en gens d'esprit ; il ibut que tu aaches, dis- 
'^, qœ ce monsieur me dit une grosse béiûe que jf 
rais relever ici. Je dis bêtise; car, si c'était du p^r- 
âiHage^ cela serait trop cruel, et assurément il n'en 

ivait pas le ton Mais que t'aH*il donc dit, Gabriel? 

Ce qu'il m'a dit, Sophie? Il m'a remercié De 

|uoi? Ma foi, je n'en sais rien, à moins que ce ne 

loit du bien qu'il m'a iait et me iàii\ et cela, du 

■u)ins, aurait le sens commun ; car un service est un 

acte de bienveillance, qui, parmi les honnêtes gens, 

donne de la joie à celui qui en est l'ol^jet et à celui 

qui l'exerce. Mais ce n'est pas là ce qu'il a voulu dire..,. 

tt a parlé de procédés. Qu'estrce que mes prcédés^ 4 

moi qui suis à peu près forcé de dire à lui comme k 

U. Lenoir : a Je ne pourrai jamais m'acquittrr, mais 

» au moins je ne cesserai de publier que je suis dans 

» Fimpossibilité de m'acquitter envers vous. » A £Drce 

d'y avoir rêvé, j'ai trouvé qu'il était apparemment 

question de mes formules de lettres, et cela me rappelle 
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un mot très-double de M. de Roug^emont <jui^ me 
tendant un piége^ s'attira cette réponse : « Monsieur, 
» la reconnaissance égale tout, ou plutôt elle donne 
» la supériorité à celui qui oblige. » Quoi ! m'aurait-OD 
donc fait l'injure de croire que j'apprécie les hommei 
par leur autour? imaginerait-on que je suis bumbla 
au point dem'estimer assez peu pour penser au mienf 
Ma Sophie, permets-moi de citer ici ce beau passage 
d'un ancien que tu ne connais pas, et que tu estimerai 
encore dans cette faible prose. «Superbe descendan 
d'Énée, dit Juvénal, n'est-ce pas la force qui distingua 
les animaux? Nous vantons un cheval, parce qu'il est 
rapide et plein de feu, parce que le cirque relenûl 
souvent du bruit de ses victoires. Sans égard auxpi* 
turages qui le nourrissent, nous accordons la noblesse I 
à celui dont la course brillante fait voler sur FareM 
le premier tourbillon de poussière; mais nous es* 
voyons au marché la postérité de Corithe et d'Hirpie, 
quand elle cesse de remporter la palme. En dépit deii 
ombres mémorables de leurs ancêtres, ces lâches reje«i 
tons passent, à vil prix, sous le joug d'un nouveaij 
maître, et leur cou décharné traîne un chariot, ou fait' 
tourner la meule. Si tu veux jouir d'une considération 
personnelle, montre-*nous des vertus que nous puissiom 
transcrire à la suite des titres honorables que nooi i 
donnâmes et donnons encore â ceux à qui tu doit j 
toute ton existence. » Voilà ma profession de foi; a 
quoi j'ajoute qu'il serait un lâche celui qui^ ne se 
croyant pas trop grand pour recevoir des services d'uo 
homme, se croirait trop élevé pour ne pas le regardefi 
tout au moins, comme son égal... Mais cessons cette 
petite vengeance que je me réservais à placer dans u 
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mie, ne croyant pas convenable de Tadresser direc- 
ement^ et parlons d'autre chose; mais aime mon 
Dge... Je voulais dire monsieur le diable. 

Ma Sophie^ tu es tout aimable, toute charmante, 
out adorée, toute maîtresse de tout; mais vois-tu 
lieii^ tu serais là, Je verrais et ce doux sourire qui 
n'enivre d'amour, et ce tendre regard qui appelle mes 
laisers; tu m'en offrirais sans compte et sans mesure, 
a me prodiguerais tous les dons de ta tendresse, que 
( dirais non y non :je veux , je veux : composons, ma 
lelle ; tu n'as que faire de cent écus ; eh bien ! tu 
ifauras pas cent écus ; mais le seul moyen de n'avoir 
las cent écus, c'est de me demander des écus. Il t'avait 
leviné ce diable, car il me disait : Mais, monsieur, 
tla la satisfait. . . Mais, monsieur, cela ne me satis* 
lit pas, moi; et j'aime à me satisfaire... Eh! Dieux! 
Meax ! je n'ai jamais fait de sacrifices à cette amante 
pi m'a tout sacrifié ; et, si nous comptions, si nous 
idons d'humeur à compter ensemble, je lui devrais 
Aus de mille louis. Somme toute, promets-moi, jure* 
Doi de demander de l'argent, et demandes-en, et que 
le ne soit pas une dérision;, et je ne dis pins mot; et 
e ne fixe point la somme. Quand je dis demandes-en : 
iconte-moi. Voici ce que M. Boucher (car je veux 
|ue le diable m'emporte si de tout aujourd'hui je 
appelle bon ange) a daigné arranger avec moi. Je 
Âcherai de me £aire payer, soit en livres, soit autre* 
ment, de ce que M. de Roùgemont me redoit. Ma 
[>ension tombe en juin (le 7 ), elle se paie par quart- 
ier de trois mois (i5o livres par chaque quartier). 
U. Boucher a dit à M. de Kougemont que de nou- 
irelles circonstances me mettaient dans la nécessité 



d'flUriboer une parti« de ma pension à Yetntetàen «le 
ma Ù\Uf et qu'en conséquence^ mon argent resterait 
désormais dans ses bureaux* Cef^t une nouvelle oblk 
gation que nous lui atons de se chàrp/.T de ce traçai. 
A partir du 7 juin^ tire donc sur M* Boucher josqui 
la concurrence de ce que tu auras besoin de dâialqufr 
de mon quartier de i5o livres^ c'est-à-dire ^ prié 
M. Boucher de t'envojer tant* Voilà ce que je veux, 
Irollà ce qui est irrévocablement décidé. Boude^moi, 
^onde-moi^ man^e-moi^ bats^moi^ tu en passeras p; 
)à^ ou tu abjureras ton titre d'épouse^ c'estp4*dire, 
ce que prétend Yjémi des hommes, Féquiralent 
trèS'humble et très^obéissante serrante. 

Ce que tu proposes aux Yaldhaon est fort bien ; 
que tu Tcux pour ta fille est fort bien^ quoiqu'il 
soit dur de lui voir ce nom ; mais si tu avais vu 
premières lettres^ tu saurais qu'après bien des 
flexions^ c'était mon avis ; ct^ puisque c'est celui 
M. Lenoir, il n'y a pas à balancer. Je ne t'ai jamais 
qtie je reiyardasse le décret comme une bu{;atellc. Fj 
hii^^méme^ ill'est; par lo tapa(^ qu'en (àk mon pêr«i 
il ne l'est pas^ ce qui n'empêche point que personnelle* 
ment je n'aie d'autres raisons de vouloir couper cotirt 
à tous ces procès t 10 pour ton intérêt et celui de tt 
fUlc^ qui est d'étouffer cette affaire ; a^ par l'efivie que 
j'ai d'être désormais paisible et désoccupé de fooil| 
autre chose que de mon amour et de ma reconfiaiii| 
lance. On me disait, il n'y a pas ion;;* temps, (fit 
j'étais fait pour jouer un rôle. Oui, j'étais fait pour 
cela, et certes je le sais mieux qu'eux, qui ne connais* 
sent de moi que la raboteuse surface d'un jeune bommf 
lon(f<-temps fougueux, et aujourd'hui cabré par l'iofor- 
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tune. Mais ils n'ont pas voulu de moi quand j'ai voulu 
d'euij eh bien! qu'ils aillent au diable. Je ne vivrai 
désormais, si toutefois je reviens à la vie, que pour 

mon amie, mes bienfaiteurs et moi 

Ta patrie!.... il n'en est point dans un pajs es^ 
dave. Ta réputation !.. . je m'en moque, et je dis avee 
La Fontaine t 

C'est assez, jouissons — 

Hftte«toi, mon ami, ta n*â8 pas tant A yÎTre; 
Je te rebats ce mot; car U yaut tout «a lirre. 
Jouis... — Je le ferai... — Mais quand donc? — Dès demain...— 

Eh ! mon ami, la mort peut te prendre en chemin 

Jooia dèi aujourd'hui , etc.... 

J'ai vingt-neuf ans et ma tête grisonne : on vit Itm^ 
temps avec une mauvaise santé ; je ne l'ignore pas; 
mais cependant il est très-probable que j'ai déjà fhin^ 
ebi la moitié de ma carrière ; je ne perdrai pas l'autre 
tn de frivoles vengeances ; mais je n'en dirai pas moins 
toujours qu'il est faux qu'on puisse condamner à une 
peine capitale un bomme qu\ine femme est venue 
ehercher; que les femmes mariées sont cbargées de 
leur propre garde ; que je ne saurais passer pour ton 
léducteur aux yeux des lois j que le rapt ne saurait 
être prouvé; qu'un jugement par contumace ou rien, 
c'est la mèrùe cbose, et que je puis toujours crier ma 
liberté ou mon procès ^ et que, ce procès £&t-il perdu^ 
moi condamné, etc., etc., et tout ce qu'on voudra, 
excepté mon cou coupé, parce que je n'y connais pas 
grand remède, et que tu aimes mon cou, je m'en me* 
querais encore, sans mon tyran de père, le délit n'é^ 
tant point infâme, et la lettre de grâce étant par con* 
eéquent très-soUicitable, même par l'hooime le plus 
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Mrapalenx. Somme toute : il est impossible de prou- 
ver que je . t'ai cDlerëe, parce que je ne t'ai point 
enlcTée. 

]e n'étais point en France quand tu en es parue (il 
est vrai que ceci ressemble peu à mon argument de 
nouvelle année; mais enfin cela est exact ) ; tu as esca- 
kdé seule les murs de ton jardin ; tu es sortie seule de 
chez toi; tu es venue me trouver dans le pays étian-' 
ger. Devais-je te ramener chez toi ou te renvoyer a 
ton maiî? Nous avons habité la même maison... Oui, 
comme deux amis... Nous avons occupé le même lit... 
Qui le prouvera? et quand on le prouverait ( preodx 
j;arde que je ne parle ici que de moi), qu'en conclura- 
t-on i* J'ai, en vérité, couché avec quelques centaina 
d'autres, et on ne m'a pas coupé le coup quelqu» 
centaines de fois. Que diable voudrait-on donc me ra- 
bâcher? Je suis condamné. Eh! vraiment, je le crois, 
on ne me laisse pas me défendre; mais si je prouvait 
que toute la procédure porte .une lettre supposée au 
du moins dont on n'a pas l'origtoal; si je constatais 
c|ue plusieurs témoins ont été subornés (ce que la 
ii'ignorei pas); que presque tous mes premiers juges 
sont les stipendiés de ma partie, et que la plupart da 
lionuétes gens se sont abstenus; que l'on a fait la le- 
i,:on et donné de l'argent au maçon, à ce maudit ei 
unique témoin qu'il a mis sur nos traces; que M. de 
Valdhaon a eu, en plaine campagne, une conférence 
de trois heures avec lui ; qu'il portait dans sa pocfae. 
en allant déposer, sa déclaration écrite; qu'il avait un 
cnfi;agement signé de M. de Monniei- qu'il ne serait 
point compromis, quelque chose qu'il arrivât, quoi- 
que ce soit précisément celui qui t'a amenée ( tu sais 
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te nous pouvons pronyer tout cela par la Bolle ) : 
s'agit de savoir si Iods ces £adts ne changeraient pas 
lelque chose à la procédure. Mais^ encore une foîs^ 

fais très-bien de travailler à l'anéantir ; et il faut j 
crifier tout, hors f honneur. 
Je ne sais pas un mot de ce qui s'est passé depuis 
a détention jusqu'en juin et même en juillet 1778; 
ûs je ne doute point que ce duc de La Yaugujon 
lit eu de la peine à se £sùre pajer. 
Ton cachet est charmant, et tout ce que tu dis^ 
Dt ce que tu fais^ tout ce que tu penses, tout ce que 

projettes, est le bonheur de ton ami. Excepte de 
» chefs-d'œuvre ta tresse, qui va en loques, c'est-à- 
re qu'elle n'est pas rompue, mais tous les cheveux se 
rent. 

Je ne sais pas ce que c'est que le père du secrétaire 
: madame de Ch.*** Est-ce Chanvan? Est-ce Chan- 
y? Si c'est l'homme qui avait commencé à écrire pour 
oi à Dijon, donne douze livres, et douze livres que 

donnerai; mais je t'avertis qu'il est demandeur. Si 
> n'est pas lui, donne toujours, puisque tu en as en* 
e, et que ta volonté ne peut être que louable et bon- 
ète; mais explique-moi cette énig;me. La petite de 
bangej est-elle mariée? La mère devrait bien me ser- 
DT, dans le temps, par sa fille, dont le prince de Conti 
t toujours très^amoureux. 

£b quoi ! ma Sophie, me parleras-tu toujours de 
les lettres et jamais des tieimes ? ou plutôt calom- 
ieras-tu toujours celles-ci ? Ce charme invisible, ce 

ne sais quoi qui manque si souvent à la belle, et 
Lii, quelquefois, pare la laide; cette grâce natiu'elle 
DÛ nous touche d'autant plus qu'elle nous surprend 
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âarantagfe, et qu'elle semble tenir à des qualités intti 
rieares plutôt qu'aux dons exiérieurs, eh bien I ma S» 
phie, c'est le caractère de ton style comme celui de B 
personne. La pliyslonomie de ma Sophie-Gabriel pro 
met beaucoup d'esprit ; mais sa modestie l'enveloppei 
bien ! Il ne se montre que lorsque l'âme ou l'imagtiui 
lion sont émues ; alors il ne coûte rien : il n*a pu^ 
d'apprél : il est trouvé et non recherché, et son tl 
est mille fois plus aj^réoble : il est mille fois plus «ri! 
lunt, et semble ne s'être caché que pour paraître. 01 
que ce talbman maf^ique, qu'Homère a sans dool 
voulu peindre en écrivant le ceste de Vénus, embtl 
mon amante! Combien elle devient plus jolie eti 
bien plus de manières qu'on ne le soupçonnait! Ij 
f;rAces naissent à chacun de ses mots et de ses regard 
La naïveté de son esprit en pare la finesse, et cet i 
de plaire, si délicieux quand il n'est pas l'enfant eil 
complice de la vanité, lui donne ce charme qu'elle) 
soupçonne pas, qu'elle ne cherche pas, et qui, pari 
pouvoir invisible, attire le cœur et commande i'amod 
Voilà Sophie, et voilà ses lettres. Son style n'est jl 
mais paré, mais il est toujours celui qui convient à I 
chose qtl'cUe dit, parce qu'elle a toujours aenii ( 
qu'elle dit. De là le mot propre et l'inimitable délie* 
trsse, et l'énergique simplicité qui va au cœur, eil 
fait palpiter de joie, de volupté et de tendresse. De I 
encore ce nouveau prix que la réflexion me découn< 
diins tout ce que tu écris, lorsque mes premiers tran»| 
[lorts sont amortis, et mon jugement revenu; car o 
mérite si rare de la simplicité éloquente, de l'espril à 
sentiment nu cl pur, ne lui échappe pas; ainsi lu i** 
le charme, et tu le prolonges : ainsi tu serais une emK 
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nsd prëtteowe qa'ane adorable amante ; ainsi tu ma 
erais tdnjouia chère et bien plus chère qae ne l'est ma 
"ie, quand to ne voudrais être qnemasœurl ••• Ahl Sm 
liie, Sophie ! reste pourtant mon épotise : pourrais* 
D jamais renoncer au doux nom d'amante ?. « . Sophie, 
ftppdle-toi ce jour de bonheur et de gloire où Gabrid 
^ «Usait : ic Oserai-je être heareux?... a Tu ne répon-^ 
bus pas, et il te pressait contre son sein«... u Sophie^ 
* oserai -je être heureux f — Tiendras «-tu les 

promesses de l'amour? » di&-ta...* Et j'étsus ton 
poux lorsque nous recouvrâmes l'usage de la voix... 
ih \ Sophie ! j'ai tenu ces promesses sacrées, et l'ardeur 
lont brûle Gabriel durera autant que Sa vie. 

Explique-moi si c'est de la mauvaise mère que ce 
lousquetaire est l'amant; et si mademoiselle de La 
ivi^e est sa fille. — Taime tout-&-fiiit madame dé 
Ulenenve sans la connaître ; mais assurément, je puis 
imer sur parole ce que m aimes. Je te recommande 
elle qui te sert. Je soupçonne son cœur fort aa--dessui 
c son état. 

Je suis bien-aise que ttl sois contente des bagateU 
» que je t'envoie ; il y a des morceaux qui ne me 
lonnent que la peine de choisir, d'extraire et de re^ 
Indre ; mais c'est te rendre un service, et Yessai sut 
■ iiiiératurey etc., sera tm recueil utile, où je n'aurai 
inère d'autre mérite que d'avoir beaucoup et bien lu. 
t lea ai envoyé la suite, qui t'amoséra davantage qne 
t premier livre, et le trailé sur l^inocidation, qni té 
nffit, et au-delà, pour te décider; mais il &ut maul^ 
enant attendre que ta fille ait trois ahs. 

Je crois que M. Boucher, plus sévère que moi-, &it 
ifndre gorge à Srugnières, et lui paraîtra un diable. 
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J'ai redemandé ta bagpae^ parce qu'elle m'est un trésor 
précieux^ et mon épée^ parce qu'il ne lui convient pas 
de la porter. Mais M. Boucher ( vous voyez bien^ mon- 
sieur^ que vous êtes monsieur à peu près tout court) 
veut avoir de l'argent. Il est vrai que^ comme il est boi^ 
jusque dans son austérité^ il n'a rien dit à M. Lenoir^ 
et s'est contenté de parler ferme à Brugnières^ quij 
comme tu crois^ ne sait que lui obéir. I 

Fontelliau n'est point et ne sera point perdu. 
sagesse de M. Boucher et la bonté de M. Lenoir To 
sauvé. Sous une autre administration il était en pé 
Au reste^ nous n'avons points ou du moins nous n 
vous que peu de reproches à lui faire. — J'ai dit 
M. Boucher le résumé de la trahison de Provence : 
dis résumé, parce que tu sens bien que les détails e 
sent été beaucoup trop longs^ et que j'avais beauco 
d'autres choses à lui dire. Je ne serai probablement 
à méme^ de long-temps, de rien entreprendre de 
côté ; mais je renonce moins que jamais à mon proj 
que d'ailleurs je n'exécuterai pas à l'aventure. Qu 
idées singulières a cet homme I 

Tu auras beau dire^ ma Sophie ; je ne vois sur moi 
abnanach de cabinet qu'un gros^ et lourde et rusti 
Jérôme^ le 3o septembre, et point du tout cette jolie^ 
gracieuse, et svelte Sophie, qu'apparemment nous (i 
tâmes à Roterdam avec assez de ferveur pour qu' 
ne me fit pas la moue. C'est ce même almanach 
t'a valu le ^4 une lettre; ainsi je te conseille de n 
point dire de mal. Hélas I ma bonne Sophie, je ne sui 
point galant; comment le serais-je? je suis amoureiu 
il faut bien de la liberté d'esprit pour pratiquer Tari 
de la galanterie, et un homme rempli d'une grande 



t • 



DU DOHJOH DE yiHCEHirES. 333 

«cm doit paraître bien pea aimable à qnicoiHpie ne 
une pa». Cependant je tâcherai de Êiire sourire cette 
fphie de septembre, puisque to juges à propos de la 
Boniser* Est-ce une yierge ou ime martjrre, ma 
noe? Tâche un peu <ju*elle conjure monsieur le dia^ 
If, et que^ par son intercession ou ses exordsiûes^ fl 
derieime le bon ange. Je conviens bien que si ^ 
mine on ne peut le nier, accorda^ à quelqu'un plus 
iH ne peut exiger, est générosité, on se montre in- 
îment généreux envers nous, si esclaves, si disetteux^ 
iofortcmés. O vertu sublime qui élève l'homme au* 
ftsos de lui-même, puisque la nature ne lui prescrit 
K la justice ! vertu plus noble qu'aucune autre, aussi 
fle que la bienÊûsance, aussi tendre que la pitié, et 
i réunissez ainsi, en vous seule, le dernier degré de 
vfectîon de la moralité, de b perfectibilité humaine, 
ms êtes, après Famour, l'idole de mon coeur ! Biais 
vt d'être généreux, peut-être aussi rare que la gêné» 
•té, j ajoute infiniment : cet art, M. Boucher le pos- 
ée parfaitement, et c'est à cause de cela que je lui 
pète que j'aimerais mieux être battu que menacé. 
Ta te sers de lampe depuis que je te l'ai recom* 
nîdé; eh bien! depuis le 6 novembre, que M. De- 
lon m'a ordonné de ne m'éclairer qu'avec de Thuile, 
* de Rougeoiont m'a promis chaque jotir une lampe, 
m a dit depuis qu'il en avait commandé ime, comme 
Ton n'en trouvait pas cent mille à Paris. Enfin il y 
ira mardi cinq mois que j'en demande une, et je ne 
M^oi ne Faurai. Je te permets de haïr M. Cerbère * ; il 
t? eo tout temps, très-méprisable et très-haissable;il 
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n'a point VD ta dernière lettre, et n'en verra plu d»- 
Koraiais ; car M. Boucher a et aura la bonté de cac]i»- 
Ler. Cela lui a ùùt faire une lippe de eix pieds, et m 
valut une «c£ne Itier après dîner, «oui na antre pic- 
texte ; cela se termina fort bien. D'ailleurs tout ce qa 
certaines gens disent raprès-din» est sans conii 
(juence. 

Il est impossible qne je sois à la Bastille, et jeu'; 
pense plus ; M. Boucher m'a parlé sur cela avec tooi 
.sorte de raison et de bonté. J'ai entièrement détéréi 
ues conseils : il n'est ni dans mon caractère ni dam dm 
piiocipes de rab&cbo: ; et on me fierait justice suf II 
{jrieis essentiels. Au reste, la nourriture est bonne ouii 
tenant, et même mieux qu'à toute force Je ne poum 
l'exiger. 

C'est à monsieur le diable qu'il Êiut parier de \n 
mension des paquets. J'avais quelque crédit aupréii 
bon ange, nuis je ne m'y frotterai pas maintenant; 
ii'^ntends rien & négocier avec les puissaoces infonuli 
ce qui me pique, c'est que sa raine est très-douce, i 
de plus qu'il a unetrès'aimable et très-eslimabledai 
pour iatnme, qui na voudrait pas, pour rien au'moul 
lui donner la coilTure des diables. Pourquoi donc a 
bilionne-t-U ce titre? Mais aussi c'est ta foute : ilteri 
forcé de devenir diable} ainsi tu violes ses inteaiÎM 
et sa pudeur. Je te dirai toutefois que, soit envie de ■ 
faire parvenir au plus tàt ta lettre, soit (ce qui um 
plus diabolique) désir que je reçusse plus tôt ea mena 
ri^le, il m'envoya ce paquet avec une diligence qs^ 

lans son billet, j'aurais trouvée charmante A la^ 

prendre, je crois qu'il pourraitlui rester encore quejijri 
reste de la bonté céleste. Tente cet exorciasK, je c'« 
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ie. Tat demioidi à M. Boucher l'estampe qui a serri 
modèle au dessin qu'il a bien voulu te laire par- 
DÎr. 

Tes projets sur Teu^oce de la petite me font grand 
lisir ; mais prends bien garde qu*on ne l'élève mo- 
Btiquement. Je t'en demande pardon, mais j'ai va 
*dr bien peu de bons sujets des couvens. Au reste^ 
ut mets presque pas en doute qu'avec l'intnt^essioii 
M. Lenoir, tu n'obtiennes, même de madame de 
fiei, de l'avoir dès l'âge de trois ans. Je ne vois pas 
lela le plus petit inconvénient, d'autant qu'elle peut 
e avec Uh, c'est-à-dire dans le même couvent, sans 
le il toi. 

Pe t^ai dit que j'exigeais, et non pas que je te dé- 
vidais que tu fisses ton histoire, La manière dont je 
traitée (en dialogue) jette assex d'intérêt et de vie 
ts le récit, mais exclut beaucoup de détails. Sans 
rer dws de nouvelles discussions sur son style, l'u* 
|ne raison que tu des de te re&ser à ma prière, c'est 
paresse ; et je ne la reçois point. Je veux absolu- 
Ut que tu écrives tout ; mais je dis tout, dans le plus 
md détail. Songe que tu ne travailles que pour moi , 
it-^à-dire pour toi ; qu'il n'est pcunt question ici de 
érature ni d'amour propre, mais de sentiment ; que 
a^asqu'a laisser courir ta plume au gré de toncasur ; 
Fenfin je me suis iait de cette idée un plaisir déli* 
IBX ; qu'ainsi tu dois la réaliser ; et que, si tu le veux, 
manoficrit ne sortira de tes mains que pour passer 
■lédiatement dans les miennes. Ah ! ma Sophie, poui^ 
ni voudiais-tu m'empêcher de voir u^cés de ta main 
monumens de nos amours? Ce sera le charme de 
ivie, la coniobibd de mes maux, ec leur plus di- 
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gne ptix, après le bonheur de me réunir à toi. Ne nu 
résiste plus^ ou je croirai que tu rougis de m'avoirtaoj 
aimé. 

Et moi je te déclare que j'aimerais mieux t'avoir 
gnardée^ que de te trouver infidèle; ou^ pour ren 
dans la question que je t'ai proposée^ qu'Orosmane 
parait moins malheureux lorsqu'il apprend que Z 
qui vient de périr de sa main^ est innocente^ qu'il 
l'était au moment où il se croyait trahi par elle, 
seul mot va te faire sentir que j'ai raison : il sait bi 
cet Orosmane, s'il est amant^ s'il n'est pas un lâcl 
qu'il ne survivra point à celle qu'il vient de sacrifi 
le remords qu'il ressent pour avoir tué sa maîtresse 
nocente va donc finir avec lui ; mais cette horrible ii 
de la trahison de Zaïre, ce tourment insupportable 
a guidé sa main armée dans le sein de sa maîtresse^ 
disparu. Peux-tu douter qu'il est moins malheur 
Tétais aimé y se dit-il : Dieux ! qu'il est soulagé ! Il f< 
d'autant plus^ qu'il ne met pas même en question 
va s'immoler sur le corps sanglant de son amante 
ne raisonne pas : il sent ; s'il raisonnait^ il serait 
entier à ses remords ; mais il est passionné^ et l'idé 
douce de l'innocence de ce qu'il aime compense 
au-delà celle de l'avoir tuée, car elle va être ven 
Orosmane va mourir : le tourment de sa perte est 
à finir; et si celui de sa perfidie s'y fût jointe l'aspect 
sa mort ne l'eût point soulagé ; il eût fini dans 

convulsions du désespoir Mais c'est dans la seco 

situation qu'Orosmane se tue Il se tue lui-m 

dis-tu Il a fait bien plus auparavant, il a tué 

Orosmane, forcé de vivre après son crime, eût été pi 
à plaindre sans doute; mais il fut aimé; il le sait; 
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Mort, OrosmaDe n'est point malhaireox..... Enfin, 
■â Sophie, s^il te reste le moindre attachement à um 
çinion, je n'ai plus qu'one question â te Êdre, et je 

onscdsâ ta réponse Mon amante ne vît pfais 

c mot est a£Erenx sans doute! Elle vit; mais ce n'est 
las poormoi! EUeTÎt; maisc'est pour un antre! Corn- 
oie et juge. 

La fin de ta lettre est délicieuse, et m'a d'autant )plu8 
Mché, que j'ai eu toutes les mêmes idées, ou, si tn 
eux, fait les mêmes rêves, tant il est Yrai que Sophie 
a rame de mon âme ; tant je compte sur mon amante 
L sur tout ce qu'elle peut oser et sacrifier pour moi. 
m reste, garde-toi, en aucun temps, de te fiôre mettre 
Vincennes; tu serais sur la même paille que moi, tn 
serais cent ans, que cent ans tu ignorerais mon csis- 

ace, à tu ne la savais pas d'aitteurs Four un do- 

Kstique, oh! oui, je n'en refiiserais pas un de ta main, 
ion me le donnait; mais les diables sont bien malins, 
t se connatssent en sexe on ne saurait mieux. Il bu- 
lait donc s'entendre avec eux, ou y renoncer; et en- 
■re je doute que mon père voulût jamais payer ta 
CBskm et tes gages; car un domestique ne coûte pas 
i nMwns de dôme cents livres; et tu sens que je n'en 
Uends pas autant d'un homme qui me rduse des che- 

lises Mais laissons la ces châteaux en Espagne. 

h mère, à elle se tire d'affaire, fera tout pour moi ; 
feus ma mère vieillit, et les méchans ne meurent point. 
L JLenoir, en ce moment, est presque mon unique res- 
maatot ; si le sort me Tôtait, ce serait un coup affiteux: 
oos aurions cepoidant encore cet espoir, que M. Bou- 
ker n'est point amoviUe; qu'il est tôt pour jouir 
Myouis dTune grande confiance, et qu'assurément il 
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nous veut da bien. Je comptais sur un ami, qui peut* 
être est pusillanime (du moins une chose que l'on mVn 
a dite m'étonne). Je n'en ai point la certitude ; f ai 
celle de son honnêteté; s'il a été trompé, il peut être 
détrompé. 

Le marquis de Tourettes et la comtesse de Vend 
(surtout celle-ci, que j'aime, honore et respecte) fei 
raiisnt, je crois, beaucoup pour moi, et la fille 
M. de Venee beaucoup aussi (la fille, s'entend cel 
qui s'appelle Julie). La famille de ma mère, avec laquel 
on ne m'a jamais permis de me lier, a apparemm 
oublié mon existence. Celle de mon père ju{;e uniqu 
ment d'après lui. Si mon corps résiste à ma situaiioif] 
«ans doute je surnagerai tôt ou tard ; mais ce si 
fort hasardé. Cependant, espère, travaille, projet 
essaie, mais rien avant le temps. Il est des occadi 
eÂ Ton se recule beaucoup en se h&tant. Ce qui m'i 
porte, c'est que ma fille soit auprès de toi, ou dans 
mains sûres, en attendant le calme ; c'est que Sophi 
Gabriel m'aime toujours comme je vois qu'elle m'aim 
et qu'elle apprenne à Gabrielle-Sophie à m'aime 
c'est qu'elle soit sûre que ma tendresse est à Tépreu 
du sort et du temps ; que jamais rien ne pourra 
rendre ni lâche ni infidèle.... Ahl tu es de mm 
je le sais; et tes vertus sont les (jarans de m 
éternelle constance. Puisses-tu n'être belle que pot 
moi 1 Et puisse cependant le charme qui te suit no 
conserver nos amis, et nous en acquérir! Mais fd 
heureuse avec Gabriel, 6 mon tout, et ne cherche]* 
mais le bonheur avec un autre.,. Tu ne le trouvera 
pas. Que. Tespérancc, crédule peut-être, mais nccrn 
saire à la vie, nous soutienne, nous console, nous prej 
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nre. Qne^ dans nos jours d'angoLsse et de détresse^ 

le nous promette un heureux lendemain. .. Ah! tu le 

s comme moi ; un jour^ un seul jour^ serait un dé- 

munagemeut incomparable^ et qui ne nous laisserait 

is de regrets. AddiOj amore unicOy sposa cara, 

nante/edele... Non ko troçato un solo beiccio neBa 

\a lettera ^ 

Gabriel. 

Je n'écris pas davantage^ parce que je t'envoie cette 
il beaucoup de pièces fngitires^ pour De pas arriérer 
s nouYeantés. Trayaille, puisque tu le Teiix^ mais 
lodérément^ et aux cmiditions que je t'ai imposées, 
ila fille est toiti iHen en nai^in ; nuds je Toudiais 
n'efle eût beancopp de Unge, afin que l'on n'eut pas 
% prétcaite pour la tenir malpropre. Je voudrais aussi 
■e l'on intérefsât par quelques douceurs^ de temps i 
aire, }a nourrice a en avoir bien soin; et cp'dle 
ressentit que cet enfiuiit peut lui fiûre du bien nn 
■ir. 

Je te remercie de tes pauvres nonveUes. «-^ Ne force 
as snr le filet ; cette position est mapvttse pour la 
oîtriDe; et en général travaille moins, et surtoiit 
loins assidnement. Marche beaucoup, je t'en snppBe. 
- Pcnx*tn dooter que je ne sois très-contcnt et tri»* 
scennaissant que tu n'aies pas vonln voir cette petite 
^ariiome de chanoinesse? — Admirez les firuits de la 
ayante éducation des bonnes fenunes. Ma fille en qua- 
OTze mois ne marche pas seule ; mon fils se traînait à 
[oatre et courait à sept. Il m'est impossible de t'en- 

* àdleayamoQraniqae, chère ^poose, amante fidèle... Je ii*aipas 
lOQf « Bo seul baiser dans ta lellre* 
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Toyer mon drame ; il ne te passerait pas. L'autre ma- 
niucrit est entre les mains de M. Boucher. U fera ce 
qu'il voudra. Il me semble qu'il pourrait, sans incoo- 
vénient^ t'envoyer la première partie^ en se chargeaol 
de la Êdre copier; mais il est absolument et unique* 
ment le maître. — Mes dettes sont payées^ ou doiveol 
rêtre. Tout homme de bon sens^ qui connaîtra 1^ 
monde, sentira bien que, pour finir toutes mes afiairei 
en quinze jours, mon père n'aurait pas besoin de 1^ 
moiiié du crédit qu'il emploie pour m'étou£fer. 
Est-ce que ton frère vise encore à la première p 
dence? Qui est-ce qui l'est à présent de Dijon ? Je ù 
vertis, en passant^ qu'on peut, sans un trop gi 
crime^ copier les lettres qui intéressent; je m'en soi 
éclaira. — > U est impossible que Brugnières porte à 
doigt une bague de la mesure du tien, et qu'il 1 
perdue ainsi. — Du Clairon pourrait nous avoir 1 
ginal de la lettre à M. Burlam. Ylam, tout piqué 
est, ne s'y refuserait pas, surtout pour quelques 
rins. — Es-tu folle de craindre qu'un nom. ou un 
tre, un son ou un autre, diminuent ou aagment 
ma tendresse pour ta fille .^ Je doute d'ailleurs qu' 
pût jamais porter mon nom quand tu serais ma fe 
Un enfant naturel peut, avec le consentement de 
père, porter son nom, sa livrée, ses armes; mais 
enfant adultérin ne le peut pas ; du moins^ je le en 
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A LA MÊME. 
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Je ne te cacherai points mon adorable amie^ qae ta 
Utre m'a d^abord a^té. Le tableau de ton inqoiétade 
t de tes combats^ dans nn moment on ton esprit au- 
ii dû être calme, puisque tu ne balançais pas, était 
Bt poDr pénétrer le cœur, trop senâble peut-être, de 
m ami. Aussi te répondit-il une lettre brûbnte, ou^ 
^dant toute la justice possible à tes intentions, il 
>ndamnait ta perplexité, la conduite de tes amiiss, les 
Miseils d'un homme de mauvaise foi, qui ne se donne 
is même la peine de raisonner, et surtout l'impor- 
bce que tu donnais à toutes ces en£ainces, et qui allait 
i^'à affecter ta santé; monsieur le bon ange se 
Ouve scanda£sé de ma lettre ; et, ce qui est fort plai- 
nt, et ce qui cependant ne m'a pas du tout Êdt rire, 
K donne les airs, non de se ranger du parti de tes 
>nseils (je ne lui pardonnerais de ma vie)^ mais de le 
éfendre contre moi- « S'il était, dit41, aussi amoureux 
que je suis, et qu'il l'a été, il croirait n'avoir que des 
itmerctmens à Êdre sur les sentimens que l'on m'a 
ùit connaître. » Je veux que Tamour me punisse si, 
cet égard, je te faisais autre chose, robserverad de 
lus que celui qui dit :j*ai été amoureux, ne doit pas 
rétendre l'avoir été comme moi : car, si cela était, H 
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dirait : je suis^ et non fai été. Les amours qui fin'u* 
sent ne sont pa& les nôtres. J'observerai enfin qu^oi 
aura de la peine à me convaincre que je te doive de 
remercimens pour n'avoir pris^ pendant vingt-qiiatri 
heures^ qu'un bouillon ; et pourquoi ? parce que Foi 
t'a obsédée et ennuyée d'absurdités et d'avis au» 
lâches que fous, et de contes aussi peu vraisemblabk 
que peu décens. 

Mais je dois beaucoup de remercimens à ce sévèr 
aristarque, pour n^avoir point laissé passer une leitr 
où Je paraissais douter de tes sentinwnSy et élevi 
des questions sur un objet r^ondu; je lut dois, di 
IZf autant de remercimens que je me devrais de n 
prochesi s'il avait raison; car assurément je n'eus ja 
mais une intention si cruelle^ et une ingratitude si noi2| 
n'a pu naître dans mon cœur, il faut donc jeter toiH 
la falote sur mon esprit^ sur l'impropriété de mes ei 
pressons, et le bon ange a^ dans cette suppositioi 
bien fait de les proscrire. 

Je ne saurais convenir de même quil ait raison d 
trouver « que la lettre à laquelle j'ai répondu serve (i 
)» réponse à celle que j'écris. » Ma lettre^ quoique m 
empreinte de mon amoxur, était toute pleine de disctu 
sions et de raisons. Je n'en trouve pas uae seule da^ 
la tienne. La pureté de tes sentimens> l'immutabilité (I 
ton amour^ si je puis parler ainsi^ s'y font sentir m, 
doute^ puisque c'est Sophie qui l'a écrite; mais ellei 
absolument perdu la téte^ et elle ne sait qu'aimer tii 
désespérer. Gabriel^ au contraire^ reprenait piedi 
pied chacun des plats argumcns de M. de Marigoasd 
chacune de ses fictions grossières^ et montrait quesflj 
conseil n'était pas plus raisonnable qu'honnête. 
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H L^on voit de sang-froid qiie je puid reposer en paix 
n an sein de la fidélité. » Mes sens très-enflammés ont 
niaossi cela^ mais ils ne reposeront jamais en paix^ 
lorsque je lirai : <c Dieux ! les cruelles femmes me 
it feront mourir. De tout le jour je n^ai pris [qu'un 
I bouillon ; il est minuit, m Eh ! pourquoi cette terrible 
igilation ? pour la cause la plus futile^ pour des espé* 
Rances infiniment et trop légèrement conçues, sur-le^ 
^lap démenties^ pour des rabâchages qui ne peuvenl 
p'exeitcr Tindignation ou la pitié; pour les tons im- 
portans d un homme de mauvaise foi, dont on n'a que 
(nre, qu'on ne connaît pas, et qui, dans Finstant, mon- 
ne le bout de Toreille, qu'il avait un moment caché. •• 
Oui, bon ange ! Je relirai ces caractères chéris ; 
Biais je ne serai pas plus satisfait qu inquiet. Car 
pourquoi serais-je satisfait? Je sais depuis long-temps 
ks dispositions où Von est; et ce n'est pas pour rien 
|oe j'ai aimé et que j'aime comme j'ai lait et comme jt 
fais; mais, pour répéter mes propres expressions, je 
fuis inquiet et nullement satisfait des pleurs, des couh? 
hais, des terreurs, du délire, parce que je dis qu'un 
Ao/i décidé est court, et tout-à-£siit à l'alMi des débats, 
des amphibologies, des circonlocutions, des répliques] 
tout cda ne dit pas que je doute du cœur : je serais 
iDort, si j'en doutais. 

Enfin on ne veut pas que j'entre dans ces discusp- 
sons ; je n'y entrerai point, et je répète que l'intention 
qui a présidé à cette défense doit te plaire, et exciter 
ta reconnaissance ; mais je te répéterai aussi un seul 
mot de ma lettre, qui t'importe. Je te sais incapable de 

déférer, sous quelque prétexte que ce puisse être, au 

conseil que l'on t'a donné j mais si mon amante et mon 
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épouse^ si celle à qui j'ai donné tout mon être^ avait 
jamais la faiblesse de se faire passer pour m'avoir sa- 
crifié, je ne la reverraîs jamais. Voilà upe résolution sur 
laquelle je ne varierai point. Ton^ cœur suppléera à| 
mes raisons, et te révélera mes motifs. Je te les expo-i 
sais peut-être avec trop d'énergie ; si ma lettre devait| 
te coûter une larme amère, on m'a beaucoup oblige 
de la soustraire. Ma Sophie ! si tu me demandais m^ 
vie, ah ! je te la donnerais avec transport; mais ne m^ 
demande jamais le moindre de mes droits sur toi. Jd 
les ai réduits à la fidélité et à la constance que tu m'ai 
jurées. Sois l'arbitre de mes jours, de mes plaisirs, de 
ma destinée ; mais, si tu me laisses la vie, laisse-moi 
ton amour. Il m'est permis, sans doute, de te rassurer^ 
du moins sur des terreurs très-déraisonnables ; de te 
dire que la crainte du refuge de Besançon ou de Saiot^ 
Pélagie est absurde; qu'il est impossible que l'on j 
fasse mettre, quelques années après l'éclat, une femms 
que son mari outragé n'a pu faire enfermer au momenl 
de la conviction. Je t'apprendrai aussi, et tu sais que 
je ne suis point un homme à chimériques espérances, 
je t'apprendrai, dis-je, que, selon toutes les apparences, 
l'étoile de Yami des hommes pâlit ; qu'on l'attaque de 
bien des côtés ; que son égide tombe en lambeaux; que 
sa réputation croule ; que sa tête baisse ; que ses ma- 
nœuvres se dévoilent; qu'encore aujourd'hui on m'in- 
vite à T espoir^ et surtout que l'homme qui chicane ma 
lettre ne chicane pas mon avis. 

Attendons, chère amante, patientons, ne nous las- 
sons point, peut-être au moment où nous voyons le 
terme. Après tout, ton amant ne te prêche qu'une mo- 
rale dont il te donne l'exemple. Mais surtout^ ah! sur* 
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oot^ cahne-toi. Ta santé â roliiBte te manque ton- 
oor»^ dhere amante, qoand fl te Êmt Intter contre les 
leines dn eœnr. An fond^ cda senl m'inquiète. On t'a- 
lite, on te troaUe^ on t'obsède^ on te £iit craindre de 
lanqaer^ par une opiniâtreté inflesôUe^ Foccasion de 
le serrir. Ah! fn n'as pas cm^ tn ne croiras pas sans 
bote qne je reniDe Tètre a toot prix. Mais pins de ces 
Aaces cmeiks^ de cet abandon... fai ^esqne £t 
iBmnel. Qnoi ! tout un jour sans manger! et tn Tcnx 
nejemescNgne! et le bon ange yent que je te remer- 
ie, toi qui me refusais jusqu'aux dcMDs de Famonr^ sH 
rpiaisaif de roir quelque chose d'extraordinaire dans 
n pbj-sionomie! Tn as pour toi ta conscience et Ga- 
fiel, et les rameurs des autres te tourmentent ! dmme- 
■r donc tes jenx^ n tu tcux qu'ils Toient comme toi ! 
ftioe-leiir cette âme câeste et tout aimante^ que je 
ai connue qu'a tm seule. CueiDe des fleurs sur un ar- 
WBtCy et n'jr dierche pas des fruits. On t'a tendu un 
é^j tn jr as donné; je n'en suis ni étonné ni fidié ; 
aïs ce qui me diagrine^ c'est que tn t'en désespères^ 
nane sH t'ayait faix faire un Êiux pas. Chère amie ! 
a Soplne-Gabrid ! je récris bien rapidement cette 
ttre^ an miEen de la nuit^ quoique assex malade^ afin 
tne pas diflerer dayantage un envoi déjà trop retarde 
ir ma Cmte. Tn ne me trouTcras donc prâit aimaUe 
Bjoard'hui ; mais^ comme tn ne m'en aimeras pas 
ioios^ ne me laisse pas long-temps dansFétat d'anxiâé 
s je suis; car je Tais^ jusqu'à la première lettre^ te 
oir cootinnellement comme tu étais le i8. Et Toilàle 
^rribie fardeau de l'absence ! Tout Ta-t-il bien ; Oui, 
^U était Trai td jour ; mais aujourd'hui? Le jonr 
^*ii orageux^ on le Toit toujours de méme^ et Foii 
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ne jouit du retour flu beau temps que lorsqu'on peiu 
le croire passé. 

Il faut t'expliquer ces mots^ quoique assez malade; 
car ta téte^ très-mutine et très-mauvaise, quoique le 
bon ange la prenne sous sa protection^ serait bientôi 
aux champs. La révolution du printemps^ ou plutôt le 
changement si subit de deux saisons^ que nous avott 
eues en deux jours, m'a très-affecté ; mais je com-j 
mence à me remettre : j'ai eu quatre ou cinq accès dij 
fièvre, et, ce qui était beaucoup plus inquiétant, uni 
enflure considérable aux jambes -, mais ce qui a bieo* 
tôt rassuré, c'est que cette enflure était fort doulou- 
reuse et nullement molle, de sorte que tu peux êtn 
certaine que*ce n'est point dissolution d'humeurs, pea* 
chant à l'I^dropisie, mais tout simplement quel<jttl{| 
rhumatisme peut-être goutteux. Je sais bien que II 
goutte ^st une triste chose à trente ans, et une infer* 
nale chose au donjon de Yincennes ; mais tu convie» 
dras que cela vaut mieux qu'une maladie mortelle^ d 
presque inguérissable avec du chagrin. La fièvre a di*<l 
paru, quoiqu'il 7 ait toujours un peu de âréquaDci^ 
dans le pouls, surtout le soir et la nuit. Je suis au pciit^ 
lait purgatif et aux bains^ qui me rafraîchiront, cd 
dont j'ai un extrême besoin, qui me feront dormir, ^ 
chasseront le rhumatisme, de quelque nature qu'il 8oit| 
à la superficie de la peau, ce qui e$l fort à désirer* 
Rassure* toi donc^ ma tendre amie, et surtout ne croi» 
nos affaires ni désespérées, ni dans leur crise la plus 
favorable. Certes* quelle fureur 1 mets- toi bien dans la 
tête que ton enlèvement est le moindre des embarras 
de mon père et de ses griefs. De cela je suis sûr. Il oa 
me relâche point parce qu'il veut me faire mourir ici, 
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!t c'est sur quoi il aora, ramoor aidant^ aa démenti 
complet; mais s'il Yoalait travailler à ma liberté, M« ae 
ilonoier ne Tarréterait pas deux iostans : la pretiY^ 
iaji3 répliijue^ c'est que rautorilc le désire* Au reste» 
^te le répète, et ta m'entendras mieux d'ici à quelque 
temps^ on se lasse de son inflexibilité ; on se lasse d'eft- 
leodre dire tout à la fois au même hoomie que seseo- 
lemis sont des calomniateurs, qu'il lui est permis de 
les mépriser, et qu'il £siut qu'on loi laisse à lui seul sa 
diarge, attendu qu'il est le plus malheureux des pères 
et le pins infortuné des époux. On trouve qu'il porte 
brt commodément sa charge, et que ces belles phrases 
D*cxpHqaent pas trop comment un homme, je ne dis 
pu généreux, je dis aux sentimens les plus communs, 
baises ennemis à terre, iait enfermer safenune,quiD2e 
jours après avoir gagné son proeès, refuse tout à elle 
K à ses en£ans, après leur avoir ôté, avec la liberté 
tous les moyens de se plaindre. On pense que Yami 
its hommes doit, tout autant et même plus qu'ua 
lotre homme, motiver ses trop justes raisons, lots- 
fiil se croit obligé de sévir contre les deux tiers de sa 
hmilie. 

Il est certain que, comme je l'écrivais il jr a quel- 
ipcs mois à M. Lenoir, le chef, le maitre des écono- 
Blutes a un peu trop compté sur l'ascendant de son 
nom, et que tontes ses preuves, réstunées en dernière 
ualyse, semblent se réduire à ceci : 

tf 3ia femme est une malheureuse ; car je lui ai donné 

trois fois la v : j'ai dissipé le quart de son bien : je 

Tai tenue vingt ans exilée ou enfermée : j'ai plaidé avec 
elle contre ma signature ; et le jour ou j'ai gagné mon 
procès, j'ai fait enfermer cette épouse qui a cinquante- 
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quatre ans^ qui m'a donné onze enfans^ cinquante miDe 
livres de rente^ qui est mariée depuis trente^ept ans ^ 
qui m'a adoré pendant dix^ qui a patienté pendant 
trente^ qui a supporté toutes mes maîtresses^ qui s*e9t 
engagée pour moi^ qui m'a tiré de Vincennes, qui ne 
s'est élevée que pour se faire payer de sa pension ali- 
mentaire^ et sauver son fils aîné. Donc cette femme esi 
une malheureuse ; cela est démontré. 

» Mon fils est un scélérat ; car tous mes biens loi 
sont substitués^ et cela me géne^ quoique j'en aie vendo 
une bonne partie ; mais aujourd'hui que ces maudites 
substitutions sont publiées, je ne saurais me miner a 
ma fantaisie, et cela est dur. Mon fils est un scélérat ; 
car il a refusé à cette mère, qu'il chérit, de prendre 
parti pour elle, voulant rester neutre entre Tes auteors 
de ses jours : or c'est une infernale hypocrisie. II s'at 
battu pour sa sœur, ses amis et ses maîtresses : or 3 
n'y a que les scélérats qui se battent pour leurs sœnn, 
leurs amis et leurs maîtresses. Il à fait des dettes : or.; 
ce n'est que quand on est père de famille et âgé de 
soixante-cinq ans, dépositaire de biens substitués^ et 
de plus la lumière de son siècle, le Confucius de I'Ed- 
rope, le législateur des rois, qu'il est permis de faire 
des dettes. Mon fils a fait d'assez mauvais ouvrages, 
un entre autres à dix-neuf ans, que les députés des 
trois états de Corse m'ont prié instamment de laisser 
imprimer, ce que je n'ai pas voulu ; et j'ai eu gran^ 
soin de lui dérober le manuscrit. Mais ces ouvrages n'é- 
taient pas encore assez mauvais; et il y a une mécha^ 
ceté diabolique à prétendre montrer des talens au mo- 
ment où je commence à radoter. Mon fils est sam 
générosité ; car il a tout pardonné à ses plus cruels en- 
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émis : sans foi ; car il a été transféré deux fois aux 
eux extrémités du royaume^ sur sa parole et sans es- 
3rte; il est revenu de même de Hollande, et a tout 
icrifié pour une amie qui est une franche coquette ; 
ir elle n'a jamais eu qu'un amant, et a tout perdu 
oor cet amant. Mon fils est l'homme du monde le 
bs violent ; car il lutte, depuis son en&nce, contre le 
talheur, avec un courage qui m'irrite : il est aussi le 
las ingrat des hommes ; car je le soupçonne de ne pas 
l'aimer, moi qui lui ai £adt tant de bien. Enfin il n'est 
as économiste^ il doute de l'infaillibilité de la science 
!u maure, etc. Donc il est un scélérat. Cela est plus 
pe démontré. 

» Il m'est permis de mépriser mes ennemis et de 
t pas leur répondre ; car j'ai £adt des livres, et tout 
omme qui a Êdt des livres est infaillible, pourvu qu'il 
oit économiste : cela me paraît démontré. 

» Je suis Y ami des hommes; car j'ai intitulé ainsi 
ion premier ouvrage, et je n'ai jamais tourmenté que 
la famille, encore bien médiocrement; car je n'ai 
^tenu qu'à peu près cinquante lettres de cachet, ou 
X)Dtre ma femme, ou contre un de mes frères, on 
»DU'e mes enfans, mes parens, etc. U est vrai que je 
Tai jamais eu de place qui m'ait mis à même d'en 
ounnenter d'autres ; mais ce n'est pas faute de l'avoir 
Icsiré. Ah ! â mes vœux eussent été exaucés, comme 
I aurais propagé la science à coups de lettres de cachet ! 

M>mme j'anrab exterminé les sacrilèges douteurs! 

Mais, hélas! une épreuve de dix-huit mois n'a pas 
f^da le gouvernement économiste ; on a renoncé à la 
^ence, faute de l'entendre. On a renvoyé le philo<- 
sophe Turgot^ mon féal disciple^ qui^ après cinq ou 
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fix fomineK et autant d^émeutes, aurait ramené Tâge 
cFor ; et ce tendre et spirituel Albert^ que les filous re- 
greltetit si sincèrement^ cet économiste décidé^ a iait 
place h ce Lenoir, qui ne sait que tout tenir en paiv 
et n'a pas Tesprit de rien bouleverser^ ni de voir Tuti* 
lité des famines... O siècle! 6 temps! 6 mœurs! é 
konte 1 j'en serai pour les dix-sept ou dix-huit volumes 
in«4^ de mes œuvres^ dont deux à peine lisibles. Tou' 
jours est-it qu'un homme qui a fait dix-huit volumci 
in-4^ ne saurait avoir tort : il me semble que cela an 
démontré. 

n Je suis lo plus malheureux des pères^ et le plm 
infortuné des époux ; car c'est ma femme et mon tik 
que j'ai fait enfermer^ qui sont heureux. Cela n'est-l 
pas démontré?» 

Tu vois^ ma bonne Sophie^ que je n'ai fait qu'ajout 
à chaque assertion de mon père ce qui y manquait ; j^ 
veux dire la preuve puisée dans les faits. J'ose espérer 
que tu trouveras que ce petit commentaire jette uft 
très-g;rand jour sur les nobles défenses de Yarni àei 
hommes* Quoi quMl en soit^ je te db qu^une telle apo* 
}og;ie n'a qu'un temps ; que les cordes du crédit u-op 
ti^nducs se relâchent comme toutes les autres ; que je 
finirai par intéresser le public ^ dans l'esprit duqnd 
on a voulu me déshonorer^ et ces ministres aaprêi 
desquels on m'avait si cruellement noirci. Mais il ne 
faut pas que l'autre moitié de moi-même désintérc5(< 
pour moi par sa conduit flottante^ et c'est ce qu'elle 
Be fera pas. Klle laissera pour ce qu'elles valent h 
idées soudaines auxquelles on est tellement attache d(^ 
la première inspiration^ que l'on se fâche sérieusement, 
et que Ton menace de tout abandonner^ parce qu'au 



. 
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temtr assaut Ton ne se rend pas. Terrible menace^ en 
ffet^ que celle de Fabandon d'un homme de soixante-* 
uatone ans que Ton ne connaît pas ; et ruse bien env- 
eloppée qu'un changement de décoration si impé* 
leux^ qui ne laisse point du tout voir Fhomme qui 
est chargé d'un« négociation^ et qui est piqué au vif 

e prévoir le naufrage Je ne parle plus dé cette 

Tcellente idéCy car elle m'échauffe. 

Repose tes yeux^ je le veux absolument; point de 
emmade^ je le veux encore. La fumée du marc de 
ifé reçue par tes yeux la tête enveloppée, des bains d*u-^ 
«e, souvent deFeau et de Teau^de-vie, point de travail 
tt grand jour, et tes yeux ne m'inquiéteront plus. Ne 
risque pas non plus tes rhumes, parce qu'il faut tou- 
)urs se méfier de ce maudit lait, quand on Fa repoussé 
ontre nature. Mais, au nom de toi-même, couvre- toi 
Ks-peu on point la tête, lorsque tu seras guérie; je 
ic connais que ce moyen de n'avoir point de fluxions. 

Ce que tu me dis de la religieuse à qui tu veux 
enfier mon enfant, me plaît. Puisque cette pauvre 
Ktite, malheureuse dès avant sa naissance, ne peut 
tre sous les yeux de sqn excellente mère, c'est du 
hoins une espèce de bonheur qu'elle ne tombe ni dans 
les mains suspectes, ni dans celles d'une cagote on 
fnne caillette. Le grand art de cette première éduca- 
ion est de ne rien montrer, mais rien du tout, et d'in- 
tniire l'enfant par les choses auxquelles il £Diut obéir 
nalgré qu'on en ait, et non par les mots, qu'il n'en- 
îend pas. C'est ce que le sage et grand Rousseau ap- 
|>€lle éducation négative, qui tend à perfectionner nos 
ïrganes, instrumens de nos connaissances, avant de 
ïous donner ces connaissances^ et qui préparc la raî- 
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son par l'exercice des sens. L'éducation négative^ dit- 
il^ n'est pas oisive 3 tant s'en faut. Elle ne donne pas 
la yertu^ mais elle prévient les vices; elle n'apprend 
pas la vérité^ mais elle préserve de l'erreur. Elle dis- 
pose l'enfant à tout (ce qui peut le mener au vrai; 
quand il est en état de l'entendre^ et au bien^ quand 
il est en état de l'aimer. Au lieu de cela^ Téducatioi 
positive^ qui tend à former l'esprit avant l'âge, et i 
donner à l'enfant la connaissance et les devoirs di 
l'homme, énerve le corps, fausse l'âme et fait avortei 
l'esprit. Mais dans le temps, je te parlerai à fond soi 
cet intéressant sujet. Je voudrais que ce fi\t bieniJl 
qu'on la tirât de ce village; cependant pas encore 
qu'elle tette aussi long*temps que les dents la traça» 
seront. D'ailleurs il n'y a que du bien à ce que les en 
fans deviennent un peu paysans ; mais ce costume est 
comme tu sens, moins long-temps convenable au| 
filles. Comment es-tu si liée avec cette hospitalière qn 
n'est pas où tues? 

Les terreurs de madame de Ruffei sont excellentes 
Pauvre femme I eh 1 que ne la fait-on un peu prisonniè 
d'état pour la rassurer? C'est ainsi que je disais, à pr 
pos de la haute sagesse de M. de Rougemont, q 
prétend qu'avec les ressorts d'une montre on scie d 
barreaux : Ne pourrait-on pas y pour la perfection di 
l'art et l'honneur de l'invention^ le mettre à Fessai? 

Je crois que ton raisonnement sur la non-distinctioil 
de femme mineure et de fille ^ pour la qualité dii 
rapt; est assez bon. Cependant il me parsdtra tou- 
jours difficile qu'un homme de vingt-six ans^ que \i 
vais alors, passe pour séducteur d'une femme de vingt 
et d'ailleurs je doute que tu aies &tit à tes avocats oim 



DU noysoji de vincennes. 353 

)bserraûon qui est essentielle, et peut chang;er la 
iièse dans votre coutume de Bourgogne. Le mariage 
iniancipe, puisque, dès ce moment, on peut tester sans 
lutorisation. Mais une telle émancipation n^équiraut- 
tlle pas à majorité? pour toi, le cas ne m'a jamais 
)ani douteux. Les Yaldhaon ignorent-ils la naissance 
le cet enfant? non, puisque le vieux marquis lui a 
lit nommer spirituellement un curateur pour se voir 
jéclarer bâtarde. Grand acheminement à une réconci- 
iation ! Quant à tes lettres, te revoilà encore à cette 
plie. Ce n'est pas l'embarras de les ravoir^ il y a des 
loyens. Mais crois-tu donc que, pour sauver sa vie, 
^riel voulût déposer tes lettres en justice? Certes je 
Imaginais pas que nous en fussions encore ensemble 
ces élémens. Mourir et vivre l'un avec l'autre, ma 
ophie-Gabriel^ voila notre devoir et notre sort. Mais 
rois-moi, nous ne mourrons point avant le bonheur, 
n Tentendras encore^ cette voix, qu'en effet l'amour 
end mélodieuse, quand il ne l'éteint pas ! l\s seront 
idacés, nos bras amoureux! ils se presseront, nos 
teurs ! et tu fermeras de tes baisers brûlans cette bouche 
ni, près de toi, ne sait que dire : Je t'adore.... L'a- 
lour a des peines cruelles sans doute ; mais le cœur 
|û ose s'en plaindre n'est pas fait pour le sentir. Non, 
s regrets ne sauraient germer dans celui quia éprouvé 
» délices; et lors même qu'il ne vit plus que de sou- 
eriirs, il est encore heureux.... Ah! ma Sophie, que 
E^ie phrase italienne qui termine ta lettre est char- 
uinte! Mais hclas! je l'ai trop bien entendu... Oui, je 
! vois, nos cœurs et nos sens se répondent.... Ah! le 
erre n'embrasse pas si étroitement Tarbre qu'il cn- 

V. 23 
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tourC; que nos âmes^ et nos ima{];ination5^ et nos corps 
né se serrent Tun à l'autre... Puisses-tu^ aht puisses- 
tu cependant île pas être consumée des mêmes feux 
€[iie ion infortuné Gabriel! 

Tù sauras l>ientôt ( car cela est public ) que la mère 
de Pauline plaide contre son père ; mais jljjnorc abso-l 
liimeiit et où elle est; et comment elle est avec soo 
preux pourfendeur d^hommcs. ^^ài bien peur que ce 
ne soit un autre Thcsce^ depuis que . son Ariane n a 
plus de couronne d'or. 

Afi ! je le savais bien que tu ne voudrais pas être 
iha sœur! Mals; ma Sophie; que ne m'es-tu pas! La 
délices de l'amout* et les douceurs de l'amitié/ voilà ce 
que je t^ai àù. de connaître. Hélas? et moi aussi^jc 
réprouve mieux chaque jour : ceux-là mêmes qui sa- 
vourent le mieux leur bonheur, ne savent l'apprcciet 

que quand ils l'ont perdu Mais ton observation 

est bien vraie; ou plutôt le sentiment qui te fait tou 
deviner t'a révélé quel est le vrai secret de la co 
stancë. C'est réncr{jie dé la passion qui nous unit au 
trefois' à l'objet aimé. En vain les amans ordinair 
éprouVçnl une lan{jueur d'autant plus prompte qu'i 
se sont pliis épris; ceux qui se sont bien aimés trou* 
Vèh't dans leurs feux mêmes l'aliment de là lAamme sa- 
crée qui les embrase. Ce qu'ils sentent est si loin de 
tout ce que les distractions ou les passions suballernes 
leur offriraient, qu'ils ne peuvent qu'aimer, parce qnis 
ne trouvent que dans l'amour pâture pour leur sensi- 
bilité brûlante, inépuisable ; et ils ne peuvent qu'aimi-r 
le même objet, parce que tout leur parait gflacé au- 
près du cœur auquel ils ont donné la vie. Voilà, ôma 
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Sophie ! voilà pour ton heureux Gabriel le gage le plus 
assuré de ton amour. Tu feras le reste par générosité ; 
tu le chériras^ parce qu'il te Êiut aimer^ et que lui seul 
est à l'unisson de ton âme. 

Ils sont fort bétes^ ces pauvres amanS;, de ne pas 
remplacer ce petit garçon qu'ils ont perdu. Je plains 
de bonne foi le sort de mademoiselle de la R.... ; car je 
sais trop bien qu'il est de mauvais pères et des mères 
insensibles, quoique je ne le comprenne pas encore. 
Hais j'avertis tes deux amies que, si elles veulent être 
les miennes^ il faut qu'elles ne disputent point avec toi 
jnsqu'à l'affecter, et surtout qu'elles ne diffèrent pas 
tant de mes principes en amour! Quoi, parce qu'un 
homme qui a de l'ascendant dans cette ville, et qui^ je 
crois même^ en est seigneur, se sera range de l'opinion 
He ta mère^ il faudra que celles qui se disent tes amies 
te rendent la vie dure, et t'induisent en erreur, te fas- 
sent des tableaux exagérés et hideux pour troubler ton 
imajjînatîon, sans rien gagner sur ton cœur, au lieu 
île calmer l'une et de soulager l'autre ! Certes c'est bien 
là l'esprit intrigant et négociateur des petites villes; 
mais ce n'est pas celui de l'amitié. — Tu es très-plai- 
sante sur le compte de celle qui te sert, et elle ne 
m'attendrit plus; mais, je t'en prie, que ces illusions 
de couvent ne te soient pas contagieuses; arrange-toi 
avec ces borgnes et ces Hollandais. Tu ne m'en dis ja* 
tnaîs mot. Tu crains de me rendre jaloux. — Hélas ! 
ma Sophie, la triste Sophie est au moins vierge, si ce 
n'est martyre.... Chère amie, tu me trouves bien fou. 
Mais c^est sur tes yeux, sur ta bouche, sur ton cœur, 
«ur tout toi qu'erre ma raison. Rends-la-moi, ou labse- 
inoi la reprendre; avec mes lèvres brûlantes. Suo 
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dolce mente 7 cor m* innarnoral pel fuoco ond* io 
tutto rninfiammo y dammi de* baci senza conto\ 
A propos de cette mauvaise petite sainte^ je m'occupe 
d'elle^ je t'assure; mais qu'elle attende. 

Reçois mes plus tendres remercimens pour ta char- 
mante complaisance. Tu ne conçois pas le plaisir que 
jme fiaiit l'idée de voir tracés par ta plume naïve et ton- 
chante nos amours^ et nos plaisirs^ et nos malheurs; 
de chercher, dans tes simples et tendres aveux^ la trace 
des progrès que je fis sur ton cœur^ et les combats 
que tu ne m'as point avoués, et les tendresses que tu 
m'as dérobées, et les larmes que te coûtèrent tes ri* 
gueurs et mes gémissemens; et la marche lente^ mais 
si délicieuse et si tendre, des sentimens et des réflexions 
qui te conduisirent à m'accorder le bonheur et la vic- 
toire. Ta tendresse est si silencieuse, ta générosité si 
modeste, tes procédés si rares, et tes manières si sim- 
ples; tes sensations si douces, et cependant si rapides; 
ton amour si ingénu et si décent, si brûlant, si ré- 
servé, toutes les fois qu'il faut ménager la tête ou le 
cœur trop actif de ton Gabriel; ma Sophie est un com- 
posé si, rare et si admirable pour qui sait la sentir et 
l'étudier ( car il faut ces deux facultés pour te connai' ' 
tre), qu'il n'y a que ta candeur et ta voluptueuse dé- 
licatesse qui puissent dévoiler tant de replis dont les 
grâces, les charmes et la vertu ont enveloppé ton in- 
nocence et ta tendresse naturelle. J'ai éprouvé qae 
mon pinceau trop vigoureux, et guidé par l'impétuo- 
sité d'une passion la plus ardente qui fût jamais, ne i 
pouvait saisir les nuances fugitives. Que te dirai-je' 

< Son doux esprit m'enflamme le cœur ; pour calmer tont ce f<> i 
-'-^noe-moi des baisers sana compter» 
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la tête me tourne quand je m'occupe de ce travail; tu 
es là^ je te vois, je te sens^ tu m'embrases, et le tra- 
vail y perd aussi bien que la santé. J'ai bien prévu 
qu'il était impossible que ces mémoires, exécutés 
comme je les demandais, fussent vus par un tiers ; ce 
serait te forcer à la^ circonspection, resserrer ton cœur, 
glacer ton imagination, et ôter tout le charme de l'ou- 
vrage. Je te promets donc ce que tu demandes^ 
excepté les corrections. Je re verrai l'orthographe. 
Mais me préserve l'amonr de toucher d'une main pro- 
fane à ce qu'il t'aura dicté ! Au rcste^ sache-moi gré 
de ma patience, ô mon tout ! car, outre que ce n'est 
pas ma vertu, je fais de ces mémoires, tels que je les 
conçois, le bonheur de ma vie. Ah ! j'avoue que je 
t'attends au treize décembre^ et à la terrible scène de 
chez Mauvais : et grâces te soient rendues, je te leré- 
pète encore une fois. 

Qu'est-ce que ce monsieur t'a dit de VÂmi des 
hommes et de son fils? — Il faut l'avouer, on ne sau- 
rait penser sans indignation^ et sans un serrement de 
cœur qui approche de la rage, à la malheureuse habi- 
tante de sa majesté. Cependant son sort n'est pas déses- 
péré ; et sois bien persuadé que tel qui auance dune 
marche lente ne fait que des pas sûrs. C'est un des 
mots du bon ange, et il ne me trompait pas. Trop de 
précipitation nous eût peut-être absolument privés 
d'un puissant avocat qui pouvait, par des considéra- 
tions politiques précédentes, être soupçonné de res- 
sentiment contre le tyran du client; plutôt que d'inté- 
rêt tendre, fondé sur l'équité et sur l'hunianité, pour 
celui-ci. Qu'a fait ccl homme sage? il a rendu notre 
sort tolcrable par des grâces qui dépendaient de lui, 
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OU à peu près^ et qui^ dans le fait^ nous ont donné la 
vîc; et îl s'est réservé de prendre son moment pour 
frapper les grands coups. Cette combinaison décèle 
aiUant de bonté que de prudence. Qu'ils sont rares 
les hommes qui servent .en silence et sans retour sur 
eux-mêmes! Eh! quels droits avions«nous sur ceux- 
là? Non^ non, ma tendre amante, je ne croirai jamais 
que rhomme qui me dit, il y a quelques mois : « Vous 
» êtes malheureux depuis votre enfance; vous avez 
» tout supporté avec un rare courage ; patientez en- 
» core, ce n'est pas le moment d'en manquer : » je 
ne croirai jamais que ce même homme qui ne répon- 
dit autre chose à celui qui lui remettait une lettre de 
toi, renvoyée par M. de Ruffei comme un modèle de 
démence que moi seul pouvais avoir dicté : « Mon- 
» sieur, tout ce que je puis dire, c'est qu'à mou avi«, 
)) c'est là la lettre d'une honnête femme, et que Ton 
» ne devrait pas toucher cette corde avec elle : » je 
ne croirai point qu'il soit d'avis que tu perdes^ par 
une démarche aussi lâche qu'inconsidérée et témé- 
raire, le mérite de tant de souffrances et le prix de 
tant d'amour. 

L^ami qui me parait un peu flottant en ce loo- 
ment, c'est Dupont. Au reste, je n'ai sur lui que 
des rensei();nemens fort obscurs, et il a fait une dé- 
marche. — La comtesse de Vence réponJit-elle? Cest 
une femme bien respectable et que l'on aura diflicile- 
ment trompée. Il y a un {^rand parti à tirer de sa fille 
Julie^ qui est peut-être aujourd'hui la marquise de 
ïourettes. 

Voilà la troisième fois que je trouve dans ta lettre 
la phrase de ces bégueules, nos affaires désespérées. ïx 
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Doi, qui n^espère pas facilement, je te dis de mon coté, 
lies n'ont jamais été moins mal. Quant aux tiennes, il 
$t impossible qa^cUes aient empiré. Mais considère 
pon te fait voiries enfers ouverts; que c^est la bat- 
crie dressée depuis deux ans ; et qu'il eçt bien simple 
[u*elle n^aît tiré les grands coups que depuis que t|i 
Tes plus g;rosse. Au nom de Tamour^calme-toi : dors, 
tpone-loî bien ; ah ! porte-loi bien, ou je me désespère. 
e ne suis pas content de ma santé depuis quelques 
sors; cependant elle est loin d'être ce qu^elle étmt; 
nais je ne dors point du tout^ la fermentation du prin- 
emps me tourmente. Sois bien sûre que cet homme 
st ou un franc hypocrite, qui D*a cherché, par ses 
rotestations et son aménité, qu'à préparer les voies 
5a néf^ociation, ou un énergumène, qui se départira 
le lui-même de cet excès d^opiniâtreté, qui n^a pas 
Ins de décence que de bon sens. Mais, après tout, je 
t le répète mille fois, qu'il le prenne comme il vou- 
Ira ; ce qui mlmporte mille fois plus que ma vie, c'est 
I santé et la netteté de ta conduite. Si M. Lenoir était 
onr quelque chose dans ce tripota^^e, cela mériterait 
durement considération; mais il m'en aurait fait 
arler ; car il sentirait assurément trop bien que tu ne 
eox jamais faire un tel éclat sans ma permission, pour 
t s'adresser qu'à toi, à mon insu, et te mettre dans 
ne crise embarrassante et chagrinante. Ma Sophie- 
•abriel! mon tout! mon amour! mon bien! ma vie! 
c 'jue ta santé! élague toutes ces épines du moment; 
^ te réponds de tout, pourvu que tu m'aimes, que ta 
3is conséquente, et que la belle âme que je te connais 
e soit pas capable de former des vœux contraires. 
tddio^ cara sposal O corne îi stringo! coglio di tua 



>} 
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spirto in sulle labbia soave fior; et ti giuro che ta 
haipiù d'ima lingua in tua bocca. 

Gabriel. 

Je sais gré à ta mère de sa décision sur ta pension 
Il était révoltant que tu pensasses à diminuer ton or 
dinaire ; mais on ne t'a pas accoutumée à tant de gé 
nérosité. Au reste, il faut convenir que, dans ta CamiUi 
ce n'est pas à elle qu'est départie la vile avarice, tit 
n'ai point vu d'elle des calculs sordides. 

Ma nourriture est bonne : pour le vin, il n'y faa 
pas penser; ou en change tous les huit jours; il en 
factice et détestable, il m'achèverait en six mois. 

Pourquoi avais-tu parlé notaire? — Je te croyai 
plus habile sur l'article de mes plaisirs. Je te conseilk 
de trouver d'autres nouvelles quand tu y oudras y cod* 
tiîbuer. Mais tu sens bien qu'il me faut dire les suitd 
de cette sotte aventure dans les plus grands détaik 

— Je n'aime point qu'on essaie à^ égayer les matière! 
qui touchent l'honneur; c'est dire fort clairement aui 
gens qu'on les croit très-légers et très-frivoles. — J« 
suis persuadé que madame de Changey m'obligerait 

— Je n'ai plus l'honnête homme de la Chantemerle. 

— Il est retiré. Tu sais que madame de Chantemerle. 
fille aînée de madame de Changey, est intime amie da 
prince de Conti ; mais point de démarches par là. — 
Garde-toi de t'abimer l'estomac par des narcotiques; 
il £iut rafraîchir le sang et non l'appesantir^ dormir et 
non s'engourdir. 

Pourquoi donc recouvrer le bon ange? Nous ne la- 
vons jamais perdu. Au contraire, je l'ai prié de se fi* 
cher quelquefois, et tu l'en prierais aussi : comme il a 
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K)DDe grâce qaand il reyient ! Le vrai est qu'il n'a ja- 
nais que plaisanté^ et que nous lui devons trop pour 
tu donner jamais le moindre sujet de plainte. 

Ta lettre est écrite bien large. 

Tu remarqueras que ces trois dernières pages sont^ 
Dot pour mot, celles de ma première lettre, et que les 
rois premières étaient infiniment plus chaudes et plus 
eodres. Et voila ce qui devait t'offenser !^.... Ah! bon 
nge, bon ange ; ne dites plus que vous avez été amou- 
eax; et si vous voulez Tétre, venez à notre école. 

LETTRE LXXXVIII. 

A LA MÊME. 

9 mat 1779. 

Chère amie ! que ta lettre est douce et touchante ! 
|De ton amour et ta générosité y sont profondément 
mpreints ! Ah ISophie ! crois que ton Gabriel^ si infé- 
leur à toi dans tout le reste, possède au même degré 
es deux sentimens, dont Tun est la vie de son âme, et 
lont l'autre fut, dans tous les temps, Vinstinct de son 
œur. Mais est-ce envers Sophie que Gabriel peut être 
onéreux ! lui qui a tout reçu d'elle l lui qu'un de ses 
ttûsers, un de ses regards eût rendu heureux, et qui a 
té comblé des dons de sa tendresse ! O amante incom- 
^rable ! ô délices étemelles d'un cœur bouillant d'a- 
nour et de reconnaissance ! quand je ne t'aursus pas 
Dat coûté, réputation, fortune, liberté; quand au prin- 
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tepnps 46 tes jours^ je ne ]es aurais pas flétriç; ah! disfi 
moi, dis-moi, la vie la plus longue, consacrée toute * 
Vamour, et en^bellie de tout ce que le hasard pourr 
encore nous donner, m'acquîtterail-elle envers loiî 
Non, Sophie, et je le sens bien ; mais j'ai senti aussi qo 
ma liberté était ton premier intérêt; que la recouvr 
était le seul moyen de me mettre en état de payer la 
moindre partie de ma dette, de cette dette immen 
qui me niait*; car, selon ton expression charmante, 
reconnaissance est une jouissance pour nos cœurs : 
il m'est doux de penser qu'une chaîne indissoluble 
sacrée m'unit à toi, plus encore, s'il est possible, qoi 
tu ne Tes à Gabriel ; et que, tandis que ta constance 
est un bienfait continuel qui augmente chaque jourlei 
obligations que m^mposent l'honneur et l'amour, tu 
tiens mon cœur autant du devoir que de la passion. 

Un expédient spécieux, plausible, et même d'accord 
avec nos idées, s'est offert à moi; mon cœur y arépn« 
gné, et le tien sent trop pourquoi. Mais je te devais, je 
{levais à ma fille, à nioi, de ne pas reppusser en aveu* 
gle, et seulement par un premier mouvement, ce qm< 
pouvait me rendre l'existence, /y ai réQécjii, et chaque 
îoîs que j'y pensais, je trouvais plus de probabilité5. 
que ce parti, qui au tond n'est point malhonnête, était 
encore le moins long, ce qui n'est pas peu, et le plus 
sûr^ ce qui es.t beaucoup. Mais ne crois pas, ne crois 
jamais que, ma lett;re de rappel eût-elle été sur ma ta- 
ble, j'eusse décidé Itout seul. J'écrivais, il y a peu de 
jours au bon ange, au sujet des nouvelles démarche? 
dont je vais te rendre compte, et d'une charmante let- 
tre ou il sç déclarait ton rival à m'aimer, et m'annon- 
çait une décision prochaine de toi, que j'avais sollicitée 
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ec instances^ qui serait^ disait-il^ sûrement favorable 
la nc(ïocîation entamée, parce que Yamour, dans les 
nés bien nées et bien aimantes^ laissait toujours 
\e petite place au devoir '^ je lui écrivais, dis-je : 
u Oui, mon ami, Tamour laisse une place au devoir 
dans les innés honnêtes, c'est-â-dire dans les seulea 
]ui soient capables de le sentir; car les mécfaana pnt 
des complices, mais ils n'ont point d'amis; ils ont 
des désirs, mais ils n*ont point d'amour. Mais pou- 
rez-vous dire et croire qu'il était de mon devoir 
f écrire à madame de Mirabeau, et de négocier avec 
die? C'est sur cela seul que je consulte, dans les cir- 
constances présentes, ma Sophie, qui a tout droit 
Tordonner a cet égard, et non pas de m'empècher 
le demander pardon à mon père, démarche toujoui*^ 
convenable, toujours honnête, lors même qu'on n'a 
)as tort, et sûrement j'ai tort. Quelques procédés que 
on ait eus envers moi, ils m'excusent, mais ne me 
ustifient pas, et les récriminations ne sont les armep 

|ue des ingrats. Voici ma profession de foi Je 

Tels, et je croirai que l'honneur ne me permet pas 
)Ius que l'amour de rentrer dans la maison de ma« 
lame de Mirabeau, ou de la faire rentrer dans lu 
nienne, sans l'aveu et presque l'ordre de Sophie^ 
|ui m'a tout sacrifîc, qui n'espère qu'en moi, qui ne 
eut que moi, dont je suis la propriété trop biej|i 
K(]uise, propriété dont je ne dois pas aliéner ]§l 
nolndre partie, même en apparence, sans son con- 
n'nicraent. Au reste, ce n'est pas d'aujourd'hui, mop 
lu T ami, que je vois avec une satisfaction douce, 
'X même quelque orgueil, que votre cœur et le mien 
^'entendent; ainsi je ne crains pas que les inspiratipus 
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» d'uD amour qui est devenu la principale affaire, i 
u même le principal devoir de ma vie, soient impro» 
M vées de vous. » Je croÎB, ma Sophie, que cela U pi 
raîtra, somme à tout autre, net et sans amphibologie 
mais tu n'avais que faire de ce témoignage poui 
croire, et même me deviner. 

Oh ça 1 ma bonne Sophie, comptons ensemble. Jn 
<]u'à ce jour tu as employé une grande page, et qui 
<]uefoiB deux, à me compiler au bout de tes lettietl 
mauvaues nouvelles que tu me ramasBois sur ton 
vais Bouillon^. Voyons si je ne serai pas ausûh 
nouvelliste que toi. J'ai vu M. Lenoir le aS mai,) 
comme tu croîs bien, M. Boucher. J'ai trouvé M- Ij 
noir plus aimable que jamais, je veux <^re que je il 
vais point encore aperçu sa physionomie si sereine, 
entendu de lui rien d'aussi affeotueux. Il allait à. t 
gent, chez madame sa Elle, et il eut la bonté de 
dire que ce n'était pas comme magistrat qu'il vca 
me voir. Ah! quelque titre qu'il prenne, il estetst 
à jamais mon bienfaiteur; et ce titre-là est le pren 
de tous. Il me parla de la visite de Dupont, t\ 
marqua prendre intérêt aux suites de sa négociaiio 
Il m'insinua assez clairement que, s'il m'était powil 
d'oublier assez les procédés de madame de MiralfO 
pour la faire servir d'instrument au recouvremeoli 
ma liberté, je ferais sagement ; et je lui avouai nain 
ment que je ne promettrais que ce que je poum 
teuir ; mais que, comme la liberté est la première cbd 
à recouvrer, je m'absidendrais de parler du paste,' 
l'on ue m'y forçait pas. U me dit que M. de Maniff 

' Jouritil de Bouillon. 



. DU DONJON DE TINCENNES. 365 

ait reveon sur mon compte (et si cela est^ tu sens à 
il je le dois)^ qu'il avouait que deux ans de bonne 
mduite continue démentiraient beaucoup d'asser- 
DDS, et qu'enfin tout a un terme. £h! que ne dit-il 
]a à l'oreille de mon père? mes affiadres seraient bien- 
i finies. 

Une phrase charmante de M. Lenoir fut celle-ci : 
Mais ce M. de Monnier vit toujours. » Je n'ai que 
ire de te la commenter. Je lui dis que cela me pa- 
issait un très-léger obstacle^ et que^ quelque délicat 
le je fusse sur l'honneur, je ne me ferais jamais le 
oindre scrupule de solliciter des lettres d'abolition^ 
m une affaire qui n'avait rien de déshonorant. Il con- 
fit que j'avais raison. Il me parla de toi avec intérêt 

bonté ^ me demandant comment tu te trouvais à 
ien, en le nommant en toutes lettres ; si tu y étais 
en et tranquille : il diiigna ajouter qu'apparemment 
recevais quelquefois de tes nouvelles ; et tu sens bien 
te je ne manquai pas cette occasion de me plaindre 
I bon ange. « Monsieur, dis-je gravement à M. Lenoir^ 
et sans regarder M. Boucher qui était à côté de moi^ 
vous savez que M. Boucher est un homme intraitable 
et fort difficile à vivre. » Il est vrai qu'il y avait huit 
^ds joui*s que je n'avais eu de tes nouvelles ; aussi, 
t petu: de lui faire trop de tort, je convins qu'il nous 
I donnait quelquefois. (Attendez, attendez, bon ange, 
est à présent que je vous lutinerai.) M. Lenoir eut 

bonté de s'informer avec intérêt de ma santé, et 
ordonner que l'on me donnât un jardin particulier, 
le M. de Rougemont m'avait vingt fois refiisé, et où, 
£epté l'heure de mes repas, je me promène tonte la 
ornée. 
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fécmak Pautre jour à M. Boucher^ en lui datant 
ma lettre de ce petit Elysée, qu'il ne m'y manquait 
que Sophie, nia fille, des livres, et quelquefois sa vue 
et celle de Dupont, pour être très-heureux, CWdau 
et réduit que je t^écris ; ainsi ne t'étonne pas d^apcrj 
cevoir sur mon papier quelques gouttes d'eau j cari 
fait un temps du diable. Ty aurai le double avanlaji 
de prendre plus d'air en marchant davantagfe et ir» 
vaillant moins. C'est encore le mauvais ange qui rai 
Valu Cela, et tu vois combien de détestables services 
ttie rend. Cependant M. Lenoir, qui, modérateur d( 
chose publique, veut entretenir partout la concorcti 
itït permit de Tembrasscr, et nous nous raccomm^ 
dames couci coucL Es -tu contente, belle dame? 9 
bien ! ce n'est pas tout. Vite un baiser^ et je continui 
autrement je me tais... Cependant, il faut Tavouer, 
ne conscfrve pas trop ma lêle, lorsque tes lèvres 
rose sucent les miennes; et si Gabriel profère ala 
quelques sons... n'est-ce pas des «oupîrs? 

Celle charmante visite, qui m^'a mis du baume (la 
k sang, a été suivie le 27 d^une autre. Tu vois bû 
que ceci est du Dupont. Il ne vint passer que dit 
heures avec moi; car il allait dincr à Salnt-Maur. 
me vit seul, et voici en substance notre conversaiu 
Se comn>encerai par te dire que je n'ai pas été an 
content de lui dans la forme que dans le fond. Il 
te qu'il doit faire comme ami; mais quand il est qntf- 
tion de ma famille, il n'en a plus les cpancliemens. li 
sens qu'il est des choses où il ne peut pas être ext^* 
rieuremcnt de mon avis, ne fi\t->ce que dans la craÎRit 
de monter une tiête qui doii ne l'être que trop. )Iatf 
pourquoi disputer quelquefois contre l'évidence.' le 
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onoais assez bien FAnû des hommes et consorts^ pour 
onvoir être trompé. Quoi qu^îl en soit, son intention 
st honnête et pure ; et peut-être est-ce on reste de 
révention qui le fiait errer sur les moyens. Il rel>at 
*abord tous les chapitres de Fautre fois; et moi, je 
i^oavris sur le compte de madame de Mirabeau, sans 
élaîls, parce <{ue cela eut été trop long 3 mais, en lui 
kantles résultats, il en fut eflrajé, et. me lâcha cette 
brase, qui est d^un grand sens : u Cela ne vaut rien ; 
car elle aura peur de vous, et la timidité rend crueli. » 
iela est, en général, bien et profondément vu. Cepen- 
mt, au fond de son cœur, madame de Dîlirabeau me 
ODoalt, et me rend justice, quoiqu^à dire le vrai, sa 
onscîence doive bien lui dire qu^elle a otitrepassé la 
lesure; mais il £aiDaît, avant que de mWrèter à cette 
iscussion, me prouver que, diaprés cela, je pouvais 
scourir à dlè. Dupont a insisté plus fort que jamais, 
isaot, 1^ qu^l fallait avoir sa liberté à tout prix; 
* que, si cela était possible d*un autre côté, ce dont 
doutait, cela serait au moins long (ce qui est plus 
oe probable) ; 3^ qu'on ne pouvait être lâche enverâ 
ne femme (et je lui ai fait mon compliment sur sa va* 
»r : pour moi, qui ai dix ans de moins que lui, et 
û ai £ût nombre dans les athlètes en amour, je con- 
iens que jVi été quelquefois lâche, et qu^il est des 
anmes pour qui je le serai toujouï^) ; 4^ qu^on pou- 
aii bien moins Tètre, quand on avait des avantages 
t procédés sur cette femme (cela est bien vu, mais 
rai seulement pour les cœurs sensibles et reconnais- 
ins^ ; 5<» que tout était bon en ce genre pom* torapre 
es verroux, et qu^ûprès tout^ on pouvait écrire no- 
blement. 
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Je lui al proposé d'écrire^ lui, en son nom : à cela 
il m*a fait Tobjection que madame de Mirabeau ren- 
verrait sa lettre a mon père, qui lui en saurait très- 
mauvais gré. Je lui ai dit qu'il n'avait qu'à la faire de 
manière à Tavouer hautement. Il a ëludé, comptant 
peu sur les procédés de madame de Mirabeau, qui a 
déjà eu la lâcheté de répéter à la Pailly quelque chose 
de délicat, relativement à mon père, que Dupont m'a- 
vait écrit dans la confiance de l'amitié. Je lui ai pro- 
posé de négocier, en son nom, auprès de la Paillj, 
qui a de l'élévation, de la souplesse et de l'aciivitj 
dans l'esprit, de sorte qu'elle est capable de saiiir el 
de jouer un rôle de générosité, quoique son cœur m 
la produise pas. Dupont n'a dit ni oui, ni non ; mai 
seulement que cela était fort délicat, et qu'il m'ouvraii 
une route bien plus droite, et dont il était comnu 
sûr. En général, et pour tout te dire, Dupont m< 
semble, dans cette affaire-ci, craindre beaucoup troj 
de paraître. Outre qu'il n'est plus client, mais libres 
indépendant, quelle plus noble fonction peut-il rem- 
plir que celle de médiateur entre mon père et mo\1 
Quel plus grand service à lui rendre que de le rappela 
à la justice ; d'adoucir la pente rapide de ses jours par 
le charme d'un bienfait, si l'on veut nommer ainsi un 
simple acte d'équité ; de relever sa famille, de la réa 
nir? Je ne lui ai pas caché ce que je pensais sur le 
compte de mon père, et je lui ai plus dit à cet ég;ar(l 
que je n'en ai dit et que je n'en dirai jamais à personne 
U s'est beaucoup récrié; mais, que je me trompe oa 
non, que je revienne de cette opinion ou que je n'co 
revienne pas, toujours est-il que je n'ai qu'une ven- 

ince noble> honnête et sûre à prendre de lui; c est 
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le défuendr par nne condoite louable les calomnies 
loDt il m'a écrasé^ et d'acqaérir ainsi plos de crédit 
pelai. 

£ji qaoi donc Dopont peat«â jamais se repentir d*a* 
oîr tài ce qull &it? U sent cela; mais il a peur : et 
le qooi pear ? de sa peur. Mais enfin il n'est nnllemait 
Uî^ à me servir; fl le £ût avec toat le désintéresse- 
Bcnt possible ; et le manque de ferveur^ sll en ensle^ 
loit être attribué lui-même à un bon moti£ Je lui dois 
ofiniment de reconnaissance^ et je ne veux rcir que 
^la. Je lui ai proposé d'écrire à madame la comtesse 
le Vence, pour la prier de se chaisier de montrer à 
udame de Slîrabeau ses devoirs et la fiidlité qu'dle 
lorait à les remplir. U y a consenti Tolontiers ; mais il 
Tenest pas moins revenu à me demander trms phrases 
>0Dr madame de Mirabeau, me mettant la plume à la 
nalu, m'approchant du papier, me priant, pressant, 
Dportnnant, et j'ai rés<4u de voir, par un essai, s'il 
s'était pQsâble de dire à cette femme quelque chose 
le QoUe qui ne fut pas sec, et de lui £aire entendre ce 
|u*elle aurait à Lire sans le lui demander. Tai donc 
icrit ce qui suit : 

« On ne peut pas, madame, avoir été lié intimement 
I et devenir absoliunent étrai^^ l'un à l'autre. J'ai 
» cm vous avoir donné d<^ preuves d'une âme que vous 
• deviez estimer. Tai eu depuis des torts que je ne veux 
» point pallier, que j'ai peut-étre eipiés autant qu'ils 
^devaient l'être. Êtes -vous morte pour moi? me 
K crojreZ'Vous mort? Si vous vous souvene?. de celui 
■ que vous aimâtes, vous ne pouvez pas ignorer qu^au 
« milieu de ses plus grandes effervescences, un bien- 
»' lait est une chame sacrée pour son coeur. Je ne vous 
V 94 
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u 4€manderai paini de vous intéresstr à Vkon sort; et 
|) de me rendre Texlstenoe : je ne puis cependant Fat* 
» tendre que de vous ; et j'ai lieu de croire que mon 
jDi père ne vous la refuserait pas: Vous écrire k ce sujet, 
% c'est vous dire assez que je me sens capable de rt- 
i^ coQOaitre ce que vous feriez. Si^ dans cette position, 
u vous ne vous prescrivez rien à vous-m^e; je n'ai 
n rif A i vous dire ; mais si vous le faisiez^ vous ao* 
y. querriez sur moi des droits qui me seraient toujours 
^ cbers i respecter. Nous avons perdu mon fila. C'e6t 
1» VQÇ grande douleur pour moi ; je sais que c'en a éié 
K «in^ grande pour vous. Ce triste événement a-t-il 
M rompu tout lien entre nous? J'aime i ne le pas croire, 
» puisque nous en avons été tous deux également et 
1^ profondément affliges; j'imagine qu'au fond voub 
yi rendez justice à mon caractère et à mes sentimena. » 

Pup09t en a para conten|; il y a change et fourré 
q^elquea mots que tu reconnaîtras aisément (car je te 
Vwvoi^ comme il l'a emportée). Pourmoi^ je doute 
^4)10 cette lettre si modérée^ et^ j'ose le dire^ si noble 
^ fi gédPéreuse^ qui arracherait du sang à un cœur bob 
pervers, après tout ce qui s'est passé entre nous, jwo- 
4uiise un grand effet sur une femme assez lâche pour 
$,VQiç 0Onsulté, il y a quelques mois, mon père, pour 
WVoir ^ elle coMentirait, au .gré de sa famille, à for- 
qiMV une denoande en séparation de corps et de biens, 
d'avec un homme à qiii elle a dû deux fois l'hoBnetir 
t\ une Ibis la vie. Et dans quelles circonstances a-t-elle 
conçu ridée de celte tentative? dans le moment oà je 
suis écrasé de maux, et dans l'impossibilité de me dé* 

Ve, même par procureur. Un tel trait suffirait pour 
indre; mais je dois te dire à ce sujet un mot de 
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non père, qui te paraîtra convenable, noble, et même 
lendre. Il lui ré[)ondit (mon fils vivait encore) : u De- 
mandez à Victor s'il voudrait n'avoir point de père? n 
e mot m'a ému jusqu'aux larmes. Il me restait à mol 
m scrupule, celui de faire cette démarche sans être 
tntorisé par ion aveu. Cependant j'ai réfléchi que tu 
le m'avais point paru avoir chanfyé les résolutions 
irises au Verbeter-Haus, qui sont immuablement arrê- 
tes dans mon ilme, si lu ne t'y opposes pas, et qui te 
oûieront peut-être, à supposer tous les hasards contre 
on», un sacrifice momentané, mais cruel k ton cœur, 
l l'amour fait si je ne sens pas de même; je m*expK- 
perai davantage quand il en sera temps. J'ai réfléchi 
u'après tout cette lettre n'était point assci formelle, à 
eaucoup près, pour ne pas laisser la liberté de revenir 
dr mes pas, si tu désapprouvais cette négociation, et 
u'au fond il n'j avait nul rapport entre ma démarche 
Dprès de madame de Mirabeau, et celle qu'on avait eu 
t folie de te demander auprès de M. de Monnior. En 
onscquence, j'ai livré ma lettre à Dupont, qui Fa 
lontréc à M. Lenoir, et remise à M. Boucher pour la 
lire partir ; car ils Font tous deux approuvée. Dupont 
oit avoir écrit à madame de Vcnce par le même cour- 
cr, et lui en avoir envoyé la copie. 
Voilà, mon amie, ce que j'ai fait. Ta lettre achève 
c me convaincre que tu ne le désapprouveras pas; ce- 
endant je veux ta parole d'honneur que ton assentî- 
lent est libre, et que personne ne t'a suggéré le parti 
ne lu prends. Si tu ne me répondais point à cet égard, 
: prendrais ce silence pour un aven de ton improba- 
on, et tout serait bientôt réparé. Il fallait encore écrire 
mon père ; car cette démarche-là était de devoir, dèi 
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que je Ceiisais l'autre. Cette lettre, où je crai^ais d*être 
trop franc si je me livrais à la chaleur de mon imagina* 
tion et de mon âme^ et trop froid si je la réprimab, 
était fort (Ufficile à écrire. J'ai' pressé Dupont de s^en 
charger. Il n'a jamais voulu^ disant toujours qu'on ne 
pouvait pas se mettre à la place d'autrui ; qu'il fallait 
là ma touche et non celle d'un autre, que je la fisse, 
que nous la verrions ensemble, etc. Or tu sauras qui 
devait partir (comme il le fit) le vingt-neuf pour la Nor- 
mandie, moitié pour afiEaires du roi, moitié pour les 
siennes, et qu'il y sera au moins trois semaines; que je 
ne le verrai par conséquent pas avant un mois, à partir 
du ag mai ; que cela entraînait donc des longueurs io* 
finies. Lui parti, j'ai réfléchi à tout cela; et^ n'ayant 
pour cette lettre aucune des objections que j'avais potu 
l'autre, je me suis mis à l'ébaucher tout de suite daoj 
la nuit, et je l'envoyai le lendemain a8, pour être revot 
et corrigée par MM. Boucher et Dupont. Celui-ci (l^ 
vait passer ce matin-là à la police. Je ne sais si je t 
l'enverrai ; cela est assez inutile, et toujours est-il qu'el 
ne doit pas tenir la place de choses plus agréables da 
ma lettre. Je n'y ai point ménagé mes expressions; 
si nous sommes résolus de sortir par là^ il ne faut 
frapper un coup à faux^ et il vaut mieux leur faire d 
phrases comme ils en veulent, que des phrases comio( 
ils n'en veulent pas ; autrement, le plus court, méise 
le plus honnête, serait de ne pas écrire ; car une demi* 
satisfaction n'est pas digne de moi : il la faut coqiplèu 
ou nulle. 

M. Lenoir a bien voulu faire passer ma lettre ave^ 
un mot de recommandation indirecte, mais très-fort 
pour un homme en place. Mon père a répondu en rcj 
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neroaDt parement et amplement de la peine qu'il 
vait prise de la lui envoyer ; ce qui, selon la remar- 
ie du bon ange^ « s'il n'annonce pas de la satisfiio- 
tion^ au moins ne témoigne pas d'humeur ; n et c'est 
oelque chose pour un homme qui reçoit une lettre 
e moi , ayant obtenu un ordre pour que je n'écrive 
as. Tu trouveras^ comme moi^ que Dupont n'aurait 
18 du abandonner cette lettre, où, de concert avec 
l Boucher^ il a retranché deux ou trois phrases qui 
aient trop vraies, et adouci deux ou trois autres, 
pparemment qu'il veut laisser rompre la glace, et être 
}fdé en conseil, plutôt que de paraître avoir dicté 
a démarche. Quoi qu'iV en puisse être, voilà notre 
att de situation. J'ai écrit aussi au bailli une lettre 
uiude et tendre; car je l'aime et le révère, et j'y ai 
int les copies des deux autres lettres. Tous nos amis 
t>ieQt que madame de Mirabeau serait plus monstre 
l'ellc ne l'est, si elle reculait; et Dupont assure que 
on père, qui s'est trop avancé et a trop déclamé pour 
uier le premier, ne la refuserait pas vingt-quatre 
ttres. U est certain qu'il faut supposer à celle-ci aussi 
u de bon sens que d'équilé et de générosité, pour 
laginer qu'elle puisse balancer ; car en&n mon père 
t mortel, et même très-mal portant depuis cinq ou 
^ ans, je sortirai tôt ou tard par autorité, si je ne 
eurs pas; et je suis jeune; et certes j'aurais le droit 
cire et de me montrer courroucé. Quoi qu'il en ar- 
pe, je le disais l'autre joiu* à M. Boucher : M. Lenoir 
lui nous auront toujours comblés de biens. Si je re- 
^UTre ma liberté par cette voie, c'est eux qui me Tau- 
ni ouverte ; si je ne la recouvre pas, ils l'auront vou- 
, et u est-ce pas la même chose pour mon cœur? 
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Peut-être, quand il sera bien évident que je n'ai mil à 
opiniâtreté ni ressentiment dans ma conduite, et que 
j'ai fait toutes les avances que me permettaient l'hoa- 
neur et la raison, l'autorité sera-t-elle plus touchée de 
mon sort et plus tentée de me servir. Ne te livre dou 
pas trop avidement à l'espoir, mon adorable amici 
mail ne désespère de rien. Je me bâte de répondre ■ 
U lettre. 

Je ne sais pourquoi tu es eï sensible à cette tragico- 
médie de ma décapitation en effigie. Quoique cela sM 
pauablement insolent, et que je sois très-convaiaci 
que toute la France compte bien que j'en marquera 
quelquejour ma reconnaissance à M. dcyaldbaon,M> 
pendant je te jure qu'en attendant j'en ris; ce riilicDli 
manquait à M. de Mouiiier ; et il faut qu'il soît trèi^otl, 
puisqu'il le sent lui-même; car qu'est-ce que dire qui 
en estjiîché, sinon qu'il n'a pas réfléchi à cette biiain 
indécence ? Ce qui est trcs-ccrtain, c'est que l'exécu- 
Uon d'un arrêt non déshonorant ne déshonore que lé- 
nergumène qui la sollicite. J'ai fait une partie de iilla, 
moi trente ou quarantième, avec deux oÛicicn <^ 
avaient été pendus en efligie, le jour même, et dui^ 
la ville où ils l'avaient été pour quelque fen'ailloj^ 
Ceci te prouve encore que la vie n'est point du low 
attaquée par le coup porté sur le mannequin qui [loru 
le nom du proscrit. Aussi puis-je te jurer que met 
cou est encore très-ferme sur mes épaules, et aliaxl 
d'autres blessures que celles dont la méchanceté It 
noircit assez souvent. Au reste, le bon ange ne id'i 
point fait passer l'arrêt, et je ne sais pourquoi; as, 
puisque je me sais sans tête, je puis bien savoir le resie, 
et je le lui demanderai. Je prierai M. Boucher decM- 
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inlter ce <)ue pourraient te faire mes lettres d^aboli-»- 
don : je ne pense pas à ce sujet exactetnent comme 
toi ; mais ne te mets pas en tête qu'il &iUe un grand 
crédit pour le sauver. Je ne connais point d'affiiire pîuA 
jraciable et plus triviale que la tienne. Si tu ëtais mèrd 
de par M. de Monnier, ou que ton mari fût de ton âge^ 
:ela serait différent. Sans le très-grand pouvoir que lU 
ne dis d'acquérir, je te promets de civiliser ton affaire ; 
nais je itie flatte que Sophie n'attend pas cette époque 
pour y Gxer l'espoir de m'ouvrir ses bras. Non, moA 
unoar, non : ne recule pas si loin ce plaisir auquel 
nous ne survivrons peut<-étre pas. Au moins, puis-jé 
le dire avec vérité que je suis prêt a m'évanouir quand 
fj pense. . • M ais nous courrons ce risque sans effiroi . . • 
a'est-ce pas, ma Sophie ? Et s'il nous &ut mourir, éé 
lera au sein d'une félicité qui surpasse les forces hu^ 
naines. Je ne dis pas cependant que cette réunioti pàl 
kre continuelle d'abord ; et tu sens que, dan& toutei 
les suppositions, cela ne se peut ni ne se doit; maii 
juand on s'est vu une fois, on sait bien s'arranger pouf 
18 voir trente; et, dans les intervalles, toujours trop 
longs, mais nécessaires, on prépare le bonheur. 

Et moi^ je te dis et je leur dis à tous, que ta fllle serft 
nademoiselle de Monnier tant qu'elle voudra. L'avo^ 
cat de mon père (Aved de LoizeroUes), qui est snré» 
ment un des plus savans de Paris, assure que cela n'est 
pas douteux, surtout la conception ayant précédé l'ar* 
rêt. Le vrai est que^ si je recouvre bientôt ma liberté^ 
tt que je puisse présider à son éducation, comme je 
saurai la rendre heureuse, et surtout déposer dans son 
Ime des germes de bonheur indépendans de l'opinion 
et des pr^ugés ; conmie elle sera, de plus, fart à son 
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aUe, elle pourrit bien n'être pas tentée de s'encanùller ; 
ainsi, et d'entrer dans une famille ma]g;ré cette famille, l 
Contente d'être la fUle de la meilleure, de la plus ado- 
rable des mèree, et du plus tendre des pères, qui 8'l>^ 
cupera toute sa vie à lui rendre en contentement, eo 
jouissances de l'âme, en tout ce dont il pourra disposa, 
ce qu'un préjugé barbare lui Atera, elle vivra sous nos 
yeux, sans ambitionner un autre sort, et nous rendra 
heureux de son bonheur. Je lui conseillerai fort de 
rester, non pas fille, mais demoiselle, pour éviter ainà 
les reproches et les dédains de l'ingratitude, et achelu 
le droit de choisir l'ami de son cœur, l'autre moitié 
d'elle-même. Si elle a ton âme, elle fera un heureui 
digne de l'être; si elle ne trouve point un cœur tendre 
et fidèle comme celui de Gabriel, elle amusera décem- 
ment ses sens, et se fera homme par l'âme. Si elle a ion 
esprit, qu'après tout je n'aurai pas gâté^ ce deraiff 
parti lui sera toujours facile; car je lui donnerai assa| 
de talens pour ne s'ennuyer jamùs d'elle-même, et< 
trouver partout des occupations et des plaisirs de soi 
goût. Voilà mon plan sur cette enfant. l'en ai un autre 
plus secret et plus chéri, qui ne peut se réaliser que 
dans la supposition que je sortirai bientôt d'ici, et que 
je ne puis dire qu'à toi. Mais ce qui m'afHige réelle- 
ment, ce sur quoi je te trouve trop consolée, c'est [( 
silence de mademoiselle Douay à son sujet. Je vais 
aviser aux moyens de me procurer directement de 
nouvelles de ma fille ; mais ce ne peut être que poml 
une fois ; et je ne sais comment ton cœur s'accommode' 
de ces silences de plusieurs mois. 

Tu me démontres très-bien, par tout ce que tu m'ap- 
prends des propos et des démarches des Ruffei, qui nie 
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'-aient dresser les cheveux, si je n'étais las de in*in« 
a;Der de rinfamie de ces vils personnages démasqués 
mes yeux depuis si long;-temS; qu'ils ne veulent que 
uver ta dot, et, qui plus est, la sauver de manière 
en être les maîtres absolus. D'ailleurs ils te voient 
hs de sang^firoid enfermée pour toute ta vie ; encore 
pondraient-ils volontiers que ta prison et ton sort 
nt bien plus doux que ne le prescrit l'arrêt; et cela 
ï vaut-il pas cinquante ou soixante mille livres? Tu 
iras un meilleur défenseur qu'eux, je te le promets; 
ils en auront menti tous. Efa ! ne vois-tu pas que ma- 
ime de Monnier, sous un autre nom, n'est plus ma«- 
ime de Monnier, dès que le roi ne veut pas qu'on re- 
lerche l'identité des personnes? Or ce nom, indépen- 
unment des possibles, se trouve au premier bout du 
lamp qu'on achète. En vérité, ils te font tous des 
intes à dormir de bout ; et j'ai vu dans ma vie, qui 
est pas bien longue, trente exemples d'affaires plus 
rancées et moins graciables que la tienne, accommo- 
ées sans difficulté par des gens sans crédit; entre 
itres une de mes parentes, limousine, surprise par 
Ml mari, assisté d'un officier public et de trois té- 
loins, dans les mêmes draps qu'un homme très- 
omme, et Élisant dans ce moment l'homme, con- 
amnée par le parlement de Bordeaux à l'authentique, 
it maintenant dans la même province que son mari, 
ù j'ai eu le faible avantage de la connaître très-inti- 
lement. Eh ! qui l'a tirée du couvent où elle était ra- 
k? un prêtre obsciur. Il est vrai que le mari feint de 
if;norer. Mais quand M. de Monnier sera mort, il l'i* 
Qorera tout-à-fait ; qui diable ama le droit, si ce n'est 
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les fanatiques Ruffei^ qu'on peui brider^ de se mèlér di 
ce que tu feras ? 

Vraiment je le crois qu'elle le dit^ et, qui plus est, 
qu^elle le pense^ qu'il valait mieux te faire un eniiaoi, 
qui t'aurait valu un garde -noble de cinquante nilk 
livres de rente, sur lesquelles elle aurait espéré dieti 
la main. £h bien! voilà mes moralistes* Voles 
homme^ une famille^ mettez dans ses braS un en 
qui n'est pas à lui; cela rapporte dé l'argent^ d 
cela est sage et honnête. Aimez uniquement vo 
aQiant ; fuyez ses persécuteurs et les vôtres : coo 
partager son sort : faites-en votre époux lorsque v 
n'en avez^ dans le fait^ aucun autre; vous êtes u 
folle, une perverse^ une femme sans moeurs; il to 
faut des grilles éternelles. Cependant je ne vois à 
dernier parti de différence avec l'autre qu'un crime 
moins et un voyage de plus. Croient-ils que nous 
pouvions pas faire un enfant en décembre 1 770, co 
en avril 17)7? Croient -ils que nous nous aimî 
moins, ou que nous étions plus froids ? Quel motif 
retenait donc ? Quel? la probité et l'honneur^ qu'ils 
connaissent pas. Peuvenl-iis nier cette conséquence,^ 
moins de soutenir que la morale n'est qu'un préju^ 
que fait et défait l'opinion publique? Lâches et cupi 
mortels, avouez que c'est la supériorité de notre iiM 
qui vous est odieuse. Au reste, je puis t'assurer qoe 
M. de Monnier a dit à quelqu'un qu'il t'avait priée de 
lui donner un enfant ; qu'il ne m'avait attiré chez lui 
qu'à cause de cela, parce qu'il voyait notre amour; d 
que l'outrage que tu lui avais fait par l'éclat l'en av^ 
d'autant plus irrité, puisque tu connaissais ses inteo* 
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oni; et qae tu devaû te louer de ses procédés. Tu t'n 
U{;inc8 bien que ce n'est pas ausValdbaon qu'il a folt 
ette confidence ; mais tu peux compter sur la vérité 
eTanecdote. Il a même ajouté qu'il n'ignorait pas 
Band je venais partager ton lit^ que ta femme da 
bmbre l'en avait averti^ et qu'il avait poussé la com« 
ildisance jusqu'à te laisser coucher à part pour tid pas 
t {jêuer ; mais qu'aujourd'hui que tu avais été si in^ 
irate^ et qu'il s'était raccommodé avec sa rdle^ il lui 
kvait de se porter à l'autre extrémité. Belle concltt«» 
bn^ et digne de l'orateur et du discoure. Mais dis-mOt 
i toat cela a le vioindre fondement. Comment n# 
s'aurais-tu pas répété un tel propos ? 

Mais^ mon amie^ dis donc à ta mère, non qu'elle est 
oHc, parce que cela ne se dit pas^ mais qu'on l'a étran* 
fement trompé ; qu'une madame de Fence n'est que 
a sœur du vicomte de la Rochefoucauld, cousine ger^ 
ouine du duc ; que cette espèce d^exira^aganie est 
we des femmes du royaume^ et peut-être de l'Europe^ 
|ui a le plus de sens, de connaissances et d'esprit} que 
u ne sais pourquoi elle en dit du mal, car elle esl 
nêmc décote ou du moins pieuse, mais, il est vrai, 
^ fanatique i que cette prétendue extravagante, née 
a Rochefoucauld avec cinq cent mille livres de dot ei 
A plus jolie figure du monde, avait su s'enterrer i 
Vence, au lieu de rester à la cour, oii sa famille votH 
iaii la fixer, pour éloigner son fou de mari d'un théâtre 
darif^ereux ; qu'elle avait payé trois fois les dettes de sa 
ni^i'iAon, et l'avait trois fois relevée : que, dans le mo** 
ment où elle est nommée à une place très-distinguée 
H la cour, elle s'enferme encore dans sa province pour 
achever de liquider la fortune de ses en£an9| qu'elle « 
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tous bien établis, à savoir^ trois filles et un fils, dont 
elle fera un grand seigneur^ parce qu'heureusement son 
mari est mort^ et qu'avec un beau nom elle lui remet- 
tra un régiment et cent mille livre de rentes ; que tune 
peux pas croire qu'il y ait un seul Provençal qui ait 
pu parler autrement contre l'évidence des faits et la no- 
toriété publique ; que tu ne connais pas de femme plos 
universellement respectée à la cour^ à la viUe^ dans sa 
province ; et qu'enfin tu ne conçois pas comment oa 
peut appeler une madame de Vence une femme de I^ 
plus haute naissance par elle-même et par son mari; 
et une espèce d' extravagante y une personne décenie 
dans ses mœurs^ pieuse, l'appui et le soutien de si 
maison^ connue par des actes de bienfûsance et dei 
bonnes œuvres sans nombre ; que tu te crois obligée 
de détromper ta mère, qui pourrait blesser une très- 
grande et très-respectable maison par les propos que 
pourrait lui dicter une prévention si singulière. Proba* 
blement madame de Ri^ei ne t'a fait cette inepte sortie 
que pour t'empécher de firapper davantage à cette porte. 
C'est à toi de savoir si tu n'y dois pas des remercimeos. 
Ce que je voudrais, par exemple, ce serait que tu écri* 
visses à Dupont une lettre douce et affectueuse, comme 
tu les sais faire, où tu lui témoignerais ta fsiçon de pen- 
ser sur sa négociation, et ta reconnaissance pour ses 
soins envers moi, que tu regarderas toujours comme 
une dette personnelle à toi. 

Cette demoiselle de Gras, qui est un petit monstre 
de laideur et de perversité, qui a couché pendant deox 
ans avec le fi*ère de son père, parce que c'était le seul 
homme qu'elle eut sous la main, et qu'elle voulait, di- 
sait-elle, l'épouser pour faire sa fortune et relever son 
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>ni^ et qm Ta plantée là au premier obelade; celle 
ftice créature qttî, à vingt et nu on ringt-deux ans, 
épousé on dû épouser M. de Gras^Briançon : c*est la 
Ime et très^excellente maison. Elle doit hériter de 
o père ou de madame la marquise de ReauviUe^ venve 
m enfans et sœur de M. de Blari^ane, et brouillée 
rec lui^ de trente on trente-cinq mille livres de rente : 
si madame de Mirabeau meurt sans enfans^ toute sa 
rtnne^qui ne peut pas aller à moins de soixante mille 
rrcs de rente^, lui est substituée. Tu vob que cela va- 
it on crime, dont au reste je n ai pas la plus légère 
irtitude, ni même d*autre probabilité que le soupçon 
t madame de Mirabeau^ qui> il est vrai, gardait près* 
a*à vue son enfant, lequel promettait la plus longue 
ie, et a été enlevé en un instant Comment as-tu pn 
roire que ce polisson de Briançon, qui est à peine gen* 
lhomme« avait fait im tel mariage? Mademoiselle de 
^ns est fille de mademoiselle de Marignane, devenue 
adame de Gras-du^Bar. — Comme je ne pense pas^ 
insi que madame de Ruffei parait Timaginer, que les 
tlles phrases soient un contre-poison, tu peux croire 
Qf . dans totis les cas, je veillerai sur moi* Vu toutes 
es précautions imaginables, un honnête homme est 
ien Êùble contre la scélératesse ; mais« a moins qu*une 
énêrosité peu commune soit un crime impardonnable, 
^ ne prévois pas que madame de Mirabeau doive as- 
n me hair pour en vouloir i ma vie. Si cela était> il 
eralt plus sage de me laisser au donjon de Vincennes; 
t poison lent et sûr Texposcrait à moins de dangers 
t à moins de remords. 
Peut-être pourrai-je avoir quelques renseignemens 
or ta religieuse, que j*ai grande envie de connaître ; 
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car FontelKau est chirurgien des hospitalières de Saint- 
Mandé. Dès que son cœur a parlé au lien^ j'en ai biei 
Ibonne opinion ; mais comment lui as-tu permis de 
prendre ton nom si près de moi?... Ne crains-tu p» 

une méprise? J'ai de bien mauvais yeux à présent 

Ah Sophie! que ma vue se ferme à la lumière^ 
qu'elle ne me reste que pour te peindre mon amot 
et lire le tien sur ton beau front^ ton toucher, u 
approche seul t'indiqueront toujours assea. Il n'( 
qu'une femme pour mt» sens comme pour mon cœiirj 
ef c'est mon amante, mon amie, ma sœur, mon t*pou<* 
ma 8ophie-Gabriel, qui n'est pas sainte Sophie, et <\4 
ne s'en soucie pas plus qae de sa vir(pnité, depuis ([ni 
son ami Fa cueillie. 

Ne crains pas que le Roulement lâche k mon père 
éeu propos qui puissent me nuire. Il sait trop bien qti^ 
M. Lenoir et le bon ançe ne lui pardonneraient pa.<j 
et il est sous leitr plus étroite dépendance; ii me dé- 
teste et m'étouffe de caresses, parce qu'il a trop à à 
reprocher et qu'il redoute ma véracité. An reste, ]i 
puis, pour te donner une idée de la sienne, te dire qi:c, 
tandis qu'il machinait la perte de FontelKau, le dcfi^ 
fait au ministre, et le conduisait dans le précipice ni 
H serait tombé sans M. Lenoir, il me faisait remarque^ 
combien il dissimulait adroitement, et que d'amitiiff 
ferventes fl lui témoignait. Ne crois-tu pas entendre 
Charles IX, méditant la Saint-Btirthélemi, dire k son 
infernale mère : Nejouè-jepas bien mon râle? 

Que tu es aimable d'engraisser et de prendre dc5 
bains ! Voudrais-tu priver à jamais ton Gabriel de toi]f<? 
tm tranquillité, en altérant ta santé? Voudrais-tu lui 
interdire, sons peine de craindre pour ta vie^ et peut- 
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le iTy attenter^ le délicieux plaisir^ IMnesdinable 
»Dheur de dopner un frère à Gabrielle-Sophie ? Vou- 
rais-tu même ne pas Ini rendre la fraîcheur et la 
»até; et celte gorge d'albâtre que Vénus eût enviée^ 
ces bras cbarmans qui tant de fois Tont enlacé des 
uies cbaîses dont Tamour eût dû le charger? Ma 
Blé est ÎBteroadente; mats j'imaginais que tu n'igno- 
b pas qu'il est un régime auquel il est impossible de 
t plier. Ah Sophie ! comment penser à toi et à notre 
laheur passée sans être brûlé de tous les feux de Ta- 
SKir? Au feste^ je suis veuf en ce moment. Le cercle 
ima boite s'est fendu^ je ne sais comment^ et j'ai 
voyé la petite Sophie au bon ange^ arec ordre de 
donner un baiser de sœur et pas davantage. La 
ttvre enfant sera assez fôcbée d'avoir été absente au- 
ird'hui ; car les jours où je reçois de tes lettres sont 
w elle des jours de f8te; mais elle me retrouvera^ 
bientôt } et tu sab si Gabriel sait se dédommager de 
pertes et célébrer les retours. Hélas f ma Sophie^ 
ne l'ai que trop bonne la mémoire... Je sais trop 
t souvent dans tes bras j'ai douté de ta sensibilité | 
b'c amante^ sll manque à tes transports^ que man« 
»-t-il à tou coeur ? L'heure qui suit la jouissance est 
le de ton triomphe, et celle où tu inspires le plus 
mour... Mais pourquoi la femme la plus tendre 
M-elle pas aussi la plus ardente ? — Je pardonne â 
dame de Y illeneu/e, qui est trop payée pour ne pas 
îre aux passions éternelles, et je la plains fort : 
lante heures de douleurs néphrétiques sont un fu- 
mable tourment. Au reste, cette maladie est bien 
ins dançereuse, et même beaucoup moins donlou-* 
se pour les femmes que pour les hommes, pour des 
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raisons faciles à deviaer. Je lut conseille, dans les pa- 
roxismes, de n'user d'autres remèdes que des baios et 
d'eau nitrée. Le resie tourmente en pure perte, et peia 
être funeste. Qu'elle boive habituellement de la tisaoK 
de pareira brava, ou, ce qui est moins désaf^éabie, 
de Xuva ursi, en guise de thé. Si les apothicaires lii 
Gîen ne sont pas assez habiles pour deviner ce qm 
veut dire uva ursi, qu'on leur demande du raià 
d'ours. Four mademoiselle de la Reauville, que le boi 
Dieu la sacremente! mois je crois qu'en attendant tB| 
a pris le bon parti; du moins le plus sûr, pour se A 
livrer delà tentation, c'est d'y succomber. Maislis-liij 
comme d'un autre, mon paragraphe (lettre piéà 
dente) sur l'amour, et qu'elle lâche d'y répondre. 

Ta Saint-Belin est une^trange créature. Je tepii 
de ne pas lui écrire, sous quelque nom qu'elle s'adrei 
s&t à toi. — Je crains bien qu'on ne te laissât pasil 
même les échelles, si j'étais libre ; et en vérité, od iJ 
rait tort; car ce n'est pas par là que nous nous venoi^ 
chère amante, comme le cœur devient impatieil 
quand l'espoir commence à être fondé ! — La treil 
que tu m'as envoyée est beaucoup trop jolie, car il 
tel présent n'a pas besoin d'être embelli ; je l'ai sucâ 
mangée, baîsée, arrosée des larmes de la volupté tii 
l'amour. J'ai remis dans mon dépôt l'autre, qui «td 
loques. Je t'envoie beaucoup de rofis cheveux; tul 
ce n'est pas tout pour toi... Cooiment, monsieur, pi 
tout pour moi ?. . . Non, madame, pas tout pour vou» 
vous voudrez bien me faire, avec les plus longs, u" 
tresse, dans le genre de ma bague, qui, par paroH 
thèse, se défile toute ; vous la tiendrez aussi longue e 
un peu plus lar^ que le sinet d'un petit iiwjaano 
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TooB Tondrez Inen rarranger aux deux exirémilés, de 
manière qu'on puisse l'attacher d'un côté fortement 'à 
quelque chose, et deFauire j attacher quelone chose. — 
Maispoorqni tout cela, monsienr?... Madame, TOUS sau- 
rez que, quand il pieu t, je me promènedans les galeries de 
feDceinte du donjon, où il jr a un peu devue . Tons saurez 
de plu^ que j'aperçus hierà lafenêtred'un cabinet de toi- 
lette, séparé de moi seulement par un long etlarge fossé, 
one fort jolie personne, qni me fit à peu près les yenz 
doux pendantune demi-heure... Ehbien'.monâenr?.... 
Eh bien '. madame, ce n'est pas pour elle. Vous saurez de 
pins que madame de Rougemont, qui est nne brune, 
Ibn bruDe, m'a envoyé de l'eau d'odeur et de fort 
jolies choses... Eh bien! monsieur?... £h Ihcu ! ma- 
dame, ce n'est pas pour elle. Vous sanrez qne ma- 
dame Fontelliau est fort jolie ; qne la be^e-sœnr de 
madame de Rougemont est jolie ; qu'il j a au château 
mie Provençale passable, et deux fort jolies filles d'a- 
vocat.. . Eh bien! monsieur? qne concluez-vous de 
tout cela? Eh bien! madame, ce n'est pas pour elles. 
Hais si j'ai quelque temps le château, avant de ren- 
trer dans le monde, ce qui ne sera pas, je ne serai 
point déscenvré... Mais, monnenr, vous m'impatien- 
tez... Mais, madame, j'en sois bien fâché; vous êtes 
trop curieuse, et vous ne saurez pas pour qni sont mes 
(Neveux. Toujours esi-il qne vous ferez ma tresse, 
s'il vous plaît, et me l'enveiTez le plus tôt qne vous 
pourrez, sans attendre un nouvel avis, car cela me 
presse... Bonde^noi, gronde-moi, bats-moi, to en 
passeras par là ; ainn fais vite. 

Comment, tu hais les francs^naçons, qoi me gar- 
dent JGsqa'à trois heures du madn? Tu dois c<uiTeair 
T. a5 



I 
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du moins qa'ik finisBent leun aHeinblé«s par de» an 
tr('^a{;r éablei aux damei, «t que je me suù toojonn 
eiiorc'i lie les suivre le plus i la lettre que j'ai pn. Je 
crois, comme toi, que tel qui parle fort haut, ttaÎMcnii 
le ton, ei j'étais libre. Au reste, je sortirû d'ici fofll 
froid, fort modéré, fort circonspect, mais ferme (l| 
peu pliiisant. Quand je dis je sortirai, c'eit-à-(iirt,j 
ni j'ciJ sors. Mon père est beaucoup trop infirme poa 
tG tciiiurier. Il est très-probable que ma mère lui 
vivra; mais quand j'aurais le malheur de la perdre, 
avec i]uoi voudrais-tu que mon père prit une lémmel 
Il ne Ef.ra pas l'héritier de ma mère, et il n'a pas ni 
flou tin bien libre. 

ÎK vais en avant, puisque tu l'approuves, et mêmi 
puixqi ic tu l'ordonnes ; mais son^e que je veux la cod- 
lirniQiiui) volontaire de cet ordre, et que ta sincéh» 
me Hoit jurée par l'amour et l'hoimeur. Tu crois, tijt 
pense i:otaDie toi, que ce serait une opiniâtreté Uf^ 
dépliicr't;, que de me refiiset à un arrangement qui wt 
met à rnème de t'étre utile, puisque je ne puis adouor 
ton son et me réunir i toi qu'en redevenant libre. U 
public ne peut donc pas croire que je t'abandonne ;« 
conunc il ne connaît pas les torts de madame de Mt- 
rabcnu, je ne puis être humilié en U reprenant J*/ 
8oii!«(;ii* donc( et j'atteste l'honneur et l'amour. * 
l'auteur de mon être, soit qu'il se mêle des cboM» 
d'ici-bdH, ou qu'il les laisse flotter au gré des loispre- 
mièree 'ju'il a imprimées i la nature, que je le ias 
beaucniip plui pour toi que pour moi i que je lieo- 
drai iniis mes sermcns, exceplé peut-être qnelf 
pariie (l'un seul, dont je pourrais te proposer daatif 
tempH de tue rclerer, pauT ma CuUitcr l'exécnlioada 
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plus important. Et^ dis'nuri, bî lu drc«iutaDc«i en- 
çcaicnt une lorta de démonttralion purement maté- 
rielle, pour Qoot donner et de la tranquillité, et dea 
aaoyens, et des prétextes, et des sûretés, me croirais- 
Uif toi le permettant, coupable d'infidélitéi' Je prërois 
i>us les possibles, et il l'est très-fort que ce dont je te 
>arle ici ne soit pas nécessaire. Ceci t« paraîtra peut- 
kro obscur; cependant, en y réfléchissant, tu le com- 
irendras, et tu me sauras gré, non de ma soumission 
it de ma franchise, qui est de devoir étroit, mais dn 
acriOce cruel que je ma sentirai capable de faire pour 
oi, s'il était absolument indispensable pour un suc- 
X» important. Maie je persiste à croire qu'il ne le sera 
Mb ; et, dans tous les cas, je préférerais un désert avec 
oi, à te coûter une larme dans un palais. Ce qui est 
«rtain, c'est qu'en cela, comme dans tont le reste, et 
lepuis la plus légère démarche jusqu'à la plus grande, 
e jure par toi-même que tu seras mon guide unique ; 
|ue je ne te désob^rai dans auoun instant de ma vie, 
I moins que, par une folle générosité, tu ne me ooii>- 
nandasscs quelque chose contre toi ; et que je te ren- 
trai, dans tous les temps, l'hommage du plus fidèle 
ipoux, de l'ami le plus dévoué et du plus tendre amant, 
i^oilà ce que t*esl, ce que te sera ton Gabriel, jusqu'à 
on dernier soupir, que piûsse-t-il eihaler mu tes 
mes! 

Si la tresse que je demande n'est pas faite pour ton 
iremier envoi, fais-la passer k M. Boucher à pur t ; car 
'en BUts pressé, 'l'a sais «e que c'est que de nouvelles 
unours t on est tout feu. — C'eft mon père qui u lait 
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enfermer cette odieuse Cabris. Son mari n'a point de 
parens proches, si ce n'est sa mère, qui n'en aurait eu 
ni le crédit, ni même la volonté. — Qu'est-ce que ce 
Ijrand neveu de madame de Villeneuve, et où l'as-n 
vu? Songe que je ne t'ai fait encore d'infidélité qn'uo 
lossé entre deux. — Tiens-toi bien assurée que M. de 
Marville ne t'a pas dit un mot qui ne fût d'accord avec 
lu mère; j'ai parlé de ses idées à M. Lenoir, qui ne 
m'en a pas paru enthousiaste. — Est-ce que d'E»- 
tiolles était neveu de M, de Marville? Que devient» 
r.liaste veuve? M. de Marville n'a-t-il pas un autre De- 
vcu à Gien^ qui, je crois, est son héritier? — Prendi 
j;arde que les Rufiei pensent évidemment et chercheni 
A l'escroquer ces cinquante-trois mille livres, ce que tu 
ne dois pas souffrir ; car ils appartiennent à Gabriellf- 
Sophie. — Mais as-tu perdu le sens de donner inm 
les fagots des Ruffei, et de me consulter à ce sujel' 
QlioÏ I une procédure ne se soustrait pas en faveur m 
cnndamnél Quoi) tu n'en as pas vu mille exemples! 
Quoi I des lettres d'abolition n'imposent point sileocî 
aux tribunaux! Héves-tu? Mais elle me le dit pour le 
répéter à M. de Marville; mais, pour la centième 
t'ois, M. do Marville et elle jouent la comédie. Garile- 
loi bien de rien signer sans mon avis. — Ce n'eetpai 
seulement pour appeler â minimd que le procureur 
i;àiéral cal fait; il doit son appel à tout absent, à loui 
t'iindaraué, à tout coupable; et, s'il eu est besoin, 
luiuB pourrions en dire deux mots, Doroz et moL 
Mais le vrai est que mon père a méprisé tout cela, r( 
SL'nli que l'effigie faisait plus de tort à M. de Monnici 
qu'à moi. A cet égard, je pense comme lui. Preuè 
\^ dlmaiiach royal^ et indique-moi tous les parem de 
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M. de Monnier et des RufFei qui se trouvent dans le 
parlement de Besançon; mais que cela ne tienne pas 
de place dans ta lettre. 

N'est-ce pas mademoiselle de la R. qui est nièce na- 
turelle de M. de Monnier ? Que devient la mauvaise 
mère ? Quel est le nom de fille de madame de Ville- 
neave ou du mousquetaire? — On exhérède dans le 
fait^ sans exhéréder en toutes lettres^ en réduisant un 
entant à la légitime^ dont au besoin je pourrais^ moi 
ou tout autre^ donner une feinte quittance. — Je vou- 
drais bien savoir quelle diable de raison a ce puant de 
moine de trouver extraordinaire que tu ne £ appris 
voises point avec lui? Il me semble que c'est le con- 
traire qui serait fort extraordinaire, — Le mot du 
lofjogriphe est fleur^ grande sotte^ jolie laide^ bête, 
bête ! Sois tranquille, je viens de demander pour ime 
vingtaine d'écus de livres au bon ange : il me sert 
avec toute la bonté et l'utilité possibles ; car il est le 
roi des libraires. — J'ai déjà copié les dialogues pour. 
toi. Ne néglige pas tes mémoires : où en es-tu .^ Ce que 
je fiais pour toi ne te regarde pas. Je n'ai point coupé 
mes cheveux, et j'en puis tirer dix et vingt fois autant 
de ceux qui me sont tombés, et que je te garde. — 
C'est moi qui te dois tanto di haci di colomba que ta 
longue lettre m'a fait de plaisir, et que toi-même 
voudras m'en donner. Cependant, pourquoi encore 
du blanc ? 
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LETTRE LXXXIX. 



A LA MÊME. 



x6 mai 1779. 



J'ai reçu ta charmante lettre^ ô mon amie I je Tai 
reçue^ ô la bien-aimée de mon cœur ! et le mien est 
très»«oulagë. Mais où as-tu donc va que je te croyais 
indécise? Agitée ne veut pas dire indécise. Jamais 
je n'ai cru que tu pusses balancer sur un devoir évi- 
dent et sacré. Mais j*ai aperçu d'un œil triste t\ 
presque inquiet qu'il t'en coAtit^ pour le remplir^ dtf 
combats fatigans et douloureux. Tu n'avais que faire 
d'apolog;i6^ ô mon tout ! mais j'avais bien besoin àt le 
savoir ferme et tranquille^ et je t'en remercie : ah ! je 
t'en remercie du plus profond de mon cœur. Le bon 
anf^e^ tout aimable^ tout attentif^ tout bon^ m'a fait 
passer aujourd'hui lô ta lettre; encore était-elle ici le 
15, et son intention était sûrement qu'elle me parvint 
sur-Ie«champ. Tu vois que je l'ai très-peu ou point 
attendue. C'est^ de sa part^ une faveur d'autant pins 
marquée^ que^ depuis ma dernière lettre^ j'ai reçu 
des consolations et une gfràce très-sig;nalée. Mais mon 
bon ange a bien pensé que tout ce qui n'était pas toi 
ne pouvait entrer en balance avec toi dans mon cœur. 
Connais les nouvelles obligations que nous avons 000- 
tractées : que ton cœur palpite de reconnaissance; 
qu'il s'ouvre à l'espoir; qu'il rende grâce à l'amitié, cl 
se voue sans crainte à l'amour. 
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J'ai TU Dapont^ et f ai èprawféy en rembraMant^ 
s monremens les plut tendres, sinon les plus déli^ 
ieiu^ de la joie et de la rccoDnai>sance; car il est 
ertain que Sophie seule aurait été serrée avec plas 
^ardeur dans mes bras* Cest purenuint à la persévé* 
ince da bon ange et à la ffénémsité de M. Lenoir 
De je dois cette inappréciable iavenr, qui pourrait 
ien cbang^er la face de ma destinée^ et qui du moins 
bce mes afiaires sons un nouveau point de vue. 
our te former une idée de ce que nous devons pour 
ette marque de bienveillance, des efforts et de Ta» 
resae qu'a dû mettre M. Boucher dans cette négoda* 
on, il faut que tu saches que c'est précisément au 
DDseil de Dupont que M. Lenoir imputait sa disgrâce, 
nrers qui, après tout, lui a valu une pins grande ré* 
Dtation, et n'a que mieux mcmtré combien il était 
écessaire. Dupont nie d'avoir donné ce conseil ; ainsi 
est certain qu'il ne l'a point donné. Dupont nie de 
lus an propos que SL Leaoir lui areproché en 1775, 
m des émeutes, lequel propos n'a jamais été tenu 
ne par ce fripon de Lacroix; et M. de Tmdaine, té'-* 
loin de ceue insolence, l'a assuré lui-même à M. La- 
ohr. An reste, Dupont m'a appris sur cda les détails 
% pins satirfaîsans, que je ne pois pas écrire; mais 
ige maintenant du procédé de M. Lcpov, i qui Dut* 
ont ne saurait être agréable, bien qu'il ne puisse lui 
efoser son estime, et qui mf l'envcâe eepeodant, 
larce qu'il comprend qu'il peut m'étre utile, loge du 
êle qu'il a £dlu à M. Boucher, lequel assurément n'i^ 
inorait rien de tout eda, pour entreprendre de faire 
me tdle demande i tcm chef. 

Je n'ai eacoM vncp'nDe iois Dapont (ce fiu le sa- 
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medi 8 de ce mois); et^ quoique je Taie entretenu pen- 
dant quatre heures, tu dois bien sentir qu'après une 
absence de huit ans, et au imilieu du trouble qu'a ex- 
cité en moi la vue d'un ami si cher, il était impossible 
d'éclaircir en un moment la complication des faits dont 
j'avais à lui rendre compte. Gela l'était d'autant pH 
que ce digne homme a été infiniment trompé sur un 
grand nombre de détails. Les deux reproches qu'il m'a 
faits, me pardonnant volontiers tout le reste, sont^ 
1^ d'avoir manqué à ma parole à Joux; 2^ d'avoir 
écrit contre mon père. Quant au premier point, j'ai 
relevé, comme je le devais, une imposture si noire, si 
digne de son inventeur ; car c'est ce lâche Saint-Mauris^ 
aujourd'hui à Versailles, qui Fa publiée ; et j'ai dé- 
montré que, bien loin que M. de Saint-Mauris eût ma 
parole, c'est moi qui avais la sienne. Cela est si connO; 
si public, que jamais ce vil mortel n'a osé me charger 
de cette imputation en Franche-Comté. J'ai été jusqu'à 
demander à Dupont pourquoi il venait me voir, s'il 
croyait que j'eusse manqué à ma parole, c'est-à-dire 
que je fusse un coquin. Pour ce qui est du mémoire 
envoyé à ma mère, j'ai trouvé plus court et plus hon- 
nête de passer condamnation. Ce n'est pas, comme je 
le dis à Dupont, et comme je l'ai mandé au bon ange. 
que je n'eusse pu chicaner. Convaincu, comme je le 
suis, que mon père a outrepassé envers moi les droiis 
d'un homme quelconque sur un autre homme, et par 
conséquent brisé la chaîne de mes devoirs naturels en- 
vers lui ; convaincu que les principes d'ordre et de 
justice sur lesquels sont fondées les lois, font un d^ 
voir à l'opprimé de les employer contre l'oppresseur, 
et que, ^ans nos pays esclaves, on ne peut airéter le 
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crédit dans sa marche inique et tortueuse^ qu'en sus- 
ntaot contre lui l'opinion publique^ j'ai pu peut-être 
écrire contre mon père. 

Cependant^ je l'avoue^ mon cœur y a répugné^ je 
n'en suis repenti. Je m'en repenfi ; et si ma maudite 
kilité à écrire^ et les instances de ma pauvre mère 
l'eussent pas précipité cet envoie qui^ comme tu t'en 
iouyiens bien^ fut commencé, copié, imprimé et parti 
U) huit jours, sûrement il n'aurait pas été fait. J'ai 
loDc cédé à cet égard, et n'ai même que faiblement 
récriminé. Quant à ma conduite relativement à toi, 
Dapont a été très-indulgent. Il pense, et ce n'est ni 
De sera mon avis, que j'eusse dû te faire un enfant 
quinze mois plus tôt, le tout pour contenter tout le 
monde, et non pas t'emmener. Il reçut une lettre de 
toi, il y a un an : cette lettre s'était apparemment 
salie dans les poches de cent commissionnaires : il 
la déchiffra cependant, et n'y trouva point d'adresse, 
ians quoi il t'eût répondu ai^ec tout l'intérêt que tné- 
nient toi et ton infortune* Ce sont ses propres ex- 
pressions. Notre procès porte, dit-il, sur trente-neuf 
lettres de moi, trouvées dans un tien portefeuille. 
Qu'est-ce que ces lettres .'^ De son aveu, ce procès ou 
rien,. c'est la même chose, si mon père voulait deman- 
der des lettres d'abolition ; mais il ne le fera jamais, 
quoiqu'il le désire, sans y être forcé : or, voici com- 
ment Dupont voudrait l'y contraindre. 

Madame de Mirabeau a soupçonné que son malheu- 
reux enfant avait été empoisonné; elle a été si frappée 
de terreur, que son premier mouvement a été de se 
sauver dans ma famille. Elle est très-mécontente de la 
Menne, et viendra peut-être incessamment à Paris ou 



394 LETTRES ECRITES 

au Bîgnon. On suppose qu'elle pourrait bien pencher, 
ne fût-ce que par vengeance, à prendre le seul moyen 
de frustrer mademoiselle de Gra^ ( aujourd'hui, je 
crois, madame de Gras-Briançon) de son héritage: 
celui de se mettre à même de faire des enfans. Dupont, 
qui ignore absolument mon histoire avec elle, voulait 
d'emblée que je lui écrivisse, démarche qu'il regardait 
comme la réparation nécessaire de l'outraf^^e public 
que lui a fait ton enlèvement; et lui, Dupont, se char- 
geait à peu près du reste. Certainement cela est bien 
vu, dans la situation et l'ignorance où était cet ardent 
et excellent homme. Mon père, garotté par son amoor 
propre, et ses déclamations, et ses procédés antérieurs, 
ne veut pas reculer de lui-même dans mon affaire. 
Cependant il brûle d'avoir un petit-'fils. Mon frère 
n'est pas mariable ; et la raison qu'en donne Dupont 
te paraîtra plaisante, c'est qu'il est beaucoup plus 
mauvais sujet que mot Non, a-t-il ajouté, que nou» 
soyons deux scélérats, mais nous avons tous deux une 
fichue tâtc (il a parlé plus énergiquement); avec la 
différence que la mienne est capable de quelque chose, 
et que mon frère, perdu de débauches et de crapule, 
deux fois gros comme moi, avec cinq pouces de 
moins, incapable de tout retour sur lui-même, et 
aussi vieux à vingt-cinq ans que l'est le commun des 
hommes à soixante, ne parsdt pas susceptible de se 
prêter au moindre projet. (C'est \Atn dommage.) Ta 
crois bien que mon père ne voit pas sans regret son 
nom éteint et soixante mille livres de rente, au moinS; 
sortir de sa maison. Mais comment avouer qu'il a eo 
tort de me pousser si loin, ou qu'il me retire d'Ici 
uniquement pour tirer race de moi? Il y a long^temp^ 
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|ue j'ai déclaré que je n'étais point un étalon. U dé- 
fait bien plas commode de dire : Ma belle^lle m* a 
^rcé : elle veut son mari , je n*ai pu le lui refuser. 
Tavoae que tout cela serait très-^age^ et même pour 
e mieux (dans le sens «jue je yeux dire), si madame de 
firabeau et moi pouvions perdre la mémoire, et c'est 
« que j'ai feit entendre à Dupont \j€ut ehiendrCy dis- 
e. parce que nous étions gênés par un tiers, et un 
iers inconnu; car M. de Rougemont était absent. 
lais mon bon ange m'apprend aujourd'hui que je 
«errai la première fois mon ami sans témoin. 
Dupont m'a dit, après un peu de réflexion, quUl 
f moquait de tous les torts à la Molière ; et je lui 
i répondu que je me moquais de tous les torts à la 
tôlière y mais non des perfidies. Il m'a répliqué quUl 
allait ï**, a% 3**, etc. y etc. y apoir sa liberté^ et je lui 
i dit qu'il fallait, i^, 2^, 3^, etc., avoir sa liberté, 
tais ne l'avoir que par des moyens nobles, et nepro* 
Hfltre que ce qu'on tiendra. — Votre nom? — Je 
t'en.... — Moi je ne m'en moque pas. Après tout, 
madame de Mirabeau a des torts parùculiers, vous 
1 aves de publics. — Oui : et il n'y a point de oom* 
imison, parce que l'agresseur doit s'imputer les 
ut es de l'agression, et que j'avais acheté chèrement 
droit dq me croire libre. — Que faire donc ? elle 
iule peut vous tirer bientôt d'ici. — Ceci demande 
iflexion,, et je commence par n'en rien croire.... 
Là-dessus Dupont m'a dit qu'il voyait mieux que 
01 la situation de ma femille et celle du crédit de 
on père, puisque je n'y voyais rien. Il s'est beau- 
aip débattu et avec avantage sur ce point, concluant 
tijoiurs qu'après tout il était beaucoup plus décent et 
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désirable de sortir d'ici de Taveude 'mon pèrc^ que mal- 
gré lui. De cela^ j'en suis convenu* et si bien convenu, 
que j'ai dit que j'aimerais mieux y rester davantage à la 
première de ces conditions. Je crois qu'on peut me 
savoir gré de cette manière de sentir^ qui ne serait pas 
celle de tout le monde ; mais enfin c'est la mienne. 

Après beaucoup de discussions^ pour ne rien dé- 
cider (car il faut; avant tout, et de son aveu, qu'il 
soit pleinement instruit, pour me donner un conseil 
vraiment sage, et je lui ai fait passer des papiers à cet 
effet), après beaucoup de discussions, dis-je, voici 
nos préliminaires : d'abord (et c'est un très-grand 
point; car je craignais cet éternel obstacle à toute 
négociation), Dupont avoue que je te dois tout, parce 
parce que tu m'as tout donné, et que je dois infini- 
ment à ma fille. Je te dois, lui ai-je dit, mon cœur, 
ma bourse et ma vie (crois-tu que j'aie beaucoup da« 
vantage.^); et il en est convenu. Mais il est, ditnil, dei 
formes, des échappatoires et des moyens, et, aprèi 
tout, pour lui donner tout cela, il faut être libre. Cela 
est incontestable, et tu sais bien mes projets et mes 
plans; un seul mot sufiira, si tu as cessé de les approu- 
ver. Ensuite il m'a dit qu'il était nécessaire d'écrire a 
mon père, etj^ ai consenti. J'ai consenti même à si- 
gner aveuglément tout ce qu'il me ferait adresser à 
mon père, relativement à lui, mon père. Quant à ma- 
dame de Monnier, ai-je ajouté, je vous sais incapable 
de me rien suggérer de lâche ; mais si vous le faites , 
moi je ne le ferai, ni ne le signerai, et je me réserve^ à 
cet égard, la plus scrupuleuse inspection. Somm^* 
toute, Dupont sent la nécessité de savoir à fond me< 
afiaires^ et de les concilier avec les tiennes, avant que 
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le prendre aucun paru. Mais c'est sur son plan mo- 
liiié qu'il veut toujours agir; et, entre nous soit dit, je 
e crois le seul du moins bientôt praticable. Je te prie 
loDc de consulter sérieusement, i^ toi-même, qui es 
DOD premier juge ; o? des gens de loi^ pour savoir si 
les lettres d'abolition ne t'inculperaient pas ; c'est-a- 
lire si ce ne serait pas, en quelque sorte, passer con- 
bmnation pour toi. Remarque, toutefois, qu'on ne 
es solliciterait qu'après avoir tenté des démarches au- 
tres de M. de Monnier, et qu'avec l'air de ne pas vou-- 
MT se donner la peine de suivre ce procès. Au reste, 
t n'ai que £aure de te dire que j'ai formellement dé- 
hié que je ne ferai jamais rien sans le conseil et l'a- 
[leinent de M. Lenoir, mon bienfaiteur ; et Dupont 
cnt toute rétendue de ce que je lui dois, d'autant 
p'on a daigné le mettre dans la confidence de notre 
correspondance, et lui dire quel danger avak couru 
na vie : au moins me l'a-t-il fait entendre; car je ne 
ne serais sûrement pas expliqué le premier sur un tel 
njet, et je me suis même tenu sur la réserve, à cause 
la tiers. 
Cet excellent honune, ô mon amie, est austèrement 

* 

rertneux; mais sa vertu est sensible, et ne m'effii- 
Doache pas. Les illusions bien excusables de la recon- 
iaiasance lui en imposent sur le compte de mon père. 
De mon côté, je dois convenir que je ne suis ni neutre, 
ni impartial, et par conséquent qu'il m'est impossible 
de me donner à moi*même mon sentiment pour inÊiil- 
Kble. Que mon père soit hmneux, il l'a trop bien 
prouvé, et Dupont n'en disconvient pas ; mais il sou- 
^t que son cœur est maniable encore ; qu'il m'aime 
ui (ond^ et qu'il ne lui manque que la force de me 
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pardonner; <]u'il faut la lui donner^ etc., etc. Je l'ai dit 
au bon ange ; ce sont autant de rêves peut-être, nuit 
les rêves d'un homme de bien, qui a infiniment d'e** 
prit^ beaucoup d'envie et toutes les facilités de me 
servir. -^ Actuellement que je t'ai ouvert mon 00m 
sur ce sujet important, revenons à ton aimable lettre. 
Ton M. de Mar ville me parait plus raisonnable (]ue 
je ne l'avais cru d'abord, et que sa nièce ne le faisait; 
mais il ignorait que l'incident du procès et de l'arrèl 
est un des moindres liens qui me garottent. Ceux4à ht 
ront brisés par ma famille, le jour où mon père voudra; 
ainsi ce n'est pas moi qu'il fallait te faire envisager daoi 
la démarche que l'on te suggérait. De bonne foi, peut- 
on imaginer que les Monnier, Valdbaon^ Ruffei d 
toutes espèces pareilles, puissent lutter de crédit contn 
mon père, surtout dans une affaire aussi graciable que 
la mienne? Qu'il soit très-désirable de voir annuler de 
gré a gré celte sentence, c'est ce qui n'est pas douteui. 
et à quoi, si j'en étais le maître, je sacrifierais sbmi 
d'argent pour fermer la gueule insatiable de ces cer^ 
bères Valdhaon. Mais cet arrêt, qui ne peut être cod- 
firme que par contumace, n'est pas encore bien redou- 
table après sa confirmation, et l'est d'autant moins, 
que je suis à peu près sûr qu'avec les parcns que M. <ia 
Monnier et les Ruffei ont au parlement de Besançon, 
nous obtiendrons aisément une évocation* J}iuUe craùiie 
pour Vef\fant est bientôt dit : des gens qui en saveot 
autant que les Valdhaon et compagnie le sontieniieni. 
lors même que tu serais prouvée adultère; car per« 
sonne ne préside à la conception, et la loi préjtige tou* 
jours en faveur de l'enfant. Je crois qu'il n'est plus be- 
soin de discuter les phrases tragiques el exagérées ju** 
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|u'â la bouffissure^ dont tu fais très-bien de me rendre 
:ompie. Cette lettre te prouve, assez que je ne suis pas 
)er(lu ; et tu ne crois pas sans doute qu'il soit au pou- 
rolr des humains de m!empécher de te revoir^ si je 
ecouTre jamais ma liberté. Au reste^ je Tavoue^ je 
ois encore en colère^ et je n'en reviendrai pas de si- 
Ât, que Ton t'ait persécutée au point d'altérer ta santé. 
>rtesy ce sont là de barbares et folles amitiés, sur- 
oui quand rien ne presse, quand on n'est rien moins 
|ue sûr d'avoir raison. Ces deux accès de fièvre avec 
lette toux sèche, que tu as eu la mauvaise foi d'ap- 
der rhume (ce que je te revaudrai) suffisaient pour 
e donner une maladie inflammatoire, et t'emporter... 
it Ton veut que je sois tranquille I Est-ce que, par ha- 
ard, tu m'aurais cru jaloux de M. de Murville? Pour- 
|uoi celte grave apologie de ses soixante-quatorze ans? 
'ai craint qu'il ne fût séduit par ta mère, et il y avait 
le quoi. J'ai craint qu'il ne fût peu délicat sur les 
Doyens de te convertir ; et cela en avait l'air. J'ai sur- 
oiu redouté qu'il ne tentât de te gagner par lassi- 
ude, et en te rendant la vie dure dans ce couvent, où 
I parait avoir crédit et autorité. J'ai trouvé son pre- 
DÎer avis aussi déraisonnable que malhonnête; mais 
lès qu'il n'y a point mis l'opiniâtreté que tu m'avais 
ait entrevoir, dès qu'il n'a été question que d'une dis- 
fusion paisible, et ne portant même que sur une sup- 
Mwition très-peu probable; enfin, dès que tu te portes 
)ien, et que ces bégueules te laissent en repos, je suis 
ranquille, et n'ai que lieu de me louer de la manière 
lont cet homme s'est expliqué sur mon compte. 

Oui, oui, mon amante, nous nous reverrons : oui , 
sndre épouse, oui, amie incomparable. •• et un mo- 
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ment de bonheur^ un solo bacio di coîombay un seul 
je t* aime y l'acquittera envers moi; mais ma vie en- 
tière ne pourra te payer ma dette. Ouî^ Sophie, tu 
sentiras que l'infortune et la douleur n'ont qu'aug- 
menté ma passion^ et que^ si tout est soumis au temps, 
il faut en excepter mon amour... ma Sophie-Ga- 
briel I comme à ces doux pensers la saetta diriiù 
amorj corne in mezzo il cuor mi tocca... ^ Hélas! Hé- 
las I quand cesserons-nous de nous repaître d'illusîoi»? 
Quand l'amour^ par ses douces fatigues^ dounera-t-it le 
change à cette ardeur dévorante qu'il souffle si hn^ 
temps dans nos cœurs sans daigner les réunir? 

Non, ne me revoilà point malade^ mais incommodé, 
et incommodé par ma faute. Le petit-lait et les bains 
m'avaient fait du bien ; mes jambes enflaient et enfleot 
encore les soirs ; mais cette enflure est toujours ferme, 
luisante et douloureuse ; les orteils sont enflammes «t 
brùlans ; en un mot, il était et il est tout au plus que$* 
tion d'une velléité de rhumatisme^ et rien ne doit in- 
quiéter dans ce symptôme très-clair et très^onnu; 
mais j'ai voulu trancher du jeune homme^ manger de 
la salade que j'aime beaucoup, des raves qui ont 
été long -temps ma nourriture d'été^ du beurre 
qui ne m'a jamais fait de mal; et, comme touscei 
essais sont les premiers depuis deux ans, ils m'ont al>- 
solument démontré que la saison des fantaisies était 
passée pour moi. J'eus hier une fonte de bile qui nese 
fit pas sentir moins de dix-sept fois en cinq heures. 
Aussitôt je me suis mis au thé, à la tisanne, à la pa- 
tience i et, rentrant bien modestement dans la convie- 



* GomnM ramonr dirige lef traita I Comme ila me tonchent le 
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ion de mes iofinnités^ j'ai résolu de me purger après- 
lemain^ ce que j'aurais dû Êûre après le pedt-4aity et 
X que je n^avais pas voulu Êiire^ me croyant revenu 
i TÎiigt-neuf ansy au lieu que j'en ai soixante^ excepté 
loortant quand je pense à Sophie, qui n'a pas tout le 
on de vouloir être mon médecin. 

Ta vois bien, mon tendre aaiour^ que ce n'est qu'à 
a folies qu'il me fant imputer les dérangemens de ta 
■Dté. Bon Dieu ! que cela était donc bien imaginé de 
le point dormir! et le beau dommage que tu sois un 
Kl six mois de plus i copier mes cabios, comme si 
'attendais après ! Cela est si peu nécessaire, que je ne 
'en enverrai point de quelque temps, i^ parce que j'ai 
nyaillé à autre chose, que tu verras avant le jugement 
Icrnies , mais que tu ne copieras point ^ a^ parce que, 
esachant après tes mémoires, je me suis senti le be- 
m irrésistible de finir et de recopier mes dialogues, 
in de m'occuper des mêmes idées que toi, et de réa- 
iKf, presque au même instant, de si déideux souve- 
nrs; car je ne doute pas que V inséparable ne soit 
pelquefois en tiers de ton travail; 3^ parce que je ne 
mis pas continuer de suite, en ce moment, mon essai 
■r la littérature, attendu que je n'aurai tout au plus 
(De dans trds mois les livres qui me seraient néces- 
aires. Ne te hâte donc pas. Occnpeioi plntdt de ce 
iiannant travail qui fera le bonheur de ma vie; mais 
nrtout promène-toi, ô mon amie, et dors : dors long- 
temps ; et^ lors même que tu ne poiurais pas dormir, 
repose-toi dans ton lit. Ne discontinue plus le lait. 
Parle-moi de cette toux, mais pour me dire qu'elle 
l'est pas revenue ; et plus de ces équivoques qui, dans 
le tût, sont autant de parjures. 

v. aC 
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Dte trè»-lbrt qae madame dd Roffei f&î mal- 
b cacher mon enfant où elle voudrait^ et fsi 
^ raisons poiir en douter. Donne-moi des noih 
) eett« petite. En yérité ta deHfeoiselte Danaj 
[^pçrtabte. •— J'ai appris des faorFeurs de et 
>dieux avec leqnel ta me conseilles de ne pas 
, Il n'es|.point éln&mies qu'on n'ait dhes de ^ 
I moi. Dupont m'a assuré nettement €[U6 c'é*' 
aère de Pauline qui avait &it intercepter ks 
3s adressés à M. de Sartines ^ , et qui ataat 
otreaibesse en Hollande^ où l'on ne nous savait 
9S précisément : elle m'a prété^ aussi bien qa'à 
s aveux horribles, mais non moins absurdes ; 
L^çlle se serait déshonorée en les révélant, qnasA 
ne on les aurait crus vrais. Enfin c'est un-mosi- 
vraiment un n^onstre qui, dans son mémotn, 
tarait un ang^e. On assume quHl a été soustrait, 
'avocat Lacroix, qui Ta signé, a été miandé el 
ndé par ses confrères. Au reste, cWe miMi 
\*A rien épargné, je did rien, pour ae raccom* 
[fec son père, même au< dépens de sa mire, 
eomnlent deux femmes qui ne vettlent poM 
)eUF des créatures, peuvent-elles avouer let 
leur amour, et n'appeler tout cela que des 
! le le* dis et le dirai toujours : l^amour, 
s extrême, est honteux et coupable. L'honneur 
: tout plaisir qtli n^est point appelé par la ptf* 
^nmé une honteuse lubricité ; tuais jamais k 
nt n'est lascif, et la femme la plus chaste f^A 
{-voluptueuse^ si elle aime. Je te l'ai dit mtk 

cesfear de M. Lênoir. 
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bis S jouir s'est pas ovrampre» Les libertins seuls 
ronfondent Facception de ces deux mots. Aussi U 
rraie volupté leur est-elle iaterdile à jansais. I4ail je 
voudrais qu'on me ddt neltement si la pudeur coqpisto 
\ tout refuser à son amant (â peu prèsi sans donte^ 
3oranie la sobriété à se laisser mourir de faim), et^ 
lans cetle supposition, je voudrais qu'on me déter- 
niolt quel est le moment où il est permis d'écouler 
ws sens, puisque ee n'est pas celui où l'amour les enr 
bnue. Eh quoi 1 ne verra«t-on donc jamais qu'elle imx 
laurait être une verta, cette exigenoe monacale dont 
Il perfection et la pratique, si elle pouvait être univei i> 
leUe^ entraîneraient la destruction de l'espèce bu-? 
laaiae ? Quel est donc ce devoir dont l'eiact aocom- 
pKisement serait la dissoluiioii de tous les autres? O 
ma charmante amie ! la vertu resseofUe ^usai peu à M 
fie l'on noinme ordinairement ainsî^ qu'au vice même. 
La véritable vertu ne dépend pomt du caprice des 
nonels, des lUusions des fistnatiqqes, des diverses spé-^ 
eulatîons des moralistes^ des dogmes, des rites» des 
temps, def tteux ^ des sexes y elle consiste dans un cmur 
droit, sensible, sincère, et dans l'exercice de toutes sea 
iscoliés. L'hcnraieni prescrit à une femme de n'avoir 
fi'un fusant, de se respecter en lui, d'être fidèle à 
M sermens, incapable de légèreté» et même» en ^ 
sens, d'inconstance. L^honneur pnoserit toui plaisir 
auquel l'amour ne préside pas. Mais loraque la wm^ 
biKté aiguise les sens, pourquoi réprouverioas-noua 
tous les mouvemens impérieux de la nature ? Les sea- 
•ations soni-elles moins son ouvrage que les sentimens ? 
Kt ne serait«ce que pour nous livrer a do péniUes 
combau qu'elle aurait si inséparablement uni ces deux 
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ressorts de rhumanité? Quand une femme honnéie 
s'est livrée tout entière à son amant^ sans doute elle 
a bien connu celui que Tamour lui offrait. Le don de 
son estime et de sa confiance a précédé celui de son 
coeur. Eh bien ! le jour où il en est possesseur , aussi 
bien que de tout ce qu'il prodi^e^ tout intérêt doit 
céder devant lui, ou plutôt se confondre avec lui. Poor 
deux amans, tout sacrifice est une jouissance, tout 
sentiment un devoir. .. Sophie! tu as bien raison de 
leur laisser leurs préjugés absurdes et tout à la fois 
pusillanimes et cruels. Crois que le cœur n'égare points 
que l'imagination seule pervertit, et que l'on ne se 
méprend point de bonne foi à leurs diverses émotions. 
Je te l'ai dit ailleurs, le mot amour a été appliqué à 
l'action universelle de la génération qui reproduit les 
êtres, parce que, par une fausse et ridicule délicatesse, 
les expressions propres à désigner cette opération de 
la nature sont devenues trop libres pour des fesunes 
qui n'ont de chaste que les oreilles. Celte explication 
détournée a avili ce mot touchant dont on s'est em- 
pressé de voiler les prostitutions les plus méprisables ; 
mais les vrais amans, seuls connaisseurs en volupté, et 
plus avides des délices des sens que les autres hommes, 
savent que c'est de la vivacité de la tendresse qu'elles 
reçoivent leur plus précieuse saveur, et que cette réu- 
nion seule mérite le nom di amour. Le cœur n'induit 
donc point en erreur. Ce sont ses inspirations an con- 
traire qui préservent les femmes d'une avilissante ga- 
lanterie, en donnant pour pâture à leur imagination 
un seul objet de désir. Quand on aime, les sens sont 
très-inflammables; mais ce n'est qu'au feu de la pas- 
sion qu'ils peuvent s'allumer. Fais donc sentir à tes 
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préteodoes amie» quelle incomëquence digne de pitié 
c'est d'avoir pu se résoudre à feire un en&nt^ et de ne 
pas oser s'honorer de son amant. Ao reste^ je dis iej 
amies y parée que tu me parles an plnrid de leurs 
amours glacées; car d'ailleurs ta ne m'as pas parlé 
de celles de madame de Yillenenye. 

L'expédient infernal de M. de Manrille n'est pas si 
mauvais; mais il y a i parier que madame de Val- 
dhaon, qui a toujours eu de son côté toute la tourbe 
les dévots^ est sAre du confesseur. — Vraiment je le 
zioiBy que les goûts du couvent ne sont pas contagieux 
pour toi ; mais songe qu'il y en a de l»en des sortes. 
Ëh ! comment veux-tu que je ne juge pas de ta froi- 
deur de si loin^ quand je t'ai vue tiède dans mes bras^ 
iDonstre que tu es ! un baiser t'était plus précieux que 
tous les transports de l'amour. Va, va^ les volontés de 
finséparable ne peuvent qu'être bien modérées ; et ta 
le vantes^ ma Sophie I tous tes feux sont dans ton 
scBor^ sans cela j'eusse été trop heureux. — L'as- tu 
trouvé joli^ mon petit dessin ? Ce n'est pas encore trop 
maladroit pour un aveugle; mais aussi, comme je le 
&ais au bon ange^ c'est un vrai miracle de l'amour 
qoi en fera peut-être encore quelques-uns. — Eh bien ! 
ma Sophie, je la rechercherai ma raison, je la cueil-> 
lerai, je la ravirai là où elle est déposée, éparse, ca- 
chée. C'est alors qu'il te fendra te venger, si tu trouves 
^t je te calonmie ; c'est alors qu'il me £iudra prouver 
que je ne sens pas tout seul, de même que je n'aime 
pas tout seul.... Ah! chère amante, qu'il me serait 
doux d'être vaincu par toi, au moins une fois, en 
amour ! Mon corar ne le sera jamais, ma Sophie; et 
)« l'atteste si la victoire ne fut pas toujours à moi* 
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Crois'-tu quâ je m'en vante? érois-^tu qu'il mè Boitii 
douï de le penser? erbiB-tu qu'il iBoit un plaisir que je 
ne voulusse pas partager avec toi? Gr ob-tu^ iagfrate e( 
froide Sophie I que^ même au milieu d'une félicite sans 
bornes) il ne soit pas amer d'imaginer qu'on est seul 
heureux ? 

Je ne puis eneoire erdilre qUe la &miUe de M* de 
Môtinier ait rin£amie de voler ta dot ? Cependant) ria 
ne m'étoniiera d'eux ; et , grÀce au ciel^ le moment 
d'imposer silence à toute cette raee^ ou de réparer 
leurs ihdignités; ce moment qui perknettra à Gabriel 
de te montrer enfin quel il fut> quel il sera toujoon 
poui: tbi> viendra en dépit d'eux tous. *^ Us ne doi- 
vent rien i cette petite fille ; éertes voilà Uâe étran^ 
morale 1 Songez^ madame^ que ce nb sont pas des mott 
que je veux ; qu'une partie de nia pension l'atteadri 
toujours ) à ce prix^ je te promets de me servir dt 
reste^ et j'ai déjà ébréché ce quartier pour liquider e( 
fibir lotis mes comptes avec M* de Rou^emont. —Tu 
as asset mal fait d'écrire à Saint-Paul. Sa place exclut 
toute confiance t il est chef d'un des bureatix de la 
guerre. D'ailleurs^ quoiqu'il me fit beaucoup d'amitià, 
j'ai été infiniment plus lié avec sa fedcime ; mais lui eu 
tout dévoué à mon père. Ce pourrait bien être de a 
c6té qu'une lettre serait revenue à ta mère : pour mon 
Dupont) il en est incapaUe ; quant à M. de ifif«/...je 
n'j coMprends rien^ fiiL\''CtMuleskerbe$?..% Que dW 
lions de grAces je te reilds pour toutes ces démarches ! . 
C'eût été tout autre chose^ si tu euéses pu parler au lieu 
d'écrire. 

Je te supplie de ne plus penser à mon inquiétude» 
ijtli; dans le fond) n'A porté que sur ta santé | car ji 
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n'ai^ 6ur mon hponeur^ jamais douté qne tu ne priBitt 
le seul parti digne de toi. Tu rais bien que j'éoris tolt^ 
jours avec feu sur les sujets qui saisissent mon imâgiv 
nation et touchent mon eœur. Il n'est donc nuUelneitt 
étonnant que mon éruption ait étonné le bon an^^ 
qui n'e»t qu'un amoureux glaoe> quoi qu'il en dise^ ec 
qui yaut beaucoup mieux comme ami que comme, 
amant. A toi, elle aurait paru tonte natiirelle et tonte 
simple. Mais que veux-Hu? Monsieur te {Nrotége. — ^ T« 
6ÛB précÎBement un de mes raisonnemeab. Je te de- 
mandais qui t'avait dit que cet homme^ obsédé> gardé^ 
opiniâtre^ vindicatif^ an*delà des forces de la nature 
humaine, et qui jusqu'ici n'a voulu entendre à aucuâ 
acccMsamodement, voudrait te reprendre? Il me sem** 
Mait, comme à toi, que c'était un point à examiner 
pour celtti qui convenait que lui ne te reprendrait pab; 
et que toute espèce de proposition tendant & t'y raiii»- 
aer était foUe, tant qu'un homme tout-puiê6ant> AI 
connu par son honneur et sa véracité, ne te dirait past 
Mous avons parole de M. de Monnier, i^ qu'il vous re- 
cevra ; 0? qu'en vous pardonnant il reconnidtra vou^ 
fille, sauf à l'exhéréder, et qu'il anéantira la pttHîédiirAi; 
3"^ que, cda fiât, nous aurons la maln4etée de la letlfe 
de cachet du comte de Mirabeau. Que vous demande- 
t-on donc ? une démarche qui déclare, on ne saurak 
plus clairement, que vous sacrifies la juste répugnance 
<ie retourner chex M. de Monnier, au salut de sa fifle 
et de son père ; que ce que vous n'auriez pas Êdt pour 
TOUS, vous vous y résolviez pour eux. D'ailleurs yottë 
achetez, par quelques mois d'esclavage, une honnètfe 
liberté, avec le droit et le pouvoir de prouver par \t 
raie do votre vie, que vos'êeiiUmens n'ont p^int varié 



' 
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et ne varieront point Alors^ encore, aurais-tu pu 

et dû répondre : On ne sauve pas les geus^ sans savoir 
si le rèmede n'est pas plus cruel pour eux que le mal 
dont on veut les guérir. Laissez-moi donc consulter 
mon ami ; car vous sentez bien que je ne puis rieo, 
sans l'aveu de celui dont l'estime et l'amour sont pour 
moi le bien suprême^ sentiment immortel^ juste et saint 
que vous approuvez vous-même^ puisque vous dai- 
gnez me passer de ses lettres. ... Mais laissons cela, 
puisque cela est fini . ^— Termine l'histoire de ce &i& 
commb égaré. 

Depuis que je t'ai vue^j'ai ouï parler de trois 
hommes qui ont signé sur la chaste Saint-Belin sod ' 
brevet de madame ; et Grand-Champ n'est pas un de 
ces trois. Non^ non^ ma Sophie^ ta lettre n'est point 
trop détaillée. Ne vois- tu pas comme on est bonnet 
que c'est encore par bonté qu'on est quelquefois tenté i 
d'être intolérant ? Chère et tendre amante, la vérité et 
l'ingénuité de ta passion toucheront toujours les bon* 
nêtes gens, et voilà ce que me vaut encore mon 
amante, de précieux amis.... Oh! puisse -je bientôt 
payer tous tes bienfaits ! puissé-je te dire, et te prouver 
sans réserve tout mon amour ! . • . Ma Sophie, n'es-ta 
pas comme moi ? Il me semble qu'au temps de mon 
bonheur, j'ai oublié mille choses : il me semble qae 
mes expressions n'étaient point assez tendres, ni mes 
caresses assez variées. Je crois que j'en inventerais 
maintenant mille nouvelles.... Ah ! Sophie ! as- tu ja- 
mais vu se refroidir mes fougueux désirs? as-tu jamais 
vu les yeux de Gabriel moins étincdans, et sa voii 
moins attendrie, et ses baisers moins brûlans?... Non, 
non, sans doute: mais je te connais, je te dois davan- 
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ige chaque jour y et, chaque jour > je t'adore davantage; 
) mon.épouse et mon bien ! mon bonheur et ma vie I 
) te l'ai dit souvent^ tu n'as jamais lu jusqu'au fond 
e mon coeur : tu ne sauras jamais ce que tu vaux : tu 
e sais donc pas comme je t'aime I Chère amie, j'attends 
e toi une réponse décisive. 

, Gabriel. 

Madame , je ne veux point une lettre de quatre 
af(es> et deux pages de nouvelles en supplément.Vos 
rois dernières lettres avaient cinq pages. Passe alors 
lour la sixième en nouvelles } mais ne me mande que 
es anecdotes que tu trouveras; car je sais les grands 
véncmens plus tôt que toi. — Je ne veux pas non 
lias que vous gardiez un instant de l'écriture de ce 
^èse'^'^. — Gomment /us-tu étonnée de trower M. de 
^amlle si peu instruit de notre affaire^ puisqu'il 
*en avait dit des détails qui te surprirent, tels que celui 
le notre retour? — J'ai baisé mille et mille fois tes 
ibarmantes manchettes; mais croirais-tu bien une 
hose? c'est que j'aimerais mieux baiser les adroites et 
)elles mains qui les ont faites. — £h I que peut-on te 
>ropo8er pour te dégager seule? encore une fois, ton 
tolèvement est la moindre cause de ma détention; 
nais la procédure peut-elle tomber pour toi, qu'elle 
\t tombe aussi pour moi ? Si tu crains tant M. de Mau« 
repos, tu dois voir que l'expédient de MarviUe ne servait 
i rien du tout, et que celui de Dupont est à peu près, 
luant à l'instant, le seul bon. — Je n'ai point choisi 
la méthode suttonienne pour l'inoculation ; je me suis 
abstenu au contraire de décider; je t'ai laissé le choix 
*ntre deux procédés différens, et je préfère même 
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Fautbe pour ma fille^ en be i)U6 tu ii'attira6 piiB sot» ta 
tnain des artistes distingués^ et que tout le monde ne 
sait {>as inoculer comme Sutton. ^— Ni moi non pllu, 
je ne vois pas trop clairement quelles vues portent la 
Rufièi à te renvoyer à Pontarlier ; mais je leur deman- 
derais volontiers; à ta place^ s'ils y répondraient de 
ta vie. 

Tu donnes bien hardiment des baisers à un auteur 
anonyme;... thais^ mon amour cher> je t'en promeu 
autant que tu dormiras de secondes; vois comme 19 
es intéressée à bien dormir. Ma Sophie^ je t'en conjure^ 
soi|g;ne ta poitrine^ et> sous quelque prétexte que ci 
soit; ne Veille jamais; je t'en demande ta parole. 
Prends toujours du lait; et marche beaucoup. 

Hais de tout ton cœur le bon anj^e : il est fraBc- 
maçon. 



LETTRE ex* 

A M. DUPONT. 

a 5 ta ai 1779* 

Je reçois à l'instant la permission de vous écrire, 
mon bien cher ami; et eette gr&oC; l'une des plus im* 
portantes de celles que m'aient accordées celui qui* 
depuis deux ans; soutient ma vie par ses bten&itS; ne 
procure un plaisir délicieux dont j'ai été privé trop 
long-temps. 

Vous n'avet pas encore les papiers que je vous de»- 
Cimw; voici |)ourquoi : M. Boucheriwait |rotivé> 
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HHume cda vous arrivera sans doote^ des choses tPdp 
brtemelit coloriées dans ce manifeste; et> feule et 
BODttaitre toute ma confiance en vous^ il a cru qu*U 
râlait mieux que je les adoucisse en vous les lisant. 
Hais^ outre que vous ne doutes pas qu'on n'ekprime 
iTec chaleur tout ce que Ton sent ainsi) et que sept 
M d'mbrtune ne donnent à une âme forte le hesoiu 
!t le droit de se livrer a toute son énerg;ie, quoique 
I prudence le lui défende peut«4tre ; vous saves quel 
st le sang Mirabeau, et nos volcans ne vous étonnent 
ilut. La vérité est (et j'en atteste l'honneur) qu'il n'j 
i dans ce mémoire que des 6dvè exacts^ et plutôt afiai^^ 
ilis a mon désavantage qu'exag;érés cb ma faveur. Il 
^araitra probable, je crois, à tout homme impartial^ 
pi'uo récit impartial que j'adressais i mon père n'est 
M conirottvé. Au reste, s'il y eût répondu> je m'en 
iais â moi pour répliquer ; et mes preuves, qui eris^ 
ent, étaient irrécusables. S'il eiitdédaigné de s'expliquer 
ivec un homme qu'il se croit le droit de J0Q;er sans 
entendre, qui n'aurait pas compris que ce silence n'est 
K)int une réfutation, et que quiconque est agreseeu^ 
I a pas le droit d'éluder le combat? 
Ce n'est plus de tout cela qu'il est question. Vous 
tes convenu qu'il vous fallait savoir à fond mes af- 
lires (dont vous éies fort mal instruit) pour me con- 
cilier sa{;ement. Vous êtes convenu même qu'en mo- 
lérant la chaleur de cet écrit, vous pourriez vous en 
ervir. Il faut donc que vous le voyiez, et M. Bouchet 
avoue. Je lui ai représenté que, si je me réservais de 
0U9 le lire, comme il me le proposait, votre pro* 
balne visite se consumerait encore en préliminaires. 
c crois donc qu'il va vous le faire passer. Commences 
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par le lire^ pour remplir le devoir de tout homme 
d'honneur^ qui ne doit pas juger son frère^ même im 
l'intérieur de son cœur^ sans l'avoir entendu. Votre 
estime m'est plus chère que votre amitié^ parce qu'elle 
lui donne son plus grand prix^ et qu'elle peut seule k 
légitimer^ même à vos propres yeux. Après cette pre- 
mière lecture^ si'il vous reste quelques lUfficulté^ 
éclaircissez*vous avec votre ami^ puis faites de ce mé- 
moire ce qu'il vous plaira^ je vous le livre ; car je bu» 
loin de vouloir aigrir par des récriminations ceux dont 
il me serait si nécessaire de reconquérir le cœur. Je ne 
déguise point mes fautes; et je consens^ si Ton veut 
qu'elles m'ôteut le droit de reprendre celles des autres^ 
quoique je m'estime trop pour les leur comparer, e( 
que d'ailleurs les procédés dont je pourrais me plaio 
dre expliquent mes erreurs et les excusent^ s'ils nelei 
justifient pas. Quoi qu'il en soit^ ma conduite passée, 
toute répréhensible qu'elle puisse être^ ne m'ôtera 
jamais le droit de réclamer Tinaliénable propriété de 
ma personne^ et aussi celui de relever ma iéte sous le 
talon qui voudrait l'écraser. 

Nec tam mea fata premuntur 

Ut nequeamrelevare capat'. . . . 

Si l'homme dont vous m'avez parlé est aussi suscep* 
tible^ je ne dis pas de générosité^ je dis d'entendre la 
voix du devoir^ que vous me l'avez assuré^ il me semble 
qu'il est un raisonnement simple avec lequel vooi 
pouvez le serrer de bien près. Il ne s'agit pas de dé- 
cider entre lui et moi si j'ai mérité de perdre moo 

* Mes destiof ne m'écrafent paf tellement que Je ne paiife enccrc 
relever la tète. 
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roîi naturel i la libené^ mais n je Fai perda : celte 
isimction est simple et nacessaire. Je pnis être cou- 
ible; j'ai même ayooé qne je Fêtais, en me conten- 
iDt de prooTer que ma punition n'était pas propor- 
onnée à mes iantes. Hais toat coupable qui est illêga- 
ment poni^ est injustement puni ; et cdui-la même 
ni prononce un arrêt juste, est un tyran, s'il n a pas 
I droit de le prononcer, Bfon père a attenté à ma li-» 
erté, comme s'il en ayait le droit; et moi, je puis d^ 
lontrer, en me servant de ses pensées et de ses exprès- 
ons, qu'il ne Fa pas, et que personne an monde ne 
I, qne les juges ordinaires et légaux des citoyens, 
n n'y a aucune réponse a cela, mon ami, aucime^ 
fr-je, À ce n'est Fayen tadie (car Q serait trop odieux 
i termes exprès) qu'on m'étouffe, parce qu'on veut 
.'ctoufier : or, comme je suis assurément le plus Êu- 
e, je dois subir la loi du plus fort, loi qui/ait de la 
"volie le droU des gens (Ami des hommes, ûi-ia, 
)1. 3, p. 33); loi des vautours, des tigres et des ty* 
as, tous animaux de même genre, quoique ceux de 
!tte dernière espèce soient assurément les plus odieux 
les plus destructeurs. Proposez, avec plus de doiH 
lar, mab dans la même forme, mon argument a cdui 
naécrit(ibid«, vol. 6, p. 7a):crQueces jugemens 
sans lois elsans appd, ces condamnations sommaires 
et par corps, sont une attribution qui, donnée à F^ 
quité même, si elle ne reculait dliorreur de Faccep^ 
ter, dégénérerait en tyrannie dans sa main ; n et je 
irais curieux que vous me fisncs passer sa réponse. 
Mon ami, ne défendez pas une telle cause : eUe hé- 
éterait votre esprit, et répugnerait à votre coeur. 
Iles à XAnd des hommes : « Vous avancez dans la 
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n derrière que voua avail ûoêûnée la Providence, et 
» puiise'^treUe \à prolonger L Les enfant d'nne de voi 
» filUa croieeent soue vos yeux s eux seuls sont élu»! 
»Imi nature eu avait appelé davantage... Mais enfin, 
A vous feri>ttt-ils oublier votre fils? Vous n'avei jamaii 
» voulu en éire aimé^ puisque vous ne l'avez point 
». Aimé } cependant il vous a tendrement chéri) jamuu 
» t) n'est sorti de votre bouche un mot flatteur qui 
» pftt Vencourager, développer et élever sob âme^ a 
nia seul temps où vous'pe lui refusâtes pas toute jm^ 
» tice^ fut celui où vous ne le jugeâtes que par v<» 
«yeux et votre opinion propre. Il a lutté eontre la pré^ 
» veution^ contre la froideur^ contre Finjustîce; ih'ot 
» découragé enfin^ il s'est indigné^ il s'est égaré; mai 
» il n'a point cessé de vous aimer... Votre coeur u^esi^ 
» il jamais oppressé^ lorsque vous penses que vooi' 
ft mémo avoa muUlc votre famille i que vous avez coi* 
» damné, votre fils sans l'enteadre^ sur des rapport^ 
aiAtéresaïae et suspectSi et peui«âtre sur les calomniJ 
»les plus Mroces; que vous exerces envers lai ^i 
». droit hairbare que nul homme n'a qi ne peut usé 
AiMif un autre hommes que vous aves étoufiéseiu- 
»ilens^ détcuit ses fiorcea^ appauvri aoa être rnonl. 
H alwégé sa vie physique? Je vous en coqiire au tm 
^ de vcmsrméme } n'attendes point un repentir isnii 
» qui empoisonnerait vos dernières années. Vous n'av- 
a riea pas la (ora^ de le manifester j mais il aiuaiibien 
» celle de vous déchirer le sein. î*f 'aggraves pas mt 
» votre tête, par ces images terribles» le £irdeatt de b 
s vieillesse à laquelle vous touches ; se mettes poiM 
9 entre vous et l'inévitable abime de la mort k r^ 
a mords qtâ la rend ai effrayante* Adouciases la pesu 
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rapide 4^ vo9 jourft par le charme cl'un bieniîuit^ n 
• Yov^ voulez appeler aiqai ce qqe je croîs un aitnple 
» acte d'équUé ; qu'à vos derniei'â moqienft le souvenir 
> de votre fHij f}onaunié de douleur ou mort de déiesh- 

1 poiry np ftoit pAs \fL fuvie vengeresse que déchaineni 
I contre vous û juMÎce violée et la nature outragée, n 

Yoilày mon respectable ^im, si vous supposes à 
wï plus d'éloqoencQ el de pr^ision^ le langage qui 
convient à vous^ 4 vos principes^ à votre âine> e| «elui 
|U6 j'attends de votre couiageuse ami(i^^ qui^ j'en suis 
Avf ne me maltraite un peu que pour mieu^ me ser^ 
ik. Quoi qu'il en soit^ il est temps, mon cher Dupont^ 
M TOUS voulez (et c'est un projet bien digne de vous)^ 
ie relever el réupir- une £afaiUe à laquelle vous çroyet^ 
devoir, quelque acquitté que vous soyez envers elle : 
nietiez-*y la m^n^ car ms^ santé croule, et suriout ma 
vue périt. Ainsi me laisser ici, sous le prétexte que 
c'est pour mon bien, c'est me tuer pour que je n'aie 
pas la fièvre* 

Voici une vraie lettre de solitaire, c'est-à-dire bien 
longue et bien ennuyeuse) qniis, qicpi cher ami, votre 
zèle et votre bonté vous soutiendront contre les désa- 
grémens du rôle que vouf voi^ proposez de jouer ; 
et, si un cœur reconnaissant et tout à vous peut ajouter 
quelque prix 4 ce qu'est pour votre belle âme le plaisir 
d'obliger et de faire du bien, vous ne resterez pas sans 
récompense. Vgms «ml>raMârai'!Je bientôt? 

MiRABEÀtr fils. 

Vous m'aviez, promis la physiocratie, Lawa, et votfo 
dernier et iaiportant ouvrage^ J'ai iei des |^aq^sorils 
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qui ne •ont pas taûn, i beaucoup près, un tea\ «■ 
cepti peut-être. Mail dites-moi, auriez-vous le tempi 
de jeter les yeux sur quelque chose d'une tradoclicm 
de Tacite (la vie d' Accola, par exemple)? Vous m 
diriez si cela vaut la peine que je m'applique à m 
assez grand travail que j'ai ébauché sur cet écrirû 
sublime. J'ai bien peur que ma passion pour lui tt 
m'ait paru trop légèrement une vocation pour le in- 
duire ; mais je pourrais craindre aussi que mon n- 
thonnasme pour ce grand homme ne me rendit trop 
•évère pour ma traduction, qui, i génie égal (et,boi 
Dieu I quelle distance I ), devrait encore être trèt'iafc' 
rieuro à l'original, vu la différence des langues et It 
désavantage immense d'avoir à exprimer les idtn 
d'uD autre. 

Je rendrai, si vous voulez, vos réponses à M. Boo' 
cher, qui vous les remettra. 



. LETTRE XCI. 

AU MËHE. 



Je mande à M. Boucher, mon cher et eicdkii 
ami, que vous ne trouvez pas qu'on puisse Cire Uck 
auprès d'une femme, et que cela me donne unebaou 
opinion de vous; car c'est apparemment d'aprèi If 
témoignage de votre conscience, et aussi eosoitede 
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votre expérience, que VOUS optnez ainsi. Au reste, vous 
Be seriez pas le centième honnête homme très-men- 
teur à cet égard. Toujours est-il que je ne serai con- 
tent de cette lettre, dont vous m'avez paru satisfait^ 
que lorsque le succès l'aura jusiifiée à mes propres 
yeux ; mais aussi que j'ai d A déférer à l'opinion d'un 
hooime dont Je révère la vertu et estime les lumières, 
dans une affaire où, étant partie, je ne saurais être 
[uge. 

Je prie aussi M. Boucher de vous rassurer sur la 
communication des papiers que vous vous remettrez 
mutuellement. Lui seul les voit. Il désire, autant que 
fous, le secret, et il le garderait par amitié pour moi, 
fuand il n'y serait pas aussi strictement obligé par son 
état. Au reste, vous m'avez paru encore plus poltron 
]ue lui, et je ne sais pas pourquoi ; car il est impos- 
able déjouer on rôle plus honnête et plus flatteur qixe 
:elui dont vous voulez bien vous charger dans cette 
itfaire-ci. 

Mon cher ami, songez, s'il vous plait, que, d'après 

ettre d^aujourd'bui, il est de devoir d'écrire à mon 
)ere, et bientôt ; que je ne lui écrirai que quand vous 
lurez vu mon projet de lettre; que vous ne le verrez 
[ue quand vous reviendrez; que les jours et les nuits, et 
es heures, et les minutes, sont longues dans ma situa- 
ion , qui ne peut être améliorée que par les soins de 
^otre active et indulgente amitié. 

AUcz^ mon cher Dupont, dans votre belle, et fri- 
ponne, et processive Normandie. Vous y apprendrez, 
;ussi bien que vous avez appris ailleurs, qu'un peuple 
st plus mauvais en raison de ce qu'il est plus malheu- 
eux. Peut-être cela redoublera votre empressement 

V. U7 



«f 
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pour reftdre au bonheur votre anri^ qui s^écrie qael- 
qttcéjpM au fond de 6on cachot : 

Héla« ! aux cœa» beturenx let rerlof tout fActle*. 

Sarei»-Vou6 ce qui me le sera toujours? c^est de voui 
aimer. 

MlEABBAt? fib. 

LETTRE XCII. 

AU MÊME. 
{ 3 s mal 1779. 

fsà adofité très-Yolontiere, mon cher Dupont^ tov 
Iw ohangemene <pie toos avcK 6iite dans ma lettre à 
mon père. Les uns y mettent plus de doucenr^ le 
autres ôtent des vérités qui seraient mal interprétées : 
or^ comme je l'écriviens à M. Boucher vingtwjuaire 
heures avant d'avoir lu votre billet^ il vaut mieiu, 
puisque je venx sortir par là (et c'est la bonne porte), 
leur dire ce qu'ils veulent^ que ce qu'ils ne veulent pai; 
autrement le plus court serait de ne pas écrire : d'ail- 
leurs une demi-satisfaction est indigne de moi; i^ 
faut complète ou nulle j voilà ce que je pense^ et voiU^ 
pour le dire en passant^ pourquoi j'ai si peu mésagé 
mes expressions^ que^ dans la vérité^ je sab beaucoup 
trop fortes. 

C'est dans ces principes que j'ai écrit ; et c'eêt aofs 
pour cela qu'il est assex inutile de vous demander^ 
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1* ijudles sont !es passions viol^èits ri orgmeiUeM^ 
fOf m^oni perdsu Poor de violenles, je m*«i coimais 
une; c^e$t Famour^ qui m^a fiiil plus de Inen que de 
Bttl, qudqoes maux qo'il m^ail oami»y et je n'tt pé- 
rirai pas. Pour les.orgoeUleoses, je ms de quel oôlé 
cBes étaient, et^ en Tériié^ fl fiiot me le Imaser ovUier ; 
s* si, dans Verceltente er ftspedabtBjkmUk qae tooi 
•e vanteE, tous comptei une femme qui, m^ajam dà 
laox fab rhonneur et onefiMsIa Tie, a k Uefaeté déco»* 
solter pour savoir ûy dans le moment oà la plus cruella 
infortane m^accable, et où je ne puis ni parler, ni écrire, 
si me défendre, même par un procorenr, etlenepour- 
nùt passe fidrescparer de corps et de biens d*aTec moi. . • 
Ulet, ailes, mon ami, mon cœur n^esi pas haineux, je ne 
Ma point de la haine; elle n^est bonne à rien qu'à frira 
k mal } mais je ne suis plus enfrnt ; je sais ma langue ; et 
le magm toqui, suitout sous les jeux dHiui tiers, ne 
n'en impoee pas. Sdyei ce que vous êtes, €*est<4«^bK 
m hoimiie franc, droit, sensible, généreux, et tous 
isti de moi ce que tous Toudrea. SA vous tous Knea 
i des controverses et à àcs récriimnations dans une 
aiQse si infiense, trè»-certainem»t je vous battrai; 
|arceque, quelque supéricmié que vous ajes sur aoNM, 
feus n^en avei pas asseï pour avoir raison contre rm^ 
on. Je pourrais bien vous dire aussi quelque chose 
nr votre hérésie littéraire; mais eonmie, au fend, je 
ttÀ9 que des vers r^noidiiaient une telle lettre, je 
s*abMkndrai de vous dire que Tâme ne saurait ètra 
«en Infectée, sans que rimagînaiion le soit ; et qu'a- 
on die peut se rappeler ce qui Ta vivement frappée» 
ai frit id de la musique en san<^otant, et cette mu- 
mt est bonne; i'ai frdt un drame, et ce drame déclii^ 
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rant serait fort bon^ si je connaissais davantage mon 
instrument ; mais j'ai fait trop peu de vers, et ce n'est 
pas mon talent. 

Mon ami^ votre abandon de mes lettres m'a touché: 
eh ! que diable feront-elles toutes seules? peut-être se 
voudra-lron pas les lire. Quoi qu'il ea soit^ recevez 
mes tendres remercimens pour une peine dont vous 
ne recueillez jusqu'ici que de l'ennui ^ malgré cet enooi) 
venez me voirie plus tôt que vous pourrez. Voici ma 

lettre à mon onde. 

Mon oncle, mon cher oncle ^ 

Vous, le bienfisitteur de ma jetmesse, et qui serio 
le soutien naturel d'un neveu qui n'a jamais cessé de 
vous respecter et de vous chérir, si ses ÙMes ne voas 
avaient pas désintéressé de lui, daignez permettre 
qu'après tant d'orages, tant de torts et tant de mal- 
heurs, je mette encore à vos pieds mes gémissemens, 
mon repentir, mon hommage^ recevez, a.vec la com- 
misération naturelle a votre âme généreuse, et l'indul- 
gence que vous donna toujours votre incorruptible 
vertu, les supplications d'un cœur brisé de douleur ei 
de regret. Les deux lettres dont je prends la liberté de 
vous adresser les copies vous apprendront ce que 
j'ose tenter ; mais je n'espère que de voua le saccès 
d'une démarche que je n'ai point l'espoir de rendre 
intéressante par moi-même, après tout ce qui s'est 
passé. Mon oncle, c'est à vous que j'ai dû de rentrer 
cil grâce une fois auprès de mon père, et j'ose penser, 
pour adoucir l'amertume de tant d'autres souvenirs, 
que, pendant plvsieurs années^ vous ne vous en êtes 
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pas repenti. Dd^erez-vous essayer encore une fois ce 
que peat le charme d'un bienfait sur un homme amorti 
par l'âge, vieilli par le malheur^ changé par le repen- 
tir, éclairé par l'expérience et la juste méfiance qu'elle 
lui a inspirée de lui ? Daignere^vous tenter de désar- 
mer on père trop outragé et trop malheureux, mais 
qui pourtant est toujours père ? Ah I mon oncle, ou 
je suis le plus pervers des hommes (et vous ne le crai- 
gnez pas), et tout à la fois le plus insensé, ou le ser- 
ment que je fais de consacrer le reste de ma vie i 
réparer, autant qu'il sera possible, de trop longues 
erreurs, vous paraît mériter quelque confiance. J'ose 
remettre mon sort entre vos mains, et si vous vous en 
chargez, je suis sauvé sans doute ; mais si vous ne le 
faites pas, il ne me reste qu'à gémir amèrement que les 
résolutions les plus fermes et les sentimens de tendresse 
et de respect qu'elles ont réveillés et exaltés dans mon 
âme pour mon père et pour vous, périssent avec moi 
étouffés dans un cachot. 

Je suis, etc. 

Cette lettre est mieux que celle de mon père, et je 
sais bien pourquoi, quoique vous ne soyez pas de mon 
avis. Adieu, mon bon ami; trouvez bon que je vous 
aie grondé un peu, car vous me grondez trop; mais je 
sais dans quelle intention, et c'est votre apologie et ma 
consolation. Au reste, pour me raccommoder avec 
vous, je vous avoue volontiers que le mot que vous 
m'avez rapporté de mon père m'a attendri et décidé 
plus que tout le reste à écrire. 

Mirabeau fils. 
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LETTRE XGIII. 

A SOPHIE. 

10 juin «779- 

Une sainte dont je ne connais du tout point la fête, 
quoique j'y sois bien dévot, c'est sainte Sophie. Un 
certain jour, je me souviens que Bouvier, sa femme et 
moi, nous employâmes presque toute la journée à feuil- 
leter des almanachs et des livres d'heures, sans pouvoir 
découvrir cette solennité ^ Pour moi, je crois que ta 
patronne a honte d'être au ciel depuis que tu es sur la 
terre, et que tu l'as corrigée de sa sainteté. Apprends- 
moi un peu ce que tu sais sur son compte. Tu sais com- 
bien, en fait de piété, je suis ignare et non-lettré. Ah! 
je n'ai qu'une divinité, et c'est mon amante qui est 

l'objet de mon culte Nous sommes aussi bien d'ac' 

çord sur cela que mv tout le reste, et je »ç croîs pas 
que tes copn^saDces tbéologiques soient très-étendues; 
cependant tu as fait un long cours ; mais Iq professeur 
était si mauvais ! Tu l'aurais volontiers? traité à Fécos- 
saise. Imagine-toi que les femmes de ce pays-là ont une 
manière de traiter les ministres tout-à-fait originale. Je 
lisais hier que daQs le temps des accès de fanatisme des 
pf.esby térienp, ils plaçaient dans chaqite maison un cha- 
pelain qui leur servait d'espion, et qui les informait de 
tout ce qui se passait dans la famille. Les domestiques 

* On fête sainte Sophie le i*' août. 
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mêmes étaient obligés de rendre témoignage contre 
leurs maîtres. (Ne crois-tu pas que je te parle du clergé 
dePontarlier?) 

Un synode, assemblé à Perthi cita à son tribunal 
tous les citoyens qui avaient ps^U désa^rouyer son 
gouvernement. Il arriva que les honunes absent p« 
occupés ne se trouvèrent point à la citation, lienie 
femmes entreprirent de répondre pour eux. Le jour 
de l'assignation^ cent vingt femmes^ avec de bon^ bft^ 
tons à la main^ parurent et assiégèrent l'église où les 
ministres tenaient leur assemblée. Un de lews cojft- 
firères, député vers ces femelles^ les menaça d'excom- 
munication. Elles le rouèrent de coups pour sa peine, 
le retinrent prisonnier, et détachèrent soixante d'entre 
elles qui mirent en déroute le reste des eoclésiasti^r 
ques, leur brisèrent le corps à force de coups, pri- 
rent leur bagage et douze chevaux. Elles se saiwent 
ensuite du secrétaire de l'assemblée, et le battirent 
jusqu'à ce qu'il eût abjuré son office, j^e trouves**t« 
pas que cette manière de régenter cette canaiUe est 
fort bonne, et que tu n'aurais pas trop été déplacée è 
la tète de ces braves amazones? U £9iut te dire un trè^ 
vif sujet de mécontentement qu'on leur avait donné^ 
et qui les anima sans doute plus que tous les autres 
excès des presbytériens. Us avaient porté Taustérité jus* 
qu a déclarer, par une loi formelle, que la fomication, 
répétée après le premier acte y dit l'Anglais (after tbe 
first act), était félonie. Tu conviendras qu'un par^ 
règlement était très-barbare ; et je n'ai pu m'empêcbw 
de penser, en lisant cela, que Sophie et Gabriel seraient 
bien mal dans un pays où une telle législation serait 
reçue. Cependant ces sévères instituteurs avaient parfoii 
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quelque indulgence. Charles II, ayant été surpris dans 
des familiarités un peu vives avec une jeune femme^ le 
clergé établit des commissaires pour lui reprocher 
Vénormitéde son crime. Mais l'orateur du clergé, après 
avoir informé le roi du scandale qu'il avait donné aux 
saints^ se contenta d'exhorter sa majesté, lorsqu'il lui 
prendrait envie de s'amuser, à fermer plus soigneuse- 
Toent ^t^ fenêtres. Au reste, fanfan, que ces anecdote 
là n^aillent pas te donner de la répugnance pour nous 
établir dans les îles britanniques. Il y règne actuelle- 
ment une grande tolérance en tout genre. ••• 

J'insisterai pour qu'on me dise de moins si ma pauvre 
mère respire; je ne puis croire qu'elle ait encore une 
fois pris de l'humeur contre moi. Quel prétexte en a- 
t-elle? des mensonges et des perfidies lui en avaient 
imposé; mais assurément elle a vu clair depuis, et je 
ne crains plus qu'on lui inspire des préventions si in- 
justes. D'ailleurs je suis enfermé depuis ses derniers 
témoignages de tendresse ; comment aurais-je pu dé- 
mériter? Il n'y a qu'un cas où je tremblerais, c'est 
celui où elle deviendrait dévote; car, avec son extrême 
vivacité, elle serait à coup sûr fanatique, et conduite 
par des fanatiques. Or il n'y a pas un caractère au 
monde plus dangereux ; car, s'il est accompagné d*un 
jugement faible (le sien ne l'est sûrement pas, mais il 
peut s'affaiblir), il est exposé aux suggestions dts mé- 
chans hypocrites ; s'il est soutenu par une tête forte 
et des lumières, il est entièrement gouverné par ses 
propres illusions, qui brisent tous les liens, croisent 
toutes les affections, pervertissent tous les mouvemens 
du cœur, et sanctifient les plus grandes injustices et 
les plus condamnables procédés. Au reste, j'aime en- 
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3re mienx la fougne excessive de ma mère, que bean- 
)up d'esprit peut tempérer^ qiie cette indolence et 
site mollesse de la plupart des femmes ; disposition 
idéfinissable, dont on ne saurait tirer aucun parti, et 
ai, quand elle est agitée par des motifs contraires, 
it capable d'autant d'inconséquences >que la folie on 
1 stupidité même. Mais si, comme il est à craindre, 
dévotion se mél^ jamais à ses affections sulfureuses, 
crains beaucoup de ses préventions et de son em- 
ortement. Il est trop ordinaire que les tempéramens 
e feu finissent par la ferveur religieuse, surtout lors- 
ne des principes et des connaissances profondes ne 
li opposent pas une digue puissante; et l'idée de 
t)ir quelqu'un que j'aime dévot ou entouré de dévots, 
le fait frémir. Je dirais volontiers comme ce milord 
ai donnait sa voix pour l'exclusion absolue de tous 
!s catholiques : « Je ne voudrais pas, criait-il, qu'il 
restât un homme ni une femme papiste; pas un 
chien papiste ni une chienne ; pas un chat papiste 
pour sauter ou miauler autour du roi. » 
Assurément nul homme au monde n'est plus parti- 
m de la tolérance que moi ; mais je hais et redoute 
» dévots; et c'est à cause de cela même que je prise 
avantage la tolérance, persuadé et convaincu qu'elle 
!ule, et elle seule illimitée, est l'unique expédient ca- 
able de refiroidir leur ardeur, de réprimer leur zèle, 
e confondre leurs menaces, de donner à l'autorité ci- 
ile une supériorité réelle et inébranlable sur tout le 
orps sacerdotal, enfin de maintenir la tranquillité 
3ciale aux dépens de l'enthousiasme, de l'hypocrisie 
t de la superstition. Les mauvais politiques veulent 
es remèdes plus tranchans et plus prompts, et, par 
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cela même, masquent leur but. Les pieiu fripoi» pré- 
chent rintolérauce^ non-seulement pour le plaisir it 
prévaloir et de persécutera mais parce quHls saTeot 
qu'elle est à peu près le seul aliment inépuisable à 
zèle. Que ce soient toujours là tes principes politiquei^ 
ma obère amie » maisj pour règle générale^ n'aie au* 
cune espèce de confiance^ ni méme^ autant que u 
pourras^ aucune liaison sociale ayec toute personv 
infectée de zèle religieux. On ne peut jamais comptor 
sur rien avec des gens qui sanctifient la perfidie^ d 
rapportent toute espèce de moralité à un $y$iim 
qui> quand il ne serait pas faux^ absurde et perni- 
cieux^ se trouve sans cesse en cpntradiction avec Ici 
passions^ les intérêts et le courant de la vie humaine. 
On prétend qu'on peut être dévot sans être fourbe ott 
fanatique ; quand j'en aurai vu un exemple^ je croini 
que cela n'est pas impossible^ mais non pas que celi 
est ordioaire* Jusque là^ je suis intimement persuade 
que les vrais orojrans sont^ dans le feit^ ou des igoo* 
rans crédules^ ou des hypocrites intéressés^ on dV 
droits fripons^ ou de dangereux enthousiastes. 

A l'argument tant répété, que cependant de uti* 
habiles gens ont été de bons chrétiens, sans entrer dam 
la distinction de chrétien et de dévot, distinction trop 
subtile pour un homme d'aussi bonne foi que moi, je 
répondrai que de ce qu'un homme s'est distingné par 
son génie dans des controverses (tels furent Boisuet. 
Pascal, etc.)^ il ne s'ensuit pas du tout qu'il fot de 
bonne foi; et que ceux qui en sont venus là ont été sé- 
duits par cet orgueil si naturel à l'homme qui fait qu'il 
se passionne pour son ouvrage, par cette sorts d'ini- 
linct qui ne Un est pas moins propre, qui doooe oo 
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t grand asowdoBt sur pous tam a lliabîliide) de 
lanière qu'on meoteur finît piir $e persuader loi- 
lême, etc. Quani aux Newlon» aux Descarte»^ eio«> 
est rerotence de Dien ^fu'ib ae sont eflforoëa de 
ropyer, et non la térité dea imnMngea des lecies 
nrerses* Or^ Teustence de ïAm est xm^ opinion pU- 
nopbiqne ija'on peut admettre ou nier de tràt-bonne 
H, en débattant d'ailleora les diverses appelWtions 
u'il a pla aux philosophes de donner à la pui^sanoe 
réatrice^ et les conceptions qu'ils s'en sont Cormées- 
An reste^ quand on lit de sang^oid et sans {Nré^ 
ention ce que les plus beaux génies de Tunivers ont 
ensé et écrit sur cela^ on est bien loin de trouver 
n'ils aient ricùi établi indubitablement^ et Ton doute 
NiTent qu'ils se soient persuadés eux* mimes } mais 
our la révélation et les chicanes de dogme» je nie que 
Moais homme raisonnable et de bonne jfoi 1^ ait ad- 
lises au fond de son cœur> si ce n'est par les ruses de 
orgueil et de ramour-propre» comme j^ te disais 
Douà-rheure* A force de chercher des preuves d'ua 
Ire Êmtastique» les yeux peuvent se fitsciner et s'^ 
louir; mais, quandon a commencé cette recherche, 
BNirément on ne voyait rien. Après tout, il n'est pai^ 
«en étonnant que des gens dont le gagne-pain eM l'art 
le débiter ce pieux charlatanismei parviennent à jonv 
rc$-bien Tair de la persuasion^ Le Kain sait se pa^ 
ioDner sur le théâtre, jusqu'à ^e une illusion beau* 
oop plus forte et plus singulière.». Mais, en vérité, je 
l'ai pas envie de te fiiire un traité sur Les ibuii>erie| 
les dévols i je n'ai cependant pas été Êché de te don*^ 
ter ma profession de foi en peu de mots, par écrit, 
£n que tu ne soi^ jamais étonnée que je t'aie çpnfeiUé 
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un sacrilège, pour me servir des expressions de ta 
mère. Au reste^ je ne suis pas inquiet de ta façon de 
penser à cet égard. Ceux qui me connaissent ou me 
soupçonnent des principes si libres^ ne manqueront 
pas de te dire qu'un homme qui ne croit ni au Dieo 
des chrétiens^ ni à ses saints myslères/ni à l'immortalité 
de l'âme^ ne peut qu'être un scélérat, parce qu'il ù 
aucun intérêt à gêner ses désirs. C'est à toi à te souve- 
nir si mes principes moraux sont aussi relâchés que 
mes principes religieux; décide lequel de celui qoi 
croit que la vertu et rhonnêleté sont très-indépen- 
dantes de la religion, très-nécessaires et très-sacrées, 
quoiqu'il n'y ait ni paradis, ni enfer, ou de celui qui 
pense que la religion et ses terreurs sont le seul frein des 
passions humaines, fait le plus d'honneur à l'homme, 
et mérite le mieux la confiance et l'estime de ses sem- 
blables. Il est vrai que le plus grand des crimes, aoi 
yeux des dévots, est le plaisir de l'amour, qui, poiff 
nous, est la première des voluptés, comme l'amour est 
le premier des bonheurs ; mais sur cela mon apologie 
sera courte. Je ne connais pas une dévote qui n'ait été 
ou ne soit une catin, et pas un dévot qui n'ait été oo 
ne soit corrupteur et libertin. L'amour est pour nous, 
au contraire, de tous les sentimens le plus exclusif, et, 
par conséquent, le plus chaste. Qu'on décide, d'aprfe 
cette courte exposition, lequel des dévots ou des 
amans a la morale la plus saine et les metilenres 
mœurs, s'ils ne remplacent pas notre délicatesse par 
leur hypocrisie, et nos voluptueux transports par 
leurs cyniques saletés. Assurément on ferait des vo- 
lumes sur cela ; mais cependant, si l'on voulait être de 
bonne foi, la question serait bientôt décidée. Macbar- 
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iauie Sophie«-Gabrtel, je i^embrasse avec loale mon 
rdeur aocoalumée^ eu auendaoi la dé^lion et la 
tysiiciié. 
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LETTRE XGIV- 



A LA MÊME. 



i**^j«Ultt 1779* 



Que yeux-tu que je te dise sur les lamenuiions^ 
bemiades el complaintes ? Apparemment que le boa 
A^ uWme pas les belles dames* Pour moi| qui ne 
uis qu^un gros tout laid, je lui ai demandé une letire 
Kkur le 3o juin ; elle était ici bier 3o juin, el ce n^est 
MIS sa hkuit si je ne Tai qu'aujourd'hui* Pour cette 
bb) et sans conséquence^ je veux donc bien Texcuser^ 
^i te prie de lui pardonner, quoiqu'au fond U ne vaille 
^grand*cbose, et je le sais bien ; mais il y en a de plus 
Biauvaisy et je le sais encore. Son afnùié est plus 
^udts que la prudence de Diq>ont. Je le pense 
cooune toi , et j'ajoute qu elle n'en est pas moins pru* 
(lente ; j*ai même lieu de penser que, s*il était à la 
place de Dupont, mes afiaires iraient et auraient été 
plus vite. Voici où elles en sont. Dupont m'a éait le 
1 <) du mois : 

«< Il y a trois ou quatre jours, mon cher comte , que 
je suis de retour, et que je n ai pu vous aller voir, 
parce que j'attendais un rcndex vous de M. Ncckcr, qui 
uc me permet Uiit pas de m'éloigner seulement à votre 
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dittâtioe, dans l'incenitodd du jour où il me serût 
donné. J'ai eu ce rendez-vous ; et à présent^ commandé 
par une époque rurale très-pressante^ et par la néces» 
site de déblayer le travail qu'on m'a donnée il faut qae 
je parte^ chargé de papiers^ dont j'aurai bien de h 
peine à me tirer dans les trois semaines quef je vaii 
passer chez moi. Je ne pourrai dond vous voir à ce 
voyage; ce sera vers le milieu du mois prochain; 
mais je ne veux pas que vous croyiez que je vous oo- 
blie. Je vous demanderai donc seulement de continuer 
comme vous avez commencé. Je n'augure point de 
l'événement; mais^ quand il tirerait en longueur plm 
que nous ne le croyons et ne le désirons^ il ne tan- 
érait pas vous rebuter. Songez combien vous avei 
pris de peines^ et combien vous avez mis de temps pour 
vous perdre : je n'en demande pas la moitié autant 
pour vous sauver. Le bien se fait toujours plus aisé- 
ment que le mal ; car la nature pousse au premier 
et répugne au second. C'est ce qui fait qu'un peu de 
bonne administration régénère un empire que des 
siècles de mauvaise ont eu peine à ruiner ; et sans ceb, 
quel em()ire subsisterait? U en est de même des affaire 
des îparticuUers ^ et surtout des troubles de Êtmiik. 
L'amour naturel pour le nom^ pour le sang, donne 
des conseils doux qui hâtent toujours les réconcilia- 
tionS; même qu'on croit les plus éloignées. Calmez- 
vous bien, livrez-vous à aimer de bonne foi ceux (pi 
peuvent et qui voudront vous servir, ceux de qni dé* 
pend votre sort, et votre sort changera inévitable- 
ment; acceptez en l'augure. Portez-vous bien : aimez- 
moi, et comptez sur mon tendre attachement. » 
Tu vois, i^ qu'il me dit assez clairement que ses 
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nus font plus preseé qat moi ; a^ que toutes ses 
hrases vagues ne m'en apprennent pas tant qtie ne 
vaient ces deux mots : ce J'ai vu votre père^ il n^est 
pas mal dispose* Madame de Mirabeau a fait telle dé* 
marche, d Baste 1 il fiiut se contenter de cela^ puis- 
se nous n'avons que cda. Mais moi qui nWends 
oint les affidres, je lui ai répondu asse2 sèchement et 
ms amphibologie^ que rten^ mais rien au monde, ne 
onvait excuser le silence de madame de Mirabeau ; 
ne je ne lui récrirais pas, fossé-je sous la hache du 
ourreau ; que quant à mon père, je lui adresserais 
Mant de supplications qu'on voudrait; que je Pa- 
lis toujours aimé machinalement sans l'estimer ; que 
raiUenrs il était malheureux, quel que fdt l'auteur de 
on infortune, et mon père; qu'au reste, lui Dupont^ 
orait pu se donner la peine d'examiner à fond mes 
ffiiires (ce qu'A n'avait pas même daigné fidre super- 
ciellement) avant que de me condamner si exclusive* 
lent; que, sur le tout, le sort d'un homme ne dépen* 
lait que lui. Cette lettre avait été précédée d'une au- 
re plus vigoureuse, envc^ée en réponse à des phrases 
lictées par h prudence sous les yeux de M. Boucher. 
h me disait te d'écarter entièrement de ma tête toutes 
I les passions violentes et orgueilleuses qui m'avaient 
' perdu ; que je tenais & une excellente et respectable 
' famille, à qui j'avais causé bien des maux, qui étaient 
> tous retombés sur moi, etc. » 

Ce ton, très-disparate avec celui qu'il avait pris dans 
K>tre conversation tète à tète, me choqua. Je répon- 
lis que je me connaissais une passion violente, qui 
lait l'amour, et que je n'en guérirais pas ; que, quant 
lux orgueilletises, je ne savais pas trop de quel côté 
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elles s'étaient troavées^ et qu'il fallait ne pas m'en faire 

souvenir; que j'étais fier^ surtout dans l'adversité, e^ 

que je m'en piquais ; que^ si c'était là ce qu'il appelai^ 

de l'orgueil^ j'avais peur que nous ne parlassions pas 

la même langue ; que je le priais^ s'il ne voulait pa^ 

perdre toute ma confiance, de penser que je n'éiaij 

plus un enfant; et que les grands mots, surtout écritj 

sous les yeux d'un tiers, ne m'en imposaient pas. £oi 

fin, je lui demandais s'il comptait dans V excellente d 

respectable famille dont il me parlait, madame de Mi 

rabeau, dont je qualifiais le dernier procédé que j'^ 

appris de lui, comme il ne peut pas ne pas l'être pa| 

un honnête homme. Ou Dupont est fort changé, of 

ce ton doit tempérer le sien, et le ramener à la fraol 

chise qui est sa pente naturelle. Tu trouveras un pe^ 

bizarre, je crois, qu'entre XjirrU des hommes el moi| 

l'orgueilleux des deux soit moi. Je dirai à Dupont, \ 

première fois que je le verirai : Celui qui, devant cen| 

personnes, et chez le gouverneur de sa province, élèr^ 

la voix pour proférer ces étranges paroles : « Dans \ 

» maison de Mirabeau il n'y a jamais eu qu'une méssi\ 

» liance, c'est celle des Médicis, » a mauvaise grâce j 

chercher de l'orgueil dans les autres. En voila, etdti 

plus ridicule, et du plus insolent, et du plus plat. Cà 

ne parait pas d'abord ainsi, parce que tout ce qui senh 

ble haut en impose ; mais cela n'est pas haut, ce n'est 

que fanfaron et fou ; car qui peut se croire mésallié 

avec une famille qui a donné des princesses à toute rEQ^ 

rope, et deux reines à la France ? A-t-on jamais vu ea 

moi le moindre grain de celte insupportable vanité? J'^ 

toujours été le plus affable des hommes avec mes ié- 

rieurs, lé plus poli et le plus ferme avec mes égaux, le 
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plus hant et le plus fier avec mes sapériears. Si c'est 
la de Forgneil^ 3 est dn moins noble. Mais le vrai est 
que je n'estime les hommes que par leur dedans, et non 
par leur aatoor; que je sois fier par le sentiment de 
mon Gonrage, de ma force, de ma droiture, des injus- 
tices qui m'ont été Eûtes ; que je sois peu bnmilié par 
mes innombrables Êintes et défimts, parce qo'ils n'en- 
tachent en rien mon honneur; que je suis orgoeitteux 
de mon amante, très- mécontent de mes talens, et de 
loat ce qui m'a valu des applaudissemens aussi futiles 
ec peut-être aussi mensongers que cet amas d'injures 
et de calomnies dont on a voulu m'écraser. Bon ami, 
amant fidèle et dévoué, excellent citoyen, â l'on pon- 
dait Têtre dans un pays esclave ; estimable par le cceur^ 
distingué par l'âme, médiocre par l'esprit, inégal par 
caractère, me voilà an vrai, au moins tel que je me vois ; 
^t je crois me bien voir. S'il n'j a point là de quoi jus- 
tifier de l'orgueil, qui ne l'est par rien, il n'y a pas non 
plus de quoi tant m'humilier. On en revient toujours 
i mes folies. Eh bien ! messieurs, tenez-le-vous pour 
dit : ces folies, la disperdition d'argent exceptée, et les 
mêmes circonstances données^ je les referais plus sage- 
ment, sans doute, mais je les referais. Ainsi n'en tde- 
dotez plus ; c'est on mal incurable. — Revenons. 

Tu conçois qu'il n'y a rien de gâté à la négociation 
de Dupont, mais aussi que je ne sais rien et ne puis 
répondre de rien. Mon opinion (et c'est i peo près la 
tienne) me montre Dupont conmie concerté avec mon 
père, et lambinant par prétextes, mais, dans le bit, 
pour se conformer aux vues et moyens de mon père. 
Ta lettre me le confirme, comme tu le verras dans la 
SDÎte de la réponse. A sa première vbite; je loi deman- 
V. a8 



1 
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derai iiettemeat de quoi U retpnroe, parce qo'mifiail 
ne poorra pas ^rier à rioipatleoee^ ai^ après trois moii 
QODBumés aans écldircLsfleixieDa^ j'en ci^i^e quelques-uw. 
Je riépète que je ne connais point d'excuae â madave 
de Mirabeau^ pas même le voyage de Paris^ car elle 
devrait être arrivée* On m'a iul entendre qu'elle était 
malade ; eb bien 1 elle devait ma le iaire écrire. Que 
veusi-iu de plus ? Je suis calme, et nullement indécû. 
Je ne ferai plus rieji de ce côté, ou madame de Mira*' 
beau marchera du bon pied. Cela sera plus long, ê 
elle a la bassesse de ne point agir; mais enfin cela fi» 
nira; et il est un prix dont mon cœur ne répugoen 
jamais de payer un délai. 

Je n'attendais paa la phrase que tu me rapportes de 
madame de Ruffei^ pour être convaincu qu'aussitôt 
après ma réconciliation avec madame de Hirabeau^ si 
elle a lieUi elle t'écrirait que je i'ai sacrifiée, et le hur- 
lerait partout. Voici comme je paierai ce procédé. Aus* 
sitôt libre, je lui écrirai que, san^ nappeiler le paaaé, 
qui n'est pas en mpn pouvoir, et que je la prie dW 
bUer^ comme de mon côté je n'y pexiserai que pour 
me souvenir de ce que je dois i la mèiw d'une amie à 
qui i'at tant eo4té, je la spppljiede me dire commeot 
ma famiUe et moi pouvpns la servir et ie servir; qu'elle 
n'a pas ^se^ mwvaise opinion de moi, séné doute, 
quelque idée qu'elle s'en soit lbrmée# pour croire que je 
puisse jamais cesser d'être du moins ton frère ; et que 
tout mon désir ne ^oii de réiparer, auiaM qu'il est po^ 
sible, des maux auxquels j'ai trop contribué ; que je h 
conjure de me dire ses intentions, ^t» v^oLooiés et sei 
désirs, et de recouvrer enfin une tranquillité qui mt 
ondra de la tienne, qu'il serak oruel, ût peot-êire 
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mprade^t, d^Iiérâr repi^or^ par ^^ méRmoesk v^i^^ 
if es et dfi^ préc^gillMQiii» aif mpîns iaiiûll^* J^ tÂclter^î 
^ moi^ père écrive d^s Iq i^èp^ ^eo^ ç ^ preoditi 
^ cQuuiip elle foadrit ; m^ pf al-(|tre y réyerAr(-^, 
rpfijoiirs e§t-ril que pçk ftfl b^nqetpp.et de pl||s, pùlg 
i plusiieurs fins. 

Cesi Saiat-Mandé où je voulaîs que lu fufsi^ plutôt 
pe Lonjgfchamp^; lUais tU ç» binfi où lu es^ Que l'on 
y laisse. — Piipo^t n'^t poîi^l, à ^(saucoup près^ pq^r 
liousis^te de mou pèire; il ^ qiêffie efi )>eaucoup à #^eu 
bindre ; mais il pensie, Gomme tonis les hpooê(es gtn^, 
a'un homme pbligé par un autre ne doit jamais s^ 
roire quitte envers lui : le vrai est que mon père a peu 
àt pour sa fortune, à ce n'est de le faire connaître 
m princes du Nord. Pupout est né avec les plus graàda 
liens, rânae la plus haute ; et, quoique chaud et xf^mê 
»ugueu]^, il n'a point ^u de jeii9es9<l : l'afrangement 
e$ drconstances, s^ goûts littéraires, sou obscurité 
temière, ^ou indigeuM, Feu pnt préservé ,* et ce qui 
a le plui^ contribué encore, p'iest Tiofcstimable bou?* 
eur d'avoir épousé, très-jeune, uœ 011e dont il était 
n aoioiireuK, pour qu) il a coosf^vé lwau£oup de 
adresse^ et qui f^e^ trouvée I4 mériter tout eatiere. 
a*a p^ qu^rwte ms> k peîo.e méms tren^ueuf, el 
en parait que trente. Tout Le monde le proit pljos jeuiui 
^e moi à la première yue. 

Madame de Venc^ n'est ppiipt liée d'intimité avec 
iutre dame, qu'elle ffiéprise du plus profond de son 
eur; niais 41e a ^^r l^Ue b^ucoup d'ascendant: 

parce que les âme$ 6>rtes eutraineut le9 j^ibles, el 
Le, toute perfide, et cruelle, et viudioiMve qu'est 
Ue jeune pers^nne^ quj, 4 diiLr^ïept ans, était au$^ 
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perverse qu'aujourd'hui^ elle est faible ; 20 parce que ma- 
dame de Vence Fa vue^ pour ainsi dire^ élever avec ses 
filles^ et avait d'autant plus d'inspection sur elle, que 
soù mari^ dans le fait^ frère de M. de Marignane (c'est- 
à-dire que celui-ci est fils du marquis de Yence) était 
son meilleur ami^ et qu'on destinait à mademoiselle 
de Marville lé fils aine de madame de Vence^ qui eK 
mort; 3^ parce qu'elle sait à fond son histoire et mei 
procédés; qu'a^ijourd'hui même elle en sait peut-être 
plus que moi^ et que cela donne de furieux avantages. 
Elle est capable^ d'ailleurs, de joindre à la vigueur à 
raisonnement l'adresse d'une négociatrice et la foroi 
de l'éloquence. Madame de Mirabeau est brouillée avec 
sa famille, parce que celle-ci a montré à nu sa vile i 
in(&me cupidité, qui n'est pas le vice de celle-là ; parof 
qu'on a crié contre ses soupçons et ses pleurs, comio^ 
si les soupçons n'étaient pas trop fondés, et ses pleufl 
trop naturels ; parce que sa mère l'a toujours haïe : c'ei 
une espèce de folle, qui ne peut souffrir de vieillir; 
parce que son père est un homme de cire, sur qui 0^ 
ne peut pas compter deux minutes ; parce qu'enfin elk 
a les plus justes raisons de craindre pour son moi, (pi 
de tout Tunivers, est ce qui lui est le plus cher : elli 
sent bien qu'il serait encore plus conunode de briser h 
moule que les productions. | 

Mon père n'est pas vieux; il n'est que de 1715, maj 
tout le monde dit qu'il n'a pas un jour de santé. Hébj 
il est bien difficile de tourmenter les autres sans se tofl^ 
menter soi-même. Cet homme aurait pu et dû être beiH 
reux. Il jouissait d'un nom connu, qu'il avait su rendre 
illustre, d'une grande fortune, d'un grand crédit. Ilavail 
des enfans presque tous susceptibles d'aller au bien ei 
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^t-étre au grand. Je n'en excepte pas la Cabria^ dont 
esprit a une étendue et une sagaciié peu communes^ 
oéme chez les hommes les plus distingués par leurs 
alens^ et qui avait, avec tout Téclat de la plus brillante 
sunesse, les yeux noirs les plus éloquens, la fraîcheur 
fHébé, cet air de noblesse que l'on ne trouve plus que 
ans les formes antiques, et une taille comme je n'en 
i point vu depuis d'aussi belle ; qui avait, dis-je, avec 
)ut cela, cette souplesse, cette grâce, cette magie de 
iduction qui n'appartient qu'à ton sexe. Quelque dé- 
ravées que j'aie trouvé depuis son âme et sa raison, 
\ persiste à croire qu'à dix-sept ou dix-huit ans cette 
erversité était encore à une profondeur immense; et 
) ne doute point qu'un homme d'honneur et sensé, 
moureux d'elle, n'eût pu contenir sa tête et redresser 
>n cœur; car son imagination est bien l'unique théâ- 
rede ses opinions, de ses sentimens, et peut-être aussi 
e ses sensations; mais son impétuosité, sa mobilité, sa 
icondité prodiguaient alors les ressources. Cette femme 
tonnante était susceptible de générosité par amour- 
K)pre, de sensibilité par illusion, de constance, de fi- 
xité même par opiniâtreté. Tout cela fût devenu habi- 
ide ; et l'habitude, même pour les génies les plus actifs, 
evient une chaîne bien diÛKcile à briser. Mou frère, né 
irec beaucoup d'esprit et de gentillesse, était hxi pour 
rendre à la cour, si une éducation détestable, une 
^ngue perte de temps, et l'inconcevable sottise d'en- 
fer son adolescence au SaiUanty ne l'avaient rendu 
rapuleux. Son cœur était bon, sa tête peu forte (mais 
ui sait ce qu'elle eût été?), son caractère facile; on en 
ouvait tirer parti. La du Saillant n'était, n'est et ne sera 
onne qu'à faire des enians. 
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Lft rdligîèude avait certainemeiit beadcoti|) âe vi- 
gûéwt d6 tête; on Va ptkB pont ût la folie^ parce que 
§èà Bensy qut n'étalent rieii moitié <|ilè iaits pobr tneu- 
bler tin ciDurent^ ïdnt ^iàiîéé. 3e erdl^ qu'un tnâfien 
ieût fait tthe femme 6uÉ»ceptiblè d'uh {^rand rôle. 
Pour moi, j'étais né avéd le getttlë de tdùs les taleiu 
militaîreis, qtièlqn'e^rit, beattcoup d'ôndacé et mt 
ftme très-énergique 5 avec cela oïl tfôUVe éa place. 
Qu'a fait mbn père? Sa lésinerlé d'dbdrd, st» p^éju^^o 
après, Son atatiee elt ses haines éliSuite, sa dUrëté enfin, 
nous ont tdUs défigurés^ Mutilés,- {)etdus. Sa femmeri 
adoré long;-temps; elle l'eût alHié toujours s'il e&l 
Voulu. Il était assez facile de la méïiéti il a prétendu h 
subjuguer, parce qu'il est îmjJériettx, tyran, et qu'il li 
haïssait. On ne subjugué point lès èafactèteS forts et 
entiers, et les imaginatiOUs chatidëS. Ma tuère à conra 
à sa perte, et son mari l'a blehlét edUibmWée. Moi 
oneîe a l'âme et les vertus d'un bé^os. 11 avait lès pliu 
grands projets poui* sa famille, et la fortune a montré 
qu'elle les Voulait seconder, (mîs^U'iï a vécu, et qui 
est et sera très-riche. Mon pèté n'a pensé qu'à puiser. 
au jour le jour, dans sa bourse yqtr'à.retttourei',roké- 
der, le garôttef. AVéc Un esprit "très- vaste, if n'a eo 
que des idées mesquines {jôur sa maisôU. Avec à 
ct*édit, il n'a rien fait pour éllé; aVéc de l'ordre, il T. 
fuihéé, SAiiS teuir ïri sott état ni sOh l'àUgf ; il s'est isolJ 

ati milieu des siens ; il a ta]pîssé de i^emàrds les avenues 
de 'Son tombeau, et cttitik tAiA de sou ndm. Je te 
Juré, mon athle, que je le craini plus éridôre qtie je ne 
tti'en plains. — Je coriViefls, md chèr*e amie, qtierexé- 
CutioU èU effigie est une insoleude diffleile à digérer; 
mais je ne conviens pas que M. dé ValdbaoA doit uns 
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grand tucof qof ttt lé stippdM» pomïAe. Je nt crois 
point aux toéuf s <|uî dût tort^ et etiGn on ne m'a pas 
encore taé. Mat» le Vtaî tel qtxt je ne ferai probable*» 
ment jamais ii ce polififsôn lliondettr de me couper la 
gorge avec lut. Il m'a fait abattre le cou^ fl ne ùat qae 
lui casser les bras. Mon père a nn moyen très-certain 
et très-court de le Ëiire terminer^ lequel je ne t'ai ja- 
mais dit, parce que nous n'avons pas encore été asseï 
près du dénoàment pour m'en occuper. Le prince de 
Condé a été, je crois, son protecteur à Metz, et mon 
père a un très-grand crédit à Tbôtel de Condé. Tu ne 
doutes, je crois, pas plus que moi, que sur un ordre du 
prince, ou seulement l'assurance de son désir, tout ne 
fut bientôt terminé. Att reste, je n'ai pensé et ne pense 
à cela que pour toi ; car pour moi je me suis moqué, 
me moque et me moquerai d'eux; mais je crois que 
quand, escorté de mon père, ou peut-^tre tout senl^ 
je dirais au prince de Condé : tf Votre altesse sérénis- 
nmeseni bien que, malgré foute l'envie que j'ai de 
passer beaucoup à son protégé, je ne pais fermer les 
jeux sur tta outrage de cette nature qu'autant que 
raccommodement de madame de Mon nier me sera, 
dans le public, l'apologie et lé motif de mon induis 
gence ; n je crois, dis^je, que le prince trouversût que 
f ai raison. Je t'avoue que je pense que ee grand per^ 
sonnage dont madame de RutiPd paile A M. de Mar-* 
tille, poanrait être \t gouvémetir de la province, aus- 
cité par mon père» Le temps nous l'apprendra. 

C'est peut^trd une des plus grosses balourdises que 
Ton ait jamais faites, que d'avoir nié au marquis que 
ta étais grosse ; U fallait le lui dire quand tu ne Fati- 
rais pas été, Men sûr que nous en viendrions bientôt 



44o LETTRES ÉCRITES 

à bout. Je parie ma tète que le marquis ne se f&t jsh 
mais raccommodé avec sa fille^ et n'eût pas laisse 
prononcer l'arrêt^ s'il s'était su un enfant adoptable. 

Aved de LoizeroUes est un très-savant avocat. Il a 
débuté par le fangeux procès du maréchal de Ton- 
nerre^ qui a fait sa réputation^ quoiqu'il l'ait perdu eQ 
seconde instance. Il est lourde pesant^ épais ; il passmt 
pour un honnête homme dur^ et je le manierais^ à 
coup s^r^ très-indépendamment de mon père^ si j^é- 
tais libre. Je reconnaîtrais à peine sa femme^ qui a 
ouï parler de moi^ niais ne m'a nullement éprouvé. 
Il n'en est pas tout- à-fait de même d'une de ses très- 
proches parentes^ qui peut en effet l'en avoir entrete- 
nue; c'est cette histoire^ apparemment enveloppée ou 
mal rendue^ qui aura fait la méprise. Est-elle encore 
chez la Douay ? 

J'étais si dégoûté des continuelles et imperturbables 
silences de la Douay, que j'avais dit net au bon ange 
que je le suppliais qu'on lui ôtàt ;na fille. Il me re- 
présente aujourd'hui trèsHsagement que ce changement 
aurait l'inconvénient de renouveler à une autre le dé- 
tail de tout ce qu'elle sait, et qu'en réfléchissant mû- 
rement sur cette observation, je penserai qu'il est plus 
prudent de laisser les choses dans l'état actuel, qui 
probablement, après tout, ne saurait être fort long. U 
ajoute que mademoiselle Douay a été en correspon- 
dance avec la famille Kuffei, lorsque tu étais chez elle; 
que cette correspondance est cessée; que cette demoi- 
selle est très-paresseuse à écrire, et que dans tous les 
cas elle est honnête à ne pas mériter les soupçons. 
Dieu le veuille I mais, somme toute, il faut être de 
l'avis du bon ange, et espérer que nous sèvrerons 
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lîeDtôt cet enÊmt. Da reste^ le bon ange m'engage 
c'est son mot) à ne plus renvoyer chez la nourrice, 
)arce que, si on le flavait, cela pourrait £ûre des pro- 
x» (fautant plus fondés, qu'on ne m'a pas refusé les 
noyens de savoir par lui ce que je ferais demander 
)ar d'autres. C'est, avec ou sans sa permisâon, assez mal 
'aisonné, puisque nous avons été quatre on ânq mois 
ians avoir de noqvdles de notre enfiaint. Enfin, il en 
aut passer par là, mais qu'il marche droit; car il me 
vomet de ses nouvelles sur un mot de souvenir de 
na part, et je ne le lui épargnerai pas. 

&Iadame Sainte-Sophie ne fa pas tout dit. Imagine- 
m que ce petit démon (c'est ma fiUe dont je parle), en 
rojrant mon homme, commença par Texamlner très- 
iériensement avec deux grands jeux qui ne finissent 
1^ ; qu'après cela die se familiarisa avec lui de tout 
ion cœur ; mais que, dans le temps qu'elle était sur ses 
^noux, ayant aperçu mademoiselle Thérèse, sa sœur 
ie lait, qui prenait une diaise, elle sauta à bas, con- 
nu à Thérèse, la souffleta, prit la chaise, et la mit oà 
iile voulut. La pauvre petite sou£fre<louleur laissa 
iure l'entant gâté; mais lorsqu'elle l'eut vue se re- 
itettre sur l'homme qui la nsitait, elle alla en prendre 
me autre. Autre saut, autre course, autres soufflets : 
>ais mademoiselle Gabrielle-Sophie prend les deux 
'haises, les traîne et les apporte à son monrienr. Cette 
dée m'a paru imiqucYmla de ces détails dont le bon 
^ge ne me parlera pas, et qui sont délicieux pour im 
^e et pour une mère. Du reste, elle était très-bien te- 
rne, fort propre, fort grasse, et blanche comme un lis. 
)n la fit déshabiller. La petite dévergondée fit sa toi* 
eue devant im homme. Elle n'a pas im bouton sur scm 
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totpê^ pfti une taehé de piqAre stir son lingfe ; en on 
niôt, elle se porte k merveille^ et ses courtes éternellef, 
sa tivâcité excessive en foni foi mieut que les serment 
de la nourrice. Ce petit lutin a étonné^ par sa pétu- 
lance^ un hdomle qui m'a beaucoup connu. Jugé; c'cA 
tnùh portrait tivant; dis^moi comment tout cela se 
fait ? dis-moi aussi comment elle peut être jolie ? Pour 
itaoi, malgré ce titre d'illé(;;itimité; je commence a 
croire tout de bon que c^est ma fUle^ et je t'en r^ 
fnercle. 

Tu as très-bien fait de releter atec vigueur le mot 
meuglement; il faut être fou ou pis pour proposera 
quelqu'un de transiger aveuglément sur Tbonneur, la 
liberté et l'existence de soi^ de son amant et dé sa fille. 
Pour moi^ quoique madame de Ruffei aie âiit à mes 
yeui ses preuves depuis long>>temps, elle a encore le 
secret de m'élonneri Tu t'ima^nes* bien que tu peoi 
te dispenser de rien statuer pour moi^ si je rederiem 
libre. 

Le sermon de ta soour est e&ceUent ) je ne me le 
rappelais pas du tout^ et je vois que la dame aime â 
ne rien perdre. Au fond elle a raison en physique^ si 
ce n'est en morale. Mais où diable fl-^t^elle vu que cha- 
que précaution était un assassinat? Je erois qu'elle m- 
rait très'fâchée que son vilain mari la rendit mère a 
chaque compliment, bien que je ne connaisse que b 
souris ou les chenilles aussi fécondes qu'elle. T'aide 
dit que^ lors de son mariage^ on se &isait porter â 
Dijon ^ de maison en maison, le contrat, afin de s as- 
surer qu'elle savait signer son npm ? ^-*- Je ne doniais 
pas que le marquis n^eût menti ; mais te mensonge me 
prouve encore mioit qu«^ s'ft ^tAt ifu grosse, il aurait 
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Tcak être le père de renfioiL An reste. SagenTa conté 
i Dïjofi, qn^'ajant entenJa une km dans le saloo mt 
<«>:ijHr un peu équÎToque, M. de Moniiier TaTait arrêté 
ccfiune il allait eotrer pour t'anuoDccr quelque chose, 
tî lui atrait douné une cofnttusaiou en Fair, qui ii'a^ 
rM d'antre but que de Fécarter. Tm-mèuie as sonp- 
("^liîïé qall n'avait fait d'éclat que parce que les prêtres 
irritifrent son amour propre. Il le ferrait a f ennujer 
di^ son lit ; cela est Tiai : mais tu sais qudles étûcni 
je< prêlenlioiis, dont as5iu\rment fl ne pourait être fat 
drpe r et c^est encore ici une ceorre dTasDonr propre, 
tfitftlncmenl, telle que je €ti connue après cinq ans 
df mariage, si peu cxpérimentce, et â singulicrement 
^!>?fonnce« tu n^'as ni pu ni TOnIn tromper ton mari; 
fl 3 n'a pu se tromper lui-même, à moins qoll ne 
^: h d?«;iie d*élre le roi des liiliputs du docteur Strift, 
ii encore je maintiens que cela ne se pourrait pas* 
Of pendant tu te souvioB atec qudle dSronlerie fl a 
^^ntenn que tu as lait une fausse couche, lui qui ne 
r!OTait ni ne pouTtit croire au fond du cceur que ta 
^j»«s sa f^mme, et qn*il pût être père avec toi. Il est 
i.^tc très-possible qull dît pensé ce qull assure t'aToir 
-iu et qu*îl ne le Fait tu que ^arce qnH connaissul 
tn>p ta délicatesse et tes principes pour espérer te 
7^ ire sa complice. An reste, ee n'est qu^ime très- 
ivnite in£aifflie de plus auprès de cdies dont on peut 
romposer le recueil de sa Tîe. /aime tout-JK-Cût la ni* 
i03 qull te donna pour te prourcr que fêtais son ami. 
^h me rappelle le propos d*un homme trèHÎche, 
^^JÎ se déclarait fami d*un homme très-pauTre, et 
^Mît atec enthoosiasme : n Cest le plus honnête 
A b omme que paie jattUBsconmi; il/a trente ans que 
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» nous sommes lîés^ et il ne m'a jamais demandé un 
» sou* » Molière n'aurait pas laissé échapper ces deux 
traits. 

Oui^ ma Sophie, la comtesse de Vence est digne de 
tous les éloges ; et je te jure, d'honneur, que je ne lui 
dois d'autre reconnaissance <{ue celle d'un ami qu'ellea 
obligé. J'ai beaucoup eu de folles en ma vie, et même 
des sages; mais d'ailleurs je n'ai jamais été assez at- 
taché à aucune femme pour.m'aveugler sur son compte; 
car il est très-exactement vrai que je n'ai jamais aimé 
qu'une fois, et c'est la dernière. Madame de Mirabeau 
a été assez inÛme pour répandre que la comtesse pre- 
nait à moi l'intérêt d'une amante : je doute qu'elle l'ait 
cru. Nous étions souvent enfermés ensemble; mais 
mon ton et mes manières avec elle respiraient la véné- 
ration la plus pure et la simple amitié. Une aventure 
qu'elle eut la complaisance de cacher, parce qu'il n'jr 
a personne d'aussi indulgent que les femmes vertueuses 
pour les femmes galantes, a pu fonder d'autres soup- 
çons, mais non pas dans l'esprit de ceux qui la con- 
naissent. Madame deVence est vive et sensible, et peut 
avoir laissé parler son cœur; mais nos âges étaient 
trop disproportionnés pour que je pusse le tourner à 
l'amour. Je n'y ai pas même pensé, et je me tiens pour 
sûr que je n'aurais pas réussi. Mais quelle in^mie 
d'aller semer un tel bruit sur une femme qui l'a com- 
blée de bontés, et qui, si en aucun temps de sa vie elle 
a écouté l'amour, a toujours été la plus excellente 
mère de famille qui fût jamais, quoique femme d'un 
homme aussi fou que le père éternel des Petites-Mai- 
sons ! Sa seconde fille est une des plus jolies figures 
qui existent. Grande comme une poupée^ mais faite 
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au tonr^ et tontes sortes de grâces et d'agrémens; 
yraiment singulière par l'esprit dont elle pétille ; celle- 
là est moins aimée de sa mère^ mais flatte cependant 
davantage son amour propre et aura sur tout le monde, 
son amant seul excepté, tout Fascendant qu'elle voudra 
avoir. Elle m'avait pris de belle passion, passion pu- 
rement spirituelle, il est vrai, mais <ju'à mon âge et au 
sien le diable aurait pu faire dégénérer en matérielle : 
ainsi il se pourrait bien que tu l'eusses tirée de mes 
griffes. 

Cependant j'étais incapable de l'attaquer tant qu'elle 
était fille, vu le sincère attachement que j'avais pour 
sa mère. Celle-ci me connaissait assez pour être tran- 
quille, et me laissa absoluùient sur ma bonne foi, après 
ce seul avertissement : « M. le comte, quand elle sera 
» femme, faites comme vous Fentendrez tous deux ; 
» mais laissez-la marier. » Jamais marque de confiance 
ne m'a autant flatté, et j'en étais digne. U but que je te 
raconte à ce sujet une anecdote, que je ne crois pas 
t'avoir dite, et qui te donnera une idée de l'esprit et 
de la manière de la comtesse de Vence, que ta sage 
mère dit être une folle. Elle avait arrangé son mariage 
avec le fils du marquis de Tourette (Villeneuve ou 
Vence, c'est la même chose, légitima : cela était très- 
bien vu ; car les Tourette sont fort riches, et les de- 
moiselles de Vence n'ont que quarante mille écus, qui 
ne devaient être payables que très-tard, puisque père 
(il est mort) et mère étaient très-jeunes. La petite per- 
sonne, qui trouvait le petit de Toiu*ette fort bête ( à 
laquelle condition sa jolie figure ne lui plaisait pas), ré* 
pugnait fort à cet établissement. Sa mère lui dit un 
jour devant moi, afin que je n'en prétendisse cause 



4'îg»OT?o«f : u Ma fîUci J4 voudrais que vou^ voui 
niUsiez 4aQ3 la iéte qu'pn pqut; valoir quelqui^ chose, 
ft n'être pay un prodige 4'espritr Vous ue jurez que 
par 4^u]( bpiumes dans le mondej vptre père et M. le 
comta de Mirabeau» Pour pa qui est de vptrç pm, 
vous av^z assez 4a raison pour que j'en appelle à voi»- 
même, ^e fait-il pas payer bien chèrement à sa famiUe 
et à nioi la demi^heure d'esprit qu'il a par jour ^ C'est 
une bouteille de vin 4e Champagne pleine de bpu'quet 
et de sels volatils; le bouchon part^ le vin s'échappe, 
^t il î^^Ui du vent. Ç^t esprit-^là n'iss^ bon à quoi que 
pe i^pit au monde, Quant à Mirabeau^ il a, je ravopc, 
plus de forpe da iête : génie vigourau^, élocution chô- 
mante, enjouement aimable ; mais que de fougue ! les 
passions fermantent à gros bouillons : belle àme^ boa 
cœur^ imaginatiqn brillante, raison saine, et tout cela 
dangereux, altéré, raboteux, faq^e de quelques vingt 
années de plus. Patience, patipnca donP> ma tille : si 
tous lea hommes ne sont pas si séduisana, on en est 
plua tranquille, plus sage, plus maitrcase, plus heu- 
reuse même. Ils vous paraissant lourda auprès de vos 
modèles; mais si ceuiL-là vous pèsent» ceuxrei vous 
incendieraient^^* Oemandea> demandez à M. }e comte, 
il vous la dira tout cpmn^e moi; car c'eat le Dieillenr 
conseil àix mon4e pour les autres, et le plus mau?ai9 
pour lui. >» 

Que voulais-tu que je répondis/?e ? Je t'asaura qu'une 
pareille philosophe embarrajsse plus que toutes les dé* 
votes du monde. Voilà la femme qui m'aima comme 
une sœur, et qui t'aimera comme une jp^ihft. 

J'ai très-bonne opinion de ta Sainte-Sophie. I/amitié 
qu'elle a ^nsne pour toi, las circonstances at les auiie^ 
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de cette amitié^ ce qu'on me dit d'elle, ee que tv m'w 
f<ii« entendre, nfi'intére8(»e infiniment pour elle, et je lui 
voue un attachenient iincère» -^ Ob I m» itophii», qim 
tu dis hien ! il m'eit réalisé qu'i moitié potra projet 
cl^ri!...Mai« pourquoi ji moitié? Avare que tu e^l 
pourquoi borner ainai tee dom? Ah I mou ange , orainfr 
lu que le» gages de ton amour nWtèrt nt ta beauté ? #t 
quels cb^rmas vaudront jamais Les enfans d'une épomt 
çbém? 

Je ne vois d'autre iDoonréni^nt pour te ^Eiire avoir ta 
fille, que l'attente continuelle d'un accommodement 
qui ne vient jamais. Encore cette eniant pourrait-eUe 
être une pensionnaire atrangàre dans le même couvent 
que toi ; mais aile n'est pas encore sevrée : voyons clair 
à nos afiaires, d'abord, A^tu déjà demandée M. Le^ 
noir la permission de la coniier à l'bospitalière? Elle 
;ie retoure qu'en octobre dans sa maison : eela nous 
donne encore au moins quatre à cinq mois, et les 
choses peuvent bien changer d'ici là. 

Tu vantes £ort le coour de certain£s personMs qui 
îne paraissent avoir plus da démonsiraiions extériaurios 
que de sensibiUl^ r^éelle. Au reste, elles te font société, 
ei c'esi du moins cela. Qu4 madauie de Vence prenne 
les eaux de Conirexe^ille ; elles so9i regardées comme 
les meilleures pour les embarras des reins et de la 
vessie, et même comme un (oadani. Avee de si fré<- 
quens ressentimens, elle devrait, si elle en a le courage, 
seiaire sonder. Je die si^Ue eo a le courage, non .que 
lopéralion de sonder soit ni douloureuse ni dange* 
reuse, surtout pour une femme, mais parce que, s* 
elle est assurée d'avoir la pierre, il £iut probablemeot 
se résoudre à se faire tailler, ûia vivre et mourir mar«* 
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tjre. Tai vu quelque part La Barre^ et je n'aime pdnt 
0a maitreMe^ mais point du tout^ et je ne lui connâs 
qn^une manière de se raccommoder atrec moi : mais qoi 
je déteste cordialement^ c'est ce grand netreu; eiii 
cordialement, que je te prie de représenter très^sérien- 
sement â tes sottes nonnes qu'il est plus qu'indécent 
de laisser en tète-à-téte d'une jeune pensionnaûre, pei^* 
dant quatre heures^ un morveux de ig ans^ ou plutôt 
un roquet^ comme tu appelles quelque part tons ca 
galantins. Tu me feras bien la grâce de croire que c'est 
ici^ tout au plus^ une velléité de jalousie; mais il dm 
parait si clairement que ce petit monsieur est amou- 
reux de toi 9 qtie je ne puis ni ne veux le soufirir, et je 
te demande exclusion formelle et précise à cet égard. 
Il me semble qti'il est fort simple et fort convenable de 
dire que tu n'es jamais seule chez toi que pour lire on 
écrire. Eh I d'ailleurs^ à quoi bon tant de ménagemeos 
pour cet embrion? 

Je ne sais pas si tu remarques que je t'ai envojc 
huit ou neuf tresses de cheveux^ pesant deux ou trois 
livres. Gardes-en un peu pour ta fille. J'ai encore une 
bague toute neuve. Quoi ? ma Sophie ! tu deviens grue! 
O mon amour bien cher ! tu me prouveras^ je pense, 
à ma première réquisition^ que tu n'as pas encore 
soixante ans. Je veux^ ma chère mimi^ une petite 
bourse de ce que tu voudras^ mais sans or ni argent, 
pour porter sur mon cœur tout plein de choses qae 
j'ai à toi; et que je ne sais où mettre. Fais les cordons 
en cheveux^ dans le genre de ma petite tresae. R^ 
marque bien^ ma Êinfan, que tous les cheveux que je 
t'ai envoyés sont tombés. Vois quelle perte c'est pour 
moiy si tu £Eiis jeter les tiens. Il faut^ tout bonnement, 
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les mettre dans un sac. Les perraqniers les tirent un à 
an^ et les assemblent tous. — Qui est ce V*... qui 
citait tant de gens de qualité ofifensés que ta fiUe portât 
ton nom? serait-ce ce Yèse. •• ? Hélas ! je leur demande 
bien pardon qu'un Mirabeau ait encanaillé les Rnffei. 
Ces gens-là ne sentiront-ils donc jamais qu'ils n'ont 
^'un titre de noblesse^ je veux dire une fille qui les 
renonce du fond du cœur. 

Je croyais que tu m'avais dit autrefois que les snbsti- 
talions de la fomiUe Monnier étaient aux garçons^ et 
que les filles sans garçons partageaient. Explique-moi 
cela. Quoi qu'il en soit^ je les tiens quittes de la part 
de ta fille y que d'ailleurs no us ne pouvons engager^ 
ponryu qu'ils te traitent convenablement. Accorde tout 
pour l'abolition de l'arrêt^ excepté ta dot^ ton retour 
à Pontarlier et la personne de ta fille. Engage-toi à ne 
plus porter le nom^ dont tu n'es pas infiniment cu-^ 
rieuse, et que, dans aucun cas, tu ne porteras long- 
temps ; à rester au couvent du vivant du marquis : on 
ne peut, après un accommodement, t'en disputer la 
sortie à sa mort. Rien pour ta fille, sa personne sauve ; 
rien pour moi, moi libre. 

J'approuve très-fort ta conduite avec le révérend 
père. Il fout beaucoup d'honnêteté, mais le tenir à la 
plus grande distance : cette vermine monastique ne 
cherche jamais à s'insinuer dans la confiance que pour 
en abuser, tromper, trahir, intriguer, et se rendre 
nécessaire de tout côté. Peut-être les pensionnaires 
qui t'ont précédée l'ont gâté, et tu fois fort bien de le 
dégâter. Cependant ménage-le, ne fdt-ce que pour 
avoir cette espèce de caution auprès de madame de 
v. «9 
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. Aulfei^ qui aura besoin d'être attachée^ A je redeyiens 
fiMre« 

Ma tendre Sophie ! je ne pais pas m'empêcher de 
le dire^ pour l'acquit de ma conscience et Thonnenr 
èe ma bdnne foi> que tu es infiniment trop confiante^ 
A tu t^tê point jalouse de celle à qaï là tresse que iti 
ttt^aê fidte est désiinëe, ou du m6ins si tu'crôis que ma 
passion pour elle a des bornes. Non^ mon amie^ je 
Fidotfttre : «fon temple est dans rhon cœur; son trône 
est dans mon imagination , et tout elle sans cesse dans 
iBè pensée, Veillë-je, elle veille a^ec moî^ elle me suit 
dans le sommeil; elle est l'objet de mes songes^ de 
iUfes vœux^ de mes désirs^ l'arbitre de ma destinée, de 
Htes plaisirs-^ de ma vie. Belle comme Vénus, tendre 
ifc^mme Psyché^ mais, hélets! moins capable des émo- 
tions des sens que de celles de Fâme, je crois qu'elle 
pàttBtge^ sinon mon ardeur, du. moins ma passion. Je 

' pe respire que parce que je lé croîs ; je n^aspire qu'à 
tttt f dcetoir l'assurance et la preuve ; en an mot, je tû 
fiour elle) par elle et dand elle.... S'il n'j a pas la de 
îpKÂ te rendre jalouse..., à la bonne heure; mais je 
jure par toi-même, et par ma fille, et par l'honneur^ 
Vjue tela ]sont pour elle nies semimens ; qu'ils ne monr- 
fOAt qu'awc moi, et que je' n'en échang;erais pas la plus 
IHétité partie pour le trône du monde. Pardonne-moi^ 
si tXk me. forces à déclarer si naïvement ce que je sens 

^ *f œ que je projette; mens, sans rancune ou rancune 
fiante, donne-moi, avec cette indiscrétion dont tn 
m'avertis si charitablement, ces baisers de colombe 

!.: ;^Qi pompent mon âme et l'unissent à la tienne... Eh! 
ina Sophie ! ne vois-tu donc pas que c'est parce que je 
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te connais si indiscrète^ qo^ J0 m'en rapporta à ta dis- 
crétion? jéddioy sposa adoreUa . 

Gabriel I 

N'aie point de regret à Loi^erolles : il e9t trcl|< dans' 
la dépendance de mon père^ et mon père probable^ 
ment trop lié avec madame de Ruffei^ potfr qu'il fftt 
fla{;e de l'employer. Cependant je ne puis' pas conce- 
voir encore quel intérêt celle-ci peut croire évoîr k 
empêcher Gabrielle-Sophie d'être légitime. Je vois^ 
moi^ qu'elle peut te valoir quinze ou vingt nllUé livrés 
de rente^ et ce n'est pas là une petite considération 
pour des âmes Ruffei. Or^ il n'y avëit qu'un moyen 
pour lui donner un titre ^ c'était de la baptiser sous 
ton nom. M. de Rougemont n'a perdu son grand pro- 
cès que parce que sa mère^ effrayée par les menaces 
de son mari^ eut la lâcheté de le faire baptiser sous un 
nom supposé. ^-Tu crains que Gabrielle-Sophie ne * 
soit muette ; mais fais^^noi donc tes confidences : est- 
elle ma fille ou ne l'est-elle pas ? Plus je réfléchis ati 
sermon de madame de Siffredy^ et plus je le trouver 
de grand sens. On en peut même tirer des conséquences- 
commodes et charmantes : les animaux spermatlques 
existent avant la copulation^ comme dans l'instant où 
la convulsion du plaisir les lance au dehors. Toute 
femme qui garde le célibat^ ou qui ne fait pas des en- 
fans avec quiconque a envie de féconder ses animaux 
spermatiques; commet un assassinat. Cela n'es!-il pas 
évident,^ 

Ne t'explique pas le moins du monde^ jeté prie, snr 
ce que tu crois ou ne crois pas que je feral/.moi libre^ 
au sujet de l'exécution en effigiet Ce sont ded résolu* 
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tions qai doivent être prises sans tiers, et dont le soup- 
çon même est dangereux. La froideur et le silence, e& 
pareil cas, sont plus énergiques que toutes les décla- 
mations du monde. Est-ce que la Destiot n'a point ea 
d'en&nt de ou sous le règne de son premier mari? Ce- 
pendant elle pratiquait à la lettre le sermon de la Sif- 
fredy. Qui a- t-elle épousé? — Adieu, amour chère! Je 
finis, car je n'en puis plus, et j'ai encore mille choses 
à écrire. 
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Le bon ange me manda, il y a quelques jours, qu'il 
avait eu la bonté de Êiire venir chez lui ma fille, pour 
s'assurer de son état. Il la trouva très-blanche, grasse 
et pas trop, pourvue de presque toutes ses dents, fort 
familière, et tellement qu'elle pissa dans son bureaU; 
sans lui en demander permission. Quelle dévergondée ! 
U ajoutait qu'il te laissait le plaisir de me faire les dé- 
tails; et tu ne m'en fais point! Est-ce que ta lettre serait 
antérieure? C'est ce que je ne puis plus vérifier, la 
rienne n'étant point ici. Mande-moi donc à cet égard 
ce que tu sais. Ahl mon amie, je vis dans cet enfant. 
Le bon ange ne me parle ni de sa figure, ni de son 
bavardage ; mais à coup sûr elle est jolie, puisqu'elle 
est ta fille, et bavarde, puisqu'elle est la mienne. 
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Notre ami me mandait hier qu'il était d'avis que je 
persévérasse^ quoiqu'il n'e&t pas été de celui de m'en- 
vojrer cette lettre ; qu'au reste je pouvais et devais 
croire que mes intérêts n'étaient pas négligés d'un autre 
côté; et qu'une ville attaquée par deux issues avait 
bien de la peine à ne pas se rendre. Ce qu'il y a de 
certain^ c'est que je ne compte que sur M. Lenoir et 
sur iui^ et que je m'applaudirai; dans tous les temps, 
de ne devoir qu'à eux. 

Ton confesseur me fait rire. Ta mère avait^ il y a 
quatre ans^ l'air de la grand'mère de Marie-Salomé : il 
faut qu'elle ait beaucoup rajeuni. Le très-vrai est que, 
quoiqu'elle soit laide et que tu sois jolie, elle a quelque 
chose de ta physionomie et quelques-uns de tes airs de 
tête qui m'attendrissaient. Tu as les plus beaux yeux 
du rnoodc; surtout quand tu me regardes, et elle les a 
tournés; tu as le front le plus parfait qu'il y ait dans la 
nature, et le sien est énorme ; ton plateau de gorge 
est admirable, et elle est un squelette ; ta peau est de 
satin et de Tis, la sienne est de parchemin ; elle a cin- 
quatite-six ans, tu en as plus de trente de moins; et, 
avec tout cela, |elle te ressemble, et il m'edt été bien 
facile de l'aimer. 

Oui, madame de Vence fera beaucoup pour m'obli- 
ger, parce qu'elle a pour moi de l'amitié et de l'estime. 
Elle a vu de bien près et mes principes et mes procédés, 
et les calomnies dont on m'a criblé, et le mépris froid 
et généreux dont je les ai payées. Elle m'a dit vingt 
fois, les larmes aux yeux : Ah 1 comte ! jamais secret 
ne m'a tant coûté à garder que le vôtre. Il est cruel, il 
est affreux d'entendre déchirer son ami, et de se ré- 
duire à le défendre vaguement , quand on pourrait le 
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jufltifter 4*ttn mot^ H terra^^ ses ennemU. Ceêt pré- 
i)iiéiuei|t cette apqlo^e trèi-chaude^ et non motivée, 
qui a fuit parler d'elle à un monstre et à des espècei. 
Tu ne m^aB pas Vair d'être assex persuadée qu'il n'y ût 
eu qu^ de ta ^ac^ amitié entre nous; je te le jure d'boo- 
nem:*. -Je Be portai jamais de baisers que sur sa joue et 
sur »e9 mains. Je la respectais comme une mère^ je Tai- 
mais comme une sœur. Je n'eus jamais d'autre pensée, 
et elle moins encore. Quant à l'autre femme dont tu 
parlas^ :e))e. i^çVficpff les propos de madame de Mira- 
beau par sa folle jalousie^ et même par des insolences. 
Cela était d'autant plus bizarre et impardonnable qu'elle 
Avait alors deux ou trois hommes^ et que^ presque cer- 
taiiiemen|> içlle oe m'a jam^s aimé. Je sais bien que 
madame d< Mitaheciu n'ea est pas plus excusable j mab 
l'une é$l folie plus que perverse^ et l'autre est Derverse 
et n'est pas foUe« t- Ce n'est pas la cadette de Vente 
qui s'appelle Julie } c'est la seconde^ et c'est celle que 
le diable ou mon ange tutélaire avait mise eoue ma 
pas pour me {nréserver de tomber dans tes griffes. Ht 
pourrais* tu pas savoir si elle est mariée? — Yeux-to 
voir où en sont mes yeux ? J'ai ef sajré d'écrire la pre- 
mière moitié de cette page sans lunettes -, vois comme 
le caractère est gros, ouvert et tremblant, — Madame 
de Cabris a^ je crois, un ai^ de plus que toi ; on la pren- 
drait aisément pour ta mère; et elle serait laide^ si on 
pouvait l'être avec sa taille^ bca yeux et son air par^- 
tement noble. 

Je te supplie de te rassurer aux ma santé ; j'en ai vrai- 
ment grand soin. Je crois qu'il me faudrait quelques 
mois de repos, et surtout quelques jours de bonbeuT; 
pour me foire reprendre le dessus ; mais je suis encore 
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très et trop vigoureux^ el| poarvu que je me préser^f 
des maladies lentes^ 4]ui mineDl le tempéranieiit^ j'irilî 
lom. Crois^ ma Sophie-Gabriel^ que je ne perds pcwi 
de vue que c'est Um époux qui m^est confié. Técm 
trop, je ne dors pas assex : il se passe trop de combi^ 
dans mon cosur entre le désir et la crainte^ rim^gnatkMl 
et Tamour^ la nécessité et la volonté. Voilà mes mans* 
Je ne me médicamente point, parce que je suis p«ew 
suadé que c'est un très-mauvais et un très-ftmeste ré^ 
gime ; les chalairs vont tomber, et je serai mieux; j'a»» 
rais pris des bains, mais chauds ûs sont insupportables» 
et, en ce moment, ma poitrine m'interdit les froids* 

Je ne compte point sur le prince de Coi^dé* £a gé*« 
ttéral, je ne compte point sur les grands» J'ai m dea 
aventures et circonstances dans ma via qui pouvaieal 
me mener à tout, et je n'ai été à rien, et je ne veux 
être rien que ton Gabriel. Le prince de Condé ne ba^ 
lancerait pas un moment entre mon père et moi. Outra 
la différence d'âge et de conàdération, l'abbé de Lusine» 
qui est ou était très^puissant la, est lié à mon père pat 
la marquise de Rochefort et le duc de Nivemois. IL la 
prince de Condé avait poussé la complaisance pour 
mon père jusqu'à recommander de la vigilance i M. du 
Chaugey. Le duc de Bourbon me marquait beaoocHqp 
de bonté : il m'a sûrement oublié depuis qu'il m'a perdu 
de vue. Je ne sais quelle espèce de liaison Dupont / a; 
il va souvent à Saint-Maur. Tâche de me savoir qui k 
petite de Changey a épousé ; j'ai su par hasard qu'dk 
était mariée, et que sa mère était a Paris. i*i celle-ci 
avait moins de politique et plus de consialance, eUe 
aurait pu m'ètre utile par madame de Chantemerle^ à 
qui le prince de Conti ne refiise rien. Le vrai est que. 
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dans ce moment-ci^ je n'ai qu'une porte à frapper^ c'est 
celle de ma famille. Si elle ne s'ouvre point, il s'agit de 
savoir qui vivra le plus long;-temps, de mon père ou de 
moi; et ce problème est cruel à résoudre. Mais conçois- 
tu que l'homme qui rendrait la liberté à son fils, sur 
la demande de sa belle-fille, ne l'accorde pas au désir 
de son propre cœur, au besoin de rentrer en paix avec 
soi-même, de délivrer ses derniers instans du poids im- 
mense d'une injustice, d'une barbarie, dont on fait son 
en&nt la victime? Hélas! ma Sophie, il y a bien de la 
différence d'une âme à une flme, 

Oh I oui, ma mimi ; Gabrielle-Sophie est à moi, et, 
de plus, le fruit du plus tendre amour. J'en suis plus sûr 
que de mon existence, et cette certitude est le soutien 
de ma vie. Chère enfant I que je serais malheureux sans 
cela I en vérité, je suis trop agité, trop ballotté par le 
sort et ma santé. Dis-moi donc ce que j'éprouverais de 
pis, si j'étais vieux et infirme. Peut-être serais-je imbé- 
cile et dévot, ce qui ne laisserait pas que de me distraire 
et de m'occuper. Au lieu de cela, j'ai des sens qui me 
totirmentent, et, grâce au lieu que j'habite, ne m'occu- 
pent pas ; une imagination qui me consume, une âme 
qui use son enveloppe ; un cœur uniquement plein dV 
mour, et d'un amour tellement malheureux, que ce sen- 
timent, si consolant et si doux lorsqu'il n'est pas tout- 
i-&it sans espoir, nous a offert une infinité de ronces 
et d'épines. Ehl qui sait si le groupe aigu et doulou- 
reux que je m'efforce de percer ne cache pas un préci- 
pice, où je me hâte, sans le savoir, de m'eugloutir? 
Quelqu'un me conseillait, il n'y a pas long-tempS; 
d^essajrer de la dévotion. La proposition te paraîtra 
bizarre. Je répondis simplement : Je n'ai point de criffles 
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à expier. Ponrquoî rechercheraîs-je l'ennui des prati- 
ques^ relig^ieoses^ et favorisera is-je cette absurde et dan- 
gereuse opinion qu'elles raccommodent tout? Je n'ai 
qu'un plaisir, qu'un intérêt, qu'une passion juste, hon- 
nête, sacrée, immortelle ; le joug religieux serait pour 
moi sans profit 3 et, en vérité, ce n'est pas la peine de 
se mentir à soi-même pour rien. J'espère, ma Sophie, 
que tu ne seras jamais dévote, tant que tu seras fidèle 
et constante, parce qu'avec autant d'esprit que tu en 
as^ tu ne saurais être dévote que par commodité, pour 
sanctifier tes infidélités, et te purger de tes crimes. Jus- 
que là si pure, si chaste, si passionnée, qu'as-lu besoin 
de t'étourdir par des superstitions ? Pourquoi te faire 
un être &ntastique pour en obtenir un pardon de fautes 
que tu n'as pas commises ? Pourquoi te ranger sous 
l'obéissance de pieux réconciliateurs, pour parvenir à 
une réconciliation dont tu ne sens ni le besoin ni le 
désir ? 

Tu es une bête, ma Sophie. Ce que dit M. de Buffon 
revient à ceci; c'est qu'au moment de la fécondation, 
il est probable que le germe le plus abondant donne 
le sexe. i^Cela est très-disputable ; a^ très-conjectural; 
3^ qu'est-ce que cela prouve pour toi? rien du tout. 
Quand il ne pleut qu'une fois dans l'année dans un 
canton, la pluie de ce jour peut être plus abondante 
que celle d'un autre pays où il pleut plusieurs fois cha- 
que jour; mais toujours est-il qu'il pleut davantage ici; 
et je ne crois pas que tu sois assez efirontée pour me 
disputer cette prééminence; ce serait furieusement 
mentir à soi-même. Malgré ta brave et même fanfsi- 
ronne conclusion, je me flatte qu'il entre dans tes plans 
de faire quelquefois des Gabriel, et non pas toujours 
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4e0 Gabrielle-Sopbie,...Taas donc au moins déral- 
60Dûé. Sophie..., Sophie, ta te vantes ! 

Il n'jr a nul inconvénient au couvent de la R, j oti 
n'y reçoit de pensionnaires que celles adoptées pour 
nièces par ces dames, toutes riches et filles de condi- 
tion. Tu vois que le nombre d'enfans doit être petit. 
La dame dont tu veux parler y entra à quinze ans pas- 
sés, au sortir d'un autre couvent, et fit la connaissance 
dangereuse d'une religieuse à peu près de son âge. 
Tu vois que cette circonstance change beaucoup 
l'histoire et la conséquence que tu en veux tirer. Ce 
qu'il y a de charmant à ce couvent, c'est qu'on n'jr 
est point du tout religieuse ; que plusieurs dames s'y 
retirent pour l'agrément de la société ; qu'il y a du 
monde toute l'année ; qu'on y prend l'usage de la so- 
ciété, et non cette gaucherie que l'on contracte par- 
tout ailleurs aux grilles ; que l'on y a toute sorte de maî- 
tres, etc., etc. L'histoire de tes douze fausses couches 
par an est tout-à-fait plaisante, et j'aurais voulu que 
tu en parlasses à ta mère, en lui démontrant que ce que 
tu lui avais dit n'était pas plus uiie absurdité qu'un 
mensonge. Quand sa dévotion s'en serait effarouchée 
un peu, cela m'aurait fait plaisir. Mais la vile idéequ'eut 
cet homme indigne, de faire servir tes liaisons avec moi 
au profit de ses odieuses et infructueuses caresses ! 

En tout cas, ce ne sera pas ma faute ^ à propos da 
petit de Rencour, il me déplaît : je t'ai dit que je ne 
voulais pas que tu le visses chez toi, et cela valait la 
peine de me dire que tu ne l'y verrais pas. Si ton ab- 
besse ignore qu'une jeune pensionnaire qui a un amant 
ne doit point voir d'homme en tête à tête, c'est à toi 
de le lui apprendre. Ces choses-là., encore une fois. 
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sont de dé6eDce et de devoir étroit pour ton eèie. On 
ne reçQÎt point an homme chez soi malgré soi; ainsi^ 
dans tous les cas y ce sera ta faute si tu l'y reçois, U 
me semble que je t'avais parlé avec précision sur cela, 
et j'attendais une réponse précise. Ce n'est pas que je ne 
la lise au fond de ton cœur ; mais on ne doit point bal- 
butier ces choses-là. Que diable te fait que les parens 
de cet homme soient ou ne soient pas bienfaiteurs de 
cette maison^ et qu'on les ménage ou qu'on ne les mé- 
nage pas à cause de leurs aumônes ? Qu'y a-t-il de com- 
mun entre toi et les intérêts de cette maison ? — Si le 
bon ange ne t'a envoyé que trois tresses de mes che^ 
veux^ c'est qu'il a oublié le paquet de cinq que je lui 
envoyai par Fontelliau^ ensuite de celui de trois. Je ne 
te réponds pas qu'il ne les ait jetées au feu ; mais de- 
mande^les-lui ; je vab lui en parler. Je t'en envoie de 
plus une très-grosse. Ménage bien désormais ce que 
tu en as ; car je crois que je vais devenir chauve. Quant 
au sioet ou non sinet, va te promener ; si cela dépen- 
dait de moi, tu l'aurais déjà. Si je gronderai? q^tst-ot 
que demander un louis? cela n'a pas le sens commun. 

Le bon ange a eu la bonté de tirer deBrugnières un 
à-compte de cinq louis; je le prie de t'en envoyer 
deux, et, si tu dis un mot, un seul mot, je t'enverrai 
tout. Quant à la pauvre bague, Brugnières dit qu'elle 
est perdue ou cassée, et que je le sais bien. Le ou 
m'a paru plaisant ; on ne cassait pas de mon temps 
fort aisément les diamans blancs. Quant a mon sa^^oir^ 
je rignorais ; mais je me doutais bien que ce qui était 
entre ses mains pouvait passer pour perdu. Je garde 
trois louis de ces cinq, parce que le bon ange a bien 
voulu se charger de quelques commissions pour moi, 
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qui m'arriérent ; mak^ au mois de septembre, on mon 
père donnera cinquante écus, je ne toucherai a rien. 
Tire hardiment. M. Boucher a donné six livres pour 
moi à la nourrice. 

Puisque tu es une si bonne, si aimable et si honnête 
confidente, ne pourrais-tu donc pas nous rendre quel- 
ques services, à ma maîtresse et à moi, plus essenûéb 
encore que de nous passer nos déclarations récipro- 
ques. Ah ! Sophie ! qu'il serait doux de presser un in- 
stant son cœur et ses lèvres, dàt cet instant coûter la 
vue à son amant ! Dieux ! que son image est belle ! que 
son souvenir est délicieux. ..I mais qu'il est brûlant...! 
ô mon amante I ô mon épouse ! ô ma vie ! tu ne les 
sens pas, les battemens de mon cœur...! Ehl qui les 
pourrait compter ? Mais ce cœur ! comme tu le pénè- 
tres ! comme tu l'embrases ! je n'ai plus un sentiment^ 
une sensation, une idée, une pensée qui n'ait rapport 
à toi. Je m'étonne moi-même, non pas de mon amour, 
il est trop mérité, mais de ses effets, et de pouvoir les 
supporter. Tu ne me laisses pas un instant de relâche. 
Tu m'accompagnes la nuit, tu me suis le jour, tu m'in- 
terdis l'étude i je n'ai plus d'esprit, et de mémoire, 
et de sentiment, et de sensations, et de facultés que 
pour toi... Je vis, je respire, je souffre, je jouis en toi. 
Ahl Sophie, tu m'aimes. Je le crois; oui, je le crois; 
mais je mérite ta tendresse : la mienne n'a ni bornes 
ni expressions. Peut-être la devinerais-tu mieux dans 
mes yeux, dans mon silence, dans mes soupirs, que 
dans mes lettres. J'en suis bien mécontent de ces let- 
tres ! mais que veux-tu? l'amour tue l'esprit ; il éteint 
la verve. Gomment combiner des mots, quand on ne 
sort pas du délire de la passion ? et comment écrire 
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sans combiner des mots? Tes lettres font mon bonheur 
en ton absence ; mais elles sont trop jolies. Tu joues 
avec ta flamme ; il faut qu'elle ne soit pas bien dévo- 
rante : moi je me meurs d'amour^ et ne puis que le dire. 

Gabriel. 

Souviens-toi que ta lettre m'a paru beaucoup trop 
courte et trop hâtée.— Je ne conçois pas ce que tu 
pourrais me dire relativement au bon ange, et que tu 
ne me dis pas. lUen de ce qui me Csiit plaisir ne Fen- 
nuie^ et le beaucoup de choses m'aurait £adt grand 
bien. 

Oui, Dupont est économiste, mais le seul d'entre 
eux vTfldment instruit, raisonnable et homme de génie. 
Au reste, il est à peu près philosophe éclectique, c'est- 
à-dire qu'il prend et rejette indifféremment toutes les 
opinions qui lui paraissent vraies ou &usses. Comme 
ce sont les économistes qui ont commencé et fait sa 
fortune, il a bien fallu d'abord qu'il pori&t leur livrée; 
mais il n'en porte plus aucune. —L'ordre de Wasa est 
en faveur, parce que ce roi-ci l'a fondé, et honorable, 
parce qu'il n'est accordé ou ne doit l'être qu'à des tra- 
vaux utiles à l'humanité. Mon père est grand comman- 
deur, et ne partage celte dignité qu'avec le frère du 
roi, le gouverneur de Finlande, et le grand chancelier 
de la couronne. Cependant, à sa place, je ne l'aurais 
pas pris : i^ ce n'est pas même le premier ordre de 
Suède ; il est vrai que la distinction fedte pour mon 
père y éqmvaut de reste ; a^ un homme de qualité ne 
doit, je crois, porter que les cordons de son roi, à 
moins qu'un très-grand service^ tel que le salut de 
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l'état^ opéré par uûe bataille gagnée, ete.^ ne le natn** 
ralise dans la nation dont il emprunte la décoration. 
C'est pentrêtre encore là (k la haateur ; mais^ du moins, 
je la ordid plus noble <|uô le désir puéril d'une plaque et 
d'un cordon bleu. Le roi de Suède écrivit à mon père, 
de sa main, le jour même de la révolution, pour le 
prier de l'accepter. 

< Auoune espèce d'ouverture vîs-à-^vis de la religieuse 
Mirabeau; il y a des temps périodiques où elle n'est 
point sûre pour la diseréiion. — M. de la Chaise est le 
plus effronté voleur et le plus lâche fripon qu'il y ait 
dans le royaume. Il n'est pas fort étonnant que la sym- 
pathie l'ait uni au cher Valdhaon, qui lui paya vingt 
mille éeus sa place. '^Pourquoi ne sais-tu pas ce que 
tu voulais savoir de sainie Sophie ? Tu crow facilement 
ce que tu veux croire. — Et qu'est-ce que c'est donc 
que cette belle preuve qu'on t'a donnée de Farnoor 
de la Douay ? je soupçonne qu'elle t'aimerait beau- 
coup plus si tu étais aussi joli homme que tu es jolie 
femme. — Je doute que le désistement de M. de Mon- 
nier à la sentence soit la même chose que l'abolition 
de la procédure. Celui-là n'empêche pas le procureur 
général de conserver action contre nous ) ceUe<»ci ne 
se peut que d'accord avec lui. Mes lettres d'abolition 
ne te nuiraient aucunement. Le bon ange a bien voulu 
consulter, etm'envoyêr la consultation. Condamnés â 
une différente peine, notre délit est diffférent, et la 
rémission doit être particulière à chacun. Mais si le 
condamné à mort a sa grâce, à plus forte raison la 
pauvre séduite destinée au couvent l'obtiendra-t-clle. 
Je t'expliquerai une autre fois cela plus au long. Re- 
mercie le bon ange. 
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La conridfiifce de Sage est ^Tautant plus plaisante, 
que, sachant le marquis non partie mais Wre d'amour, 
nous occupions un certain Qvand fiautcuil auprès d'une 
table de jeu, où tu faisais semblant d'écrire, et que ce 
fauteuil touchait à la cloison où Sage trouva le mar- 
quis. T\x dois tç rappeler ce jour. Sagfe me l'a très-bien 
désigne^, en me disant cette circonstance, parce que, 
quand il revint, il nous trouva encore là, mais calmes, 
et toi écrivant. Il est certain que cet indi{];nc mortel 
voulait, ù tout prix, avoir nn enfant ; et, parce que tu 
as été trop honnête pour le lui donner et consommer 
sa vcnf^cance, il machine et presse ta perte. — Je te 
prie de me dire nettement si tu as revu M. de Renconr, 
et si tu le reverras ? Go n'est pas à toi de décider s'il 
est ou n'est pas amoureux de toi, s'il te convient ou 
ne te convient pas de le voir. Il partait pour Orléans, 
disnit-il, et dlsnis^tu. Il me semble que tu ne comptes 
phis sur ce départ. — Madame do Buiïon était très- 
jolie et très-Saint*Bclin. — Je ne t'envoie qu'une feuille 
de vers, parce que je n'ai pas eu de temps et peu de 
nouveautés. Kn voici sur le printemps que j'y ajoute. 

Quflle innocent!! et douce volupté, 
Pâî an charme lecret t dam etê jnrdini m*ottire ! 

Quelle vive fécondité î 
CVit le plaisir qu*aveo Tair on respire. 
Quel dieu sur runivem fxerci« ton pouvoir? 
Quel dieu donne à la terre une face nouvelle P 
KgU*, pour le connu itre, il suffit de vous voir; 

C'est le dieu qui vous fit si belle. 
Chaque être qui respire, heureux en ces beaux jours» 
IVainier et d'être oimé fait son unique étude. 

Tout le cortège dcN amours 

l'oUire eu cette solitude. 

Ces petits dieux éparpillés 

Aux rossignols égosillés 
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Apprennent à chanter Ivurs plaisirs et loars peines. 

I/hunible éaule et le peuplier, 
Le long de ces ruisseaux , au bord de ces fontainei. 
Se courbent , amollis par les douces haleines 

Du zéphir qui vient les plier. ^ 

U n palais de verdure , un d6me de feuillage f 
De ses ormes touffus enlace les rameaux. 
Bergère , dont la gloire est en cor d*étre sage » 

N'approchez pas de ces berceaux. 

Là tout inspire la tendresse, 
Ces roses, ces lilas, ces brillantes couleurs, 
Ces parfums , cet encens qui s*exhalent des fleurs , 

Y sont recueil de la sagesse. 
Fuyez ces lieux, Églé; tous les profaneriez: 

Faits pour toucher une inhumaine, 

Hélas ! toujours yous le seriez. 
Fuyez; mais si Tamour vient embellir la scène 

Et le tableau de l'unÎTers, 
Si ce ruisseau qui suit le penchant qui Tentratne y 
Si ce peuple d'oiseaux qui plane dans les airs, 
Si ce troupeau bêlant qui bondit sur la plaine , 
Si les chants des bergers, si les échos des bois. 
Si toute la nature obéit à sa Toix , 
Croyez que des mortels ce dieu veut un hovimage. 
Ce dieu veut que Ton aime, il sait tout enflammer. 
Et tout, dans Tunivers, vous dit en son langage 

Et vous apprend qu'il faut aimer. 

Adieu^ ma bien-aimée. Demande mes cheveux au 

bon ange^ et bats-le s'il les a jetés au feu, d'autant quil 

porte perruque, quoique jeune. Il f en doit six tresses, 

dont une énorme que j'envoie. Dommi un bacio in- 

Jiammato che non niaifinisca\ 

* Donne-moi un baiser de flamme qui ne finisse jamais. 
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